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Voorwoord

Soms eindigt een strijd niet wanneer het zwaard neerdaalt, maar
wanneer de stilte terugkeert. En juist in die stilte groeit iets nieuws. Niet
altijd hoop. Niet altijd vrede. Soms groeit er iets dat dieper wortelt dan
haat. Iets dat wacht.

Twee jaar kan een land veranderen. Velden kunnen opnieuw worden
ingezaaid. Huizen kunnen worden herbouwd. Wonden kunnen
dichtgroeien tot littekens die nauwelijks nog pijn doen. Maar er zijn
verliezen die niet genezen. Er zijn mannen en vrouwen die niet
vergeten. En wanneer herinnering verandert in doel, wordt wraak geen
emotie meer, maar een richting.

In dit tweede deel keren wij terug naar een Engeland dat ogenschijnlijk
tot rust is gekomen. De rook van oude veldslagen is verdwenen en de
zee lijkt kalm. Toch ligt onder die kalmte een spanning die niet direct
zichtbaar is. De wereld van Kimhild4 is veranderd, maar niet veilig
geworden. Want wie overleeft, laat altijd iemand achter die iets te
verliezen heeft gehad.

De geschiedenis van deze periode in Engeland is er een van
verschuivende grenzen, van Noormannen die zich vestigen tussen
Saksische koninkrijken, van handel en verraad, van nederzettingen die
binnen één generatie bondgenoot of vijand konden worden.
Grantebridge, het huidige Cambridge, lag op zo’n kruispunt.
Waterwegen, handelsroutes en ambities kwamen daar samen. En waar
wegen samenkomen, kruisen ook loten elkaar.

In dit verhaal staat geen mystiecke orde centraal. Geen onzichtbare
poort naar iets wat groter is dan de mens. Dit keer is de dreiging
eenvoudiger en daarom gevaarlijker. Een man. Een herinnering. Een
naam die zijn betekenis waarmaakt.

Wraak is zelden luid. Vaak komt zij in stilte. Over zee. Over land. Tot
zij voor je staat.
Welkom terug in de schaduwen van Eldhollow.
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Proloog
De Man Die Niet Vergat

De wind sneed langs de rand van het fjord terwijl het dorp in stilte lag.
Twee winters waren voorbijgegaan sinds het vuur had gebrand en de
rook de lucht had gevuld. Twee winters waarin het land zich had
hersteld alsof bloed slechts regen was geweest. Maar sommige mannen
genezen niet zoals aarde dat doet. Sommige mannen dragen wat zij
hebben gezien als een wond die niet sluit.

In het dorp naast Eldhollow stond Jergen Bani in het donker tussen de
houten huizen. Zijn naam werd zelden hardop uitgesproken. Niet uit
respect, maar uit voorzichtigheid. In oude tongen betekende zijn naam
letterlijk Jorgen de Doder. Jorgen de Moordenaar. En wie hem aankeek
zonder te knipperen, wist dat namen soms groeien naar wat zij
betekenen.

Hij was groter geworden in die twee jaar. Niet in lengte, maar in stilte.
Zijn schouders stonden rechter. Zijn bewegingen waren rustiger. Zijn
gezicht droeg geen littekens van strijd, maar zijn ogen droegen iets dat
harder was dan staal en kouder dan winterwater. Hij had gezien hoe
rook boven Eldhollow had gehangen. Hij had gezien hoe lichamen
waren afgevoerd alsof zij lading waren. En hij had gehoord wie daar
had gevochten en wie was blijven staan toen anderen vielen.

Kimbhilda.

De naam was als een splinter onder zijn huid blijven zitten. Niet omdat
zij hem had verslagen. Niet omdat zij hem had verwond. Maar omdat
zij was blijven leven terwijl anderen waren gestorven.

Via handelaren, via vissers, via mannen die te veel dronken in havens
had hij gehoord dat zij naar Engeland was gevaren. Dat zij zich had
gevestigd in een nederzetting tussen Wessex en de noordelijke heuvels.
Dat zij handelde. Dat zij leefde. Dat zij rust had gevonden.

Rust.



Het woord klonk in zijn hoofd als een belediging.

Jorgen kneep zijn hand tot een vuist tot de knokkels wit kleurden. Rust
was voor mensen die niets hadden verloren. Rust was voor wie niet
wakker lag bij elke windvlaag die klonk als brandend hout.

Hjj liep naar de oever waar een schip lag aangemeerd. Geen
oorlogsschip met versierde boeg en geen vlaggen die trots wapperden.
Alleen een stevig vaartuig dat zee kon verdragen en storm kon snijden
zonder te breken. Zijn mannen stonden al aan boord. Geen
luidruchtige krijgers en geen dronken plunderaars. Dit waren mannen
die niet vroegen waarom. Mannen die begrepen dat sommige reizen
eindigen met stilte en andere met bloed.

De zee was zwart onder de nacht en het water leek dikker dan
gewoonlijk, alsof het wist wat het droeg.

Jorgen keek naar het westen. Naar Engeland. Hij voelde geen woede
die hem verteerde. Geen razernij die hem verblindde. Wat hij voelde
was veel gevaarlijker. Het was kalmte. Het was besluit.

Hij sprak geen dreiging uit. Hij beloofde niets hardop. Hij wist dat
woorden zelden gewicht hebben wanneer het werk nog moet worden
gedaan.

Maar diep vanbinnen brandde één gedachte die niet doofde.

Zij leeft nog. En zolang zij leeft, is mijn werk niet af.

Het schip werd losgemaakt van de oever. Het hout kraakte. Het water
sloeg tegen de boeg. De wind trok het zeil strak als een gespannen

spier.

En terwijl het noorden achter hen verdween en de mist het dorp
opslokte, voer niet alleen een man naar Engeland.

Er voer een wraak die twee winters had leren wachten.
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1. Twee Jaar Stilte

De ochtend hing laag boven de nederzetting terwijl een zachte nevel
zich traag over de rivier uitstrekte en het water bijna zilverkleurig
maakte in het eerste licht. Twee jaar waren voorbijgegaan sinds rook en
vuur de horizon hadden verduisterd, en het land had zich hersteld met
een onverschilligheid die bijna beledigend aanvoelde voor wie het
verleden nog droeg. Gras groeide waar bloed had gelegen, hout was
vervangen waar palissaden waren gebroken, en de stemmen van
kinderen klonken opnieuw tussen de huizen alsof de wereld zichzelf
had overtuigd dat gevaar slechts een herinnering was.

Kimbhilda stond bij de rand van het graanveld en liet haar blik langzaam
over de omgeving glijden met de vanzelfsprekende waakzaamheid van
iemand die nooit volledig vertrouwt op stilte. Haar houding oogde
ontspannen voor wie haar niet goed kende, maar in de manier waarop
haar hand rustte nabij de steel van haar bijl lag een permanente
paraatheid verborgen. Zij had geleerd dat vrede geen toestand is, maar
een tussenfase waarin mensen vergeten hoe snel alles kan omslaan.

De nederzetting had zich ontwikkeld tot een stevige gemeenschap die
niet langer athankelijk was van één enkele krijger om te overleven. De
smidse klonk dagelijks van staal op aambeeld, vrouwen weefden stevige
stoffen voor handel en bescherming, en mannen bewerkten de akkers
met een toewijding die voortkwam uit hard bevochten stabiliteit. De
houten palissade rondom het dorp was verhoogd en verstevigd, niet uit
angst, maar uit ervaring die men niet meer wilde herhalen.

Toch merkte Kimhilda dat haar eigen lichaam anders reageerde op deze
periode van rust dan zij had verwacht. Waar anderen ontspanden, bleef
zij luisteren naar geluiden die anderen niet meer opmerkten, zoals het
kraken van hout in de nacht of het geruis van riet dat iets te abrupt
bewoog in de wind. Zij wist dat haar instinct haar eerder had gered dan
welke bondgenoot ook, en zij was niet bereid die innerlijke stem te
negeren omwille van gemak.



Rond het middaguur verzamelde zich een kleine groep handelaren in
het lange huis om te spreken over de komende reis naar Grantebridge,
dat steeds vaker werd genoemd als het economische hart van de regio.
De stad lag gunstig aan de rivier en trok kooplieden uit verschillende
streken aan, waardoor zij uitgroeide tot een plaats waar informatie,
macht en goederen samenkwamen. Wie wilde weten hoe de politicke
wind draaide tussen Saksen en Noormannen, moest luisteren naar wat
er in Grantebridge werd gefluisterd.

Kimbhilda luisterde aandachtig naar de berichten over stijgende
fjzerprijzen, spanningen rond belastingheffingen en geruchten over
kleine schermutselingen verder naar het noorden. Zij sprak weinig,
maar wanneer zij sprak werd haar stem niet onderbroken, omdat men
wist dat zij zelden zonder reden iets naar voren bracht. Uiteindelijk
nam zij de beslissing dat zij zelf zou reizen om de handel te begeleiden
en tegelijkertijd de stemming in de stad te peilen.

De keuze om zelf te gaan was niet ingegeven door wantrouwen jegens
haar mensen, maar door een behoefte om te voelen hoe de wereld
buiten de nederzetting zich ontwikkelde. Twee jaar rust konden een
vals gevoel van veiligheid creéren, en zij was niet van plan toe te staan
dat haar gemeenschap werd verrast door veranderingen die zij had
kunnen voorzien. De reis naar Grantebridge was geen oorlogstocht,
maar in haar wereld betekende dat nooit dat het zonder risico was.

Later die middag kwam een jager terug met het bericht dat er een
onbekend schip was gezien bij de riviermonding, laag op het water en
zonder herkenbare tekens van nabijgelegen nederzettingen. Het bericht
werd niet als bedreigend ontvangen, omdat handel en doorreis steeds
gebruikelijker waren geworden in deze regio. Toch bleef Kimhilda
langer dan nodig bij de oever staan en volgde zij met haar ogen de
stroomrichting waarin het schip zich had bewogen.

De rivier leck vredig terwijl het water zacht tegen de houten
aanlegplaats sloeg, maar zij wist hoe misleidend een kalm oppervlak kan
zijn wanneer daaronder sterke stromingen bewegen. Zij herinnerde zich
hoe snel rook ooit de hemel had gevuld en hoe plotseling geweld zich
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had gemanifesteerd waar men dat niet had verwacht. Haar hand gleed
onbewust langs de leren riem die haar wapens droeg, alsof zij
controleerde of alles nog aanwezig was wat haar in het verleden had
beschermd.

Toen de avond viel en het vuur in het midden van de nederzetting

werd aangestoken, keek zij naar de gezichten van de mensen die haar
omringden en voelde een gewicht dat zwaarder was dan dat van haar
bijl. Zij had niet alleen haar eigen leven te beschermen, maar ook dat
van iedereen die hier opnieuw had leren vertrouwen op morgen. Het
gelach van kinderen en het zachte gesprek van ouderen vormden een
bijna breekbaar schild tegen een wereld die nooit volledig stil blijft.

Ver buiten het zicht van de nederzetting werd intussen een klein kamp
opgebouwd aan een beschutte oever tussen riet en schaduwrijke
bomen. Het vuur daar was kleiner, het geluid van stemmen lager en de
bewegingen doelbewuster dan in een gewone handelsgroep. Een man
stond iets verder van het vuur verwijderd en keek in de richting van het
binnenland alsof hij probeerde te meten hoeveel afstand er nog lag
tussen hem en wat hij zocht.

Hij sprak niet, maar in de manier waarop hij stond lag een
vastbeslotenheid die niet werd aangetast door tijd of zee. De rust die
twee jaar had standgehouden in de nederzetting werd nog niet
verstoord, maar zij was niet langer onaangeraakt. Zonder dat iemand
het wist, was een pad in gang gezet dat zou leiden naar een stad waar
wegen samenkwamen en waar blikken elkaar zouden kruisen zonder
waarschuwing.

De vrede was nog niet gebroken.

Maar zij was niet langer alleen.



2. Twee Wegen naar Grantebridge

De ochtend waarop Jorgen Bani de rivier verder landinwaarts volgde
was grijs en zwaar van vocht dat laag boven het water hing als een
sluier die niets wilde prijsgeven. Het schip lag inmiddels verborgen
tussen riet en kromgetrokken wilgen, ver genoeg van drukke
aanlegplaatsen om geen aandacht te trekken. Zijn mannen waren
wakker voordat het eerste licht de horizon brak, want zij wisten dat hun
leider geen vertraging duldde wanneer hij eenmaal een doel had
gekozen.

Jorgen stond aan de oever en keek naar de stroom die zich traag maar
onafwendbaar richting het binnenland bewoog. Hij had het landschap
zorgvuldig bestudeerd tijdens de reis, alsof hij het al wilde kennen
voordat het hem zou leren kennen. Engeland rook anders dan het
noorden waar hij vandaan kwam, met vochtige aarde, dichtbegroeide
oevers en een lucht die zwaarder aanvoelde dan de scherpe kou van
zijn geboortegrond.

Hij had geen haast, want haast is voor mannen die vrezen dat hun doel
zal verdwijnen. Hij wist dat Kimhilda zich zichtbaar bewoog tussen
handelaren en leiders, omdat mensen die stabiliteit brengen uiteindelijk
ook herkenbaar worden. Herkenbaarheid is kracht, maar het is ook een
kwetsbaarheid die iemand kan volgen zonder dat diegene het merkt.

Een van zijn mannen meldde dat zij in de nabijgelegen herberg de
naam Grantebridge meerdere malen hadden horen vallen in verband
met handel in ijzer en zout. De stad werd beschreven als een kruispunt
waar Saksische invloed en Noormannische aanwezigheid elkaar
voorzichtig verdragen zolang handel winstgevend blijft. Jorgen knikte
slechts en liet weten dat zij zich verspreid zouden bewegen om geen
argwaan te wekken.

Hij koos ervoor om niet direct naar de stad te trekken via de brede
handelsroute, maar via smallere paden die minder druk werden
gebruikt. Hij wist dat wie zoekt zonder gevonden te willen worden,
beter onopvallend beweegt dan groots arriveert. Zijn ogen bleven

-10-



scherp, maar zijn houding bleef kalm, alsof hij slechts een reiziger was
met een gewone bestemming.

Op hetzelfde moment bereidde Kimhilda zich in de nederzetting voor
op haar eigen reis naar Grantebridge. Haar uitrusting lag zorgvuldig
uitgestald op de houten tafel in het lange huis, terwijl zij elk onderdeel
controleerde met een aandacht die voortkwam uit ervaring en niet uit
angst. De leren broek was soepel maar stevig, de riem zat strak genoeg
om niet te verschuiven tijdens snelle bewegingen en de armguard sloot
nauw rond haar onderarm.

Zij nam haar bijl in beide handen en testte het gewicht door een
gecontroleerde zwaai te maken die slechts een zachte verplaatsing van
lucht veroorzaakte. Het staal was goed onderhouden en de snede
scherp genoeg om zonder moeite door vlees en bot te gaan wanneer
dat nodig zou zijn. Toch hoopte zij dat de reis naar Grantebridge
slechts handel en overleg zou brengen en geen geweld.

De handelaar die haar had uitgenodigd sprak met enthousiasme over
nieuwe mogelijkheden in de stad, waar lokale leiders probeerden een
stabiel evenwicht te bewaren tussen verschillende groepen.
Grantebridge was geen stad die men lichtvaardig betrad, maar zij was
ook geen plek die men kon negeren wanneer invloed en handel
belangrijk werden. Kimhilda begreep dat wie zijn positie wil behouden,
moet blijven zien wat anderen proberen op te bouwen.

Hoewel zij geen directe dreiging zag, bleef het bericht over het
onbekende schip aan haar knagen als een gedachte die niet volledig
wilde verdwijnen. Zij zei niets tegen haar mensen, omdat rust een
kostbaar bezit is dat men niet verspilt aan vermoedens. Toch koos zij
ervoor om slechts een kleine groep vertrouwde mannen mee te nemen,
omdat voorzichtigheid nooit een teken van zwakte is.

Jorgen en zijn mannen trokken diezelfde dag verder landinwaarts,
waarbij zij zich verdeelden in kleine groepen om minder op te vallen
voor wachters en handelaren die reizigers observeerden. Hij sprak
weinig, maar wanneer hij sprak was zijn toon laag en helder, zonder
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ruimte voor discussie of twijfel. Zijn mannen respecteerden hem niet
vanwege luidruchtige kracht, maar vanwege de manier waarop hij keek
naar een situatie voordat hij handelde.

In een herberg halverwege de route hoorde hij opnieuw de naam
Kimbhilda vallen, ditmaal uitgesproken met een mengeling van
bewondering en voorzichtigheid. Een lokale boer vertelde dat zij
binnenkort naar Grantebridge zou reizen om een handelsafspraak bij te
wonen. Jorgen voelde geen verrassing, want hij had haar pad al correct
ingeschat.

Hij verliet de herberg zonder dat iemand zich zijn gezicht volledig
herinnerde.

Kimbhilda bereikte tegen de avond de rand van het moerasgebied dat de
route naar Grantebridge markeerde. De lucht was zwaar van vocht en
het pad was zacht onder haar laarzen, waardoor elke stap iets dieper
werd dan zij gewend was. Zij hield haar blik vooruit, maar luisterde
voortdurend naar de omgeving, omdat moerassen geluid anders dragen
dan open velden.

Een groep reizigers passeerde haar in tegengestelde richting en
begroette haar met beleefde afstandelijkheid. Eén van hen keek haar
net iets te lang aan, alsof hij probeerde te bepalen of hij haar herkende
van verhalen die rondgingen in herbergen en markten. Zij
beantwoordde zijn blik zonder te knipperen totdat hij zijn ogen
afwendde en verder liep zonder nogmaals om te kijken.

Toen zij de eerste houten brug zag die toegang gaf tot de buitenste
wijken van Grantebridge, voelde zij opnieuw die lichte druk in haar
borst die zij de afgelopen dagen niet had kunnen verklaren. De stad lag
levendig voor haar, met rook die opstak uit tientallen haarden en het
geluid van handel dat zich mengde met het geklots van water tegen de
brugpalen.

Jorgen stond op een lage heuvel aan de rand van het zichtbare gebied
van Grantebridge en liet zijn blik over de stad glijden alsof hij het
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terrein al in kaart bracht voor wat nog moest komen. Hij zag de brug,
de marktpleinen en de dicht opeengepakte huizen die bescherming
boden voor wie zich wilde verbergen. Hij wist dat hier, tussen
honderden gezichten, de kans groot was dat zij elkaar zouden
tegenkomen zonder waarschuwing.

Hij voelde geen opwinding en geen twijfel, maar een kalmte die dieper
was dan woede ooit kan zijn.

Twee wegen hadden zich onafhankelijk van elkaar gevormd.
Beide leidden naar dezelfde stad.
Beide leidden naar hetzelfde moment.

En geen van beiden wist nog hoe snel rust kan veranderen in jacht.
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3. de Blik Die Alles Verandert

De markt van Grantebridge was luidruchtig in de vroege middag,
gevuld met stemmen, onderhandelingen en het constante schuiven van
houten karren over het ongelijke plein. Rook van tientallen haarden
hing tussen de huizen en mengde zich met de geur van vis, leer en nat
hout dat nog niet volledig was gedroogd. Voor een buitenstaander was
het slechts een stad die groeide, maar voor wie goed keek was het ook
een plaats waar macht werd gemeten in blikken en zwijgende afspraken.

Kimbhilda liep tussen de kraampjes met een houding die noch uitdagend
noch terughoudend was, maar volledig gecontroleerd. Zij droeg haar
wapens zichtbaar genoeg om gerespecteerd te worden, maar niet
provocerend, omdat zij wist dat een overduidelijke dreiging in een
handelsstad meer problemen schept dan oplost. Haar ogen bewogen
constant, niet uit nervositeit, maar uit gewoonte die in haar lichaam was
gegrift.

Zij sprak met een handelaar over de prijs van ijzer toen zij het gevoel
kreeg dat zij werd bekeken op een manier die anders was dan
gebruikelijk. Niet met nieuwsgierigheid of bewondering, maar met
vastberaden aandacht die niet verschoof wanneer zij bewoog. Het was
het soort blik dat niet zoekt, maar bevestigt.

Z1j draaide zich langzaam om zonder haast te tonen.

Aan de overkant van het plein, tussen een kraam met huiden en een
wagen vol graanzakken, stond een man die niet leek te bewegen met
het ritme van de markt. Zijn schouders waren ontspannen, maar zijn
houding was niet die van een toevallige reiziger. Zijn blik was recht en
vast, alsof hij al wist wie zij was voordat zij hem volledig had
aangekeken.

Het duurde slechts een ademhaling voordat zij begreep dat dit geen
toeval was.
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De man liep niet naar haar toe en hij keek niet weg. Hijj liet de ruimte
tussen hen bestaan als een lijn die langzaam strakker werd getrokken.
Zijn gezicht droeg geen littekens die hem onmiddellijk herkenbaar
maakten als krijger, maar zijn ogen waren te kalm voor een handelaar
en te scherp voor een toevallige passant.

Kimbhilda voelde geen angst, maar een verschuiving in de lucht die zjj
eerder had gevoeld op de rand van een veldslag. Zij beé¢indigde haar
gesprek zonder haar blik volledig van de man af te wenden en zette een
paar stappen in zijn richting. Het plein leek plotseling kleiner te
worden, alsof de geluiden van de markt naar de achtergrond werden
gedrukt door de spanning die tussen hen groeide.

Hij sprak haar naam niet luid uit, maar duidelijk genoeg om geen twijfel
te laten bestaan.

Kimbhilda.

Haar naam klonk anders uit zijn mond dan uit die van bondgenoten of
handelaren. Er lag geen bewondering in, maar ook geen blinde haat.
Het was een vaststelling, een bevestiging dat hij het spoor correct had
gevolgd.

Zij bleef op enkele passen afstand staan en bestudeerde zijn gezicht
zonder haar uitdrukking te laten veranderen. Zij kende hem niet uit
eerdere ontmoetingen, maar zij herkende het type man dat voor haar
stond. Dit was geen plunderaar die uit was op roem. Dit was iemand
die had gewacht.

Wie ben jij, vroeg zij zonder haar stem te verheffen.

Hij antwoordde zonder een moment te aarzelen.

Jorgen Bani.

De naam hing tussen hen in als een steen die in stil water wordt
geworpen. En hoewel zij hem nooit eerder had ontmoet, voelde zij
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onmiddellijk de betekenis achter de klank. Dit was geen man die
toevallig in haar pad was terechtgekomen.

Hij zette een stap dichterbij, langzaam genoeg om geen paniek te
veroorzaken bij omstanders, maar doelbewust genoeg om duidelijk te
maken dat hij geen afstand wenste. De markt bewoog door, maar
rondom hen ontstond een kleine leegte waar mensen onbewust ruimte
maakten voor iets dat zij niet volledig begrepen.

Twee jaar geleden, zei hij met een stem die geen trilling vertoonde,
brandde er rook boven Eldhollow.

Zij antwoordde niet direct, maar hield zijn blik vast alsof zij wilde
meten hoe diep zijn woede reikte.

Er waren doden, vervolgde hij, en niet iedereen kreeg de kans om
opnieuw te beginnen.

Zijn woorden waren niet luid, maar zij sneden door de lucht met een
precisie die scherper was dan staal.

Kimhilda voelde hoe de herinnering aan die winter opnieuw door haar
heen trok, niet als schuld, maar als realiteit die zij nooit had ontkend.
Zij wist dat iedere overleving iemand anders achterlaat met verlies dat
geen troost kent.

Ik heb gevochten om te leven, zei zij uiteindelijk, haar stem laag en
gecontroleerd.

En anderen hebben betaald, antwoordde hij zonder verwijt in zijn toon,
maar met een vastbeslotenheid die gevaarlijker was dan geschreeuw.

Er viel een stilte die zwaarder was dan het geroezemoes om hen heen.
Een kind rende langs zonder te begrijpen dat het tussen twee krachten
door bewoog die elkaar al hadden gekozen voordat zij elkaar hadden
gezien.
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Waarom ben je hier, vroeg zij.
Omdat jij leeft, antwoordde hij.

De woorden werden niet gevolgd door dreiging of theatrale gebaren.
Zij werden uitgesproken als een eenvoudige waarheid.

Kimbhilda zag in zijn ogen dat dit geen man was die zich zou laten
afschrikken door waarschuwingen of door de aanwezigheid van
wachters in de stad. Dit was iemand die zijn reis al had voltooid in zijn
hootd voordat hij hier aankwam.

Als je bloed wilt, zei zij zacht, dan zal de stad dat niet vergeten.

Hij knikte langzaam, alsof hij haar waarschuwing erkende zonder haar
te accepteren. Ik wil geen stad, zei hij. Ik wil jou.

De lucht leek even te stollen tussen hen, terwijl de markt weer
langzaam zijn geluid hervond alsof niets was gebeurd.

Zij wist dat de eerste klap niet op het plein zou vallen.

Maar zij wist ook dat vanaf dit moment iedere stap die zij zette werd
gevolgd.

Hun blikken bleven nog enkele seconden verstrengeld, totdat een
groep handelaren zich tussen hen door bewoog en de directe lijn werd
onderbroken. Jorgen draaide zich niet om en liep niet weg in haast. Hij
maakte slechts een kleine buiging van zijn hoofd, alsof hij een afspraak
bevestigde die nog niet hardop was gemaakt.

Kimhilda bleef staan en voelde hoe de rust van twee jaar in één
ogenblik was veranderd in een jacht die zij niet had gekozen.

Grantebridge was niet langer een handelsstad.

Het was een veld geworden en de eerste klap moest nog vallen.
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4. Schaduwen Tussen Houten Muren

De markt hervatte haar rumoer alsof er niets bijzonders was gebeurd,
maar voor Kimhilda voelde elke stem nu scherper en elke beweging
verdachter dan enkele minuten eerder. Zij wist dat Jorgen niet zou
toeslaan op het open plein waar wachters en handelaren zich ophielden,
want hij had niet de blik van een man die roekeloos bloed vergiet. Hij
had de blik van iemand die geduld als wapen gebruikt.

Zij draaide zich langzaam om en liep weg van de markt zonder haast te
tonen, alsof zij slechts een andere afspraak moest bijwonen in een stad
die haar niet verraste. Haar pas was gelijkmatig en haar schouders
bleven ontspannen, maar haar aandacht was verdeeld over elke
schaduw, elke deuropening en elk dakrand waar iemand zich kon
verschuilen. Zij wist dat wie achtervolgt, vaak wacht tot zijn doel
zichzelf in een positie plaatst waar ontsnappen moeilijker wordt.

De steegjes van Grantebridge waren smal en kronkelend, gebouwd uit
hout dat in de loop der jaren donker was geworden door regen en rook.
Water liep in dunne stromen langs de zijkanten van de straat waar het
zich vermengde met modder en stro, waardoor de ondergrond
verraderlijk werd voor wie te snel bewoog. Het was geen plek voor een
open duel, maar wel voor een jacht waarbij afstand en timing alles
bepaalden.

Zij hoorde hem niet direct, maar zij voelde dat de ruimte achter haar
niet leeg was.

Het was geen geluid dat haar waarschuwde, maar de manier waarop
twee mannen plotseling hun gesprek onderbraken toen zij passeerde en
kort achter haar keken. Het was de lichte verschuiving van een deur die
net iets te langzaam werd gesloten toen zij voorbijliep. Het waren
kleine tekenen die samen een patroon vormden dat zij niet kon
negeren.

Kimbhilda sloeg een hoek om en betrad een smallere doorgang waar
houten balken laag boven haar hootd uitstaken. De lucht was hier
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zwaarder en de geluiden van de markt bereikten haar slechts als een
gedempte echo in de verte. Zij vertraagde haar pas niet, maar liet haar
hand dichter bij de steel van haar bijl rusten, zonder deze zichtbaar vast
te grijpen.

Achter haar, op voldoende afstand om niet direct op te vallen, volgde
Jorgen dezeltde route met een kalmte die bijna onnatuurlijk leek. Hij
had geen behoefte aan snelheid, want hij wist dat zij hem al had
opgemerkt. Voor hem was deze achtervolging geen verrassingselement
meer, maar een bevestiging dat zij beide begrepen wat er gaande was.

Hij bewonderde haar keuze van pad, omdat zij niet de brede straten
koos waar wachters patrouilleerden, maar ook niet volledig afgelegen
gebieden betrad waar een hinderlaag te gemakkelijk zou zijn. Zij zocht
een ruimte waarin zij kon reageren zonder dat omstanders direct
zouden worden meegesleurd in hun conflict. Dat vertelde hem genoeg
over haar manier van denken.

Kimbhilda stopte plotseling bij een houten waterbak waar regenwater
werd opgevangen voor nabijgelegen huizen. Zij boog licht voorover
alsof zij haar hand wilde wassen, maar gebruikte het oppervlak om via
de reflectie te zien wat zich achter haar bevond. In het vervormde
water zag zij een gestalte die net de hoek omsloeg waar zij enkele
ogenblikken eerder was gepasseerd.

Hij hield dezelfde afstand.

Hij liep niet sneller.

Hij liep niet langzamer.

Zij richtte zich weer op en vervolgde haar weg zonder zich om te
draaien, maar zij wist nu dat dit geen toevallige samenloop van paden

was. Hij wilde dat zij wist dat hij er was, omdat hij haar reactie wilde
meten voordat hij de volgende stap zette.
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De steeg kwam uit op een smalle doorgang tussen twee pakhuizen waar
het licht nauwelijks doordrong. Het hout rook hier naar oud graan en
vocht dat zich had opgehoopt in kieren en spleten. Dit was een plek
waar stemmen werden gedempt en waar voetstappen minder ver
droegen dan op open straat.

Zij stopte niet bij de ingang, maar liep door tot zij het midden van de
doorgang had bereikt en bleef daar staan.

De stilte was dik.

Langzaam draaide zij zich om.

Jorgen stond aan het begin van de doorgang en keek haar recht aan
zonder enige poging zijn aanwezigheid te verbergen. De afstand tussen
hen was niet groot genoeg om comfortabel te zijn, maar groot genoeg
om nog geen wapen te trekken zonder direct een gevecht te
ontketenen.

Je volgt mij, zei zij, haar stem laag maar helder.

Hij antwoordde zonder emotie in zijn gezicht.

Ik zorg ervoor dat jij mij niet uit het oog verliest.

De woorden waren zorgvuldig gekozen, alsof hij elke klank had
gewogen voordat hij sprak. Er was geen geschreeuw, geen
beschuldiging, maar ook geen spoor van twijfel.

Dit is een stad, zei zij, en steden hebben ogen.

Hij keek kort naar de houten muren om hen heen voordat hij weer naar
haar keek.

Ik heb geen probleem met ogen, zolang zij begrijpen wat zij zien.
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Zij stapte één pas naar voren, waardoor de afstand tussen hen kleiner
werd zonder dat zij haar wapen trok.

Als jij hier bloed vergiet, zal de stad zich tegen jou keren, zei zij, en jij
zult niet ver komen.

Zijn blik bleef onveranderd.
Ik ben niet naar Engeland gekomen om ver te komen, antwoordde hij.

De woorden hingen zwaar tussen hen in, want zij begreep precies wat
hij daarmee bedoelde.

Een deur opende zich plotseling aan het einde van de doorgang en een
vrouw keek verbaasd naar de twee figuren die elkaar in stilte tegenover
stonden. Het moment werd onderbroken zonder dat er een slag was
gevallen, maar de spanning bleef als een snaar die te strak was
gespannen.

Kimbhilda draaide zich langzaam om en liep uit de doorgang zonder nog
iets te zeggen, omdat zij wist dat dit geen plek was voor het begin van
hun werkelijke strijd. Zij voelde zijn blik in haar rug terwijl zij de
bredere straat weer bereikte en zich mengde in de stroom van mensen
die niets begrepen van wat zich net had afgespeeld.

Jorgen bleef nog enkele seconden staan voordat hij haar volgde op
gepaste afstand, niet om haar direct aan te vallen, maar om haar ritme
te leren kennen. Hij wilde weten hoe zij bewoog wanneer zij dacht dat
zij werd bekeken en hoe zij reageerde wanneer zij wist dat gevaar
dichtbij was.

Grantebridge was veranderd in een schaakbord zonder dat iemand het
had aangekondigd.

En beide spelers hadden zojuist hun eerste zet gedaan.
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5. de Nacht Zonder Getuigen

De nacht viel zwaar over Grantebridge en drukte het geroezemoes van
de markt langzaam weg tot slechts verspreide stemmen overbleven in
herbergen en huizen. Regen hing in de lucht zonder daadwerkelijk te
vallen, waardoor het hout van de gebouwen donkerder werd en de
steegjes glommen alsof zij al nat waren. De stad leek te ademen in een
rust die slechts oppervlakkig was, want onder het dak van stilte
verschoven zich onzichtbare intenties.

Een deur sloot zacht in een smalle zijstraat vlak bij het marktplein, waar
overdag nog werd onderhandeld over ijzer en zout. Een man liep
haastig over de modderige grond en keek meerdere malen over zijn
schouder alsof hij verwachtte gevolgd te worden. Zijn mantel was van
goede kwaliteit en zijn laarzen verrieden dat hij geen eenvoudige
arbeider was, maar iemand met invloed binnen de handelsstructuur van

de stad.

Hij bereikte een donker gedeelte van de straat waar slechts een enkele
fakkel brandde, half opgegeten door de wind die door de houten
gebouwen sneed. Hij bleef staan en fluisterde een naam die door
niemand werd beantwoord. De stilte die volgde was niet leeg, maar
gespannen, alsof zij wachtte op een beslissing die al was genomen.

Een tweede schaduw bewoog zich los van een deuropening zonder
geluid te maken. De man draaide zich om, maar zijn blik ontmoette
geen gezicht, slechts contouren tegen het flakkerende licht. Er werden
geen lange woorden gewisseld en geen onderhandelingen gevoerd, want
wat hier gebeurde had niets met handel te maken.

De eerste slag kwam snel en nauwkeurig.

Geen geschreeuw volgde.

Alleen een korte, verstikte ademhaling die abrupt eindigde.
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De regen begon eindelijk te vallen, eerst als een dunne sluier, daarna als
een constante stroom die het bloed vermengde met modder en het
verschil tussen beide bijna onzichtbaar maakte. De schaduw knielde
kort naast het lichaam en liet iets achter dat in het donker nauwelijks
opviel. Daarna verdween zij tussen de gebouwen alsof zij nooit
aanwezig was geweest.

De ochtend bracht geen zon, maar een zwaar wolkendek dat laag
boven de stad hing toen de eerste handelaren hun deuren openden.
Een jongen die water haalde bij de bak nabij het plein ontdekte het
lichaam en liet zijn emmer vallen zonder de kracht te hebben om te
schreeuwen. Binnen enkele minuten verspreidde het nieuws zich sneller
dan vuur ooit had gedaan.

Het slachtoffer was geen onbekende reiziger.

Het was Eadric van de Oever, een invloedrijke handelaar die betrokken
was bij meerdere afspraken tussen Saksische leiders en Noormannische
kolonisten. Zijn dood was geen persoonlijk drama, maar een politicke
vonk in een stad die al onder spanning stond.

Wachters sloten de bruggen en plaatsten gewapende mannen bij de
poorten, terwijl nieuwsgierige blikken zich verzamelden rond de plaats

waar het lichaam lag. De regen had veel sporen uitgewist, maar niet

alles was verdwenen. Naast het lichaam lag een wapen dat niet tot
Eadric behootde.

Het was een korte Noormannische bijl.

Niet groot genoeg voor een open veldslag, maar herkenbaar in vorm en
balans voor wie wist waar hij naar keek.

Het gerucht verspreidde zich nog voordat de wachters het plein
volledig hadden afgezet.

Een Noormannisch wapen.

-23-



Een buitenlandse hand.
Een dreiging van binnenuit.

Kimbhilda werd gewekt door het onrustige geluid van stemmen buiten
de herberg waar zij verbleef. Zij was direct volledig wakker zonder
verwarring, omdat haar lichaam nog steeds gewend was aan nachten
waarin stilte gevaar kon betekenen. Toen zij naar buiten stapte, zag zij
hoe wachters zich haastten richting het marktplein met een ernst die
niets met gewone ruzies te maken had.

Zij volgde de stroom mensen zonder zich naar voren te dringen en
bleef op enige afstand staan toen zij het lichaam zag liggen onder een
natte doek. Haar ogen gleden automatisch over de omgeving en bleven
even hangen bij het wapen dat naast het slachtoffer was neergelegd. Zij
hoefde niet dichterbij te komen om te weten wat het was.

Zij kende de vorm.

Zij kende het type staal.

Zij wist ook dat het niet van haar was.

De menigte begon te fluisteren toen iemand hardop uitsprak dat het
een Noormannisch wapen betrof. Blikken draaiden zich subtiel richting
de groep Noordelingen die de afgelopen dagen in de stad waren gezien.
Niemand wees direct, maar afstand ontstond zonder dat iemand het

expliciet benoemde.

Een wachter stapte naar voren en keek Kimhilda aan met een blik die
niet vijandig was, maar voorzichtig.

Je bent hier als handelaar, zei hij langzaam, maar dit is geen goede
ochtend voor buitenlanders.

Zij antwoordde kalm dat zij niets te maken had met de dood van
Eadric en dat zij bereid was vragen te beantwoorden. Haar stem bleef
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gecontroleerd, maar in haar borst voelde zij hoe de situatie verschoof
van handel naar verdediging.

Aan de rand van het plein stond Jorgen tussen andere toeschouwers en
keek naar het tafereel zonder enige zichtbare emotie. Zijn handen
waren ontspannen en zijn houding suggereerde niets meer dan
nieuwsgierigheid. Hij luisterde naar het gefluister dat zich als een dunne
rooklaag over de menigte verspreidde.

Hij wist dat de bijl daar lag.

Hij wist ook dat zij die bijl nooit had gebruikt.
Maar dat was niet belangrijk.

Wat belangrijk was, was wat anderen geloofden.

Toen Kimhilda kort zijn richting uit keek, ontmoetten hun blikken
elkaar opnieuw tussen tientallen mensen die niets van hun geschiedenis
begrepen. Hij glimlachte niet, maar zijn ogen vertelden haar alles wat zij
moest weten.

Dit was geen toeval.
Dit was een zet.

De wachters kondigden aan dat niemand de stad mocht verlaten totdat
de zaak was onderzocht. Bruggen bleven gesloten en reizigers werden
ondervraagd over hun aanwezigheid in de afgelopen nacht.
Grantebridge, dat de dag ervoor nog een bruisende handelsstad was
geweest, veranderde in een plaats waar wantrouwen sneller groeide dan
regenplassen opdroogden.

Kimbhilda voelde hoe de muren van de stad zich langzaam om haar
heen sloten zonder dat zij fysiek dichterbij kwamen. Zij wist dat zij niet
kon vertrekken zonder verdenking te versterken. Zij wist ook dat
Jorgen precies dit had gewild.
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Een open duel was gevaarlijk.
Maar een stad die twijfelt is dodelijk.

De regen bleef vallen terwijl wachters hun vragen stelden en geruchten
hun eigen leven begonnen te leiden.

En ergens tussen waarheid en manipulatie begon de jacht opnieuw.
Ditmaal niet in open veld.

Maar binnen muren.
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6. Sporen In De Regen

De regen hield pas tegen het middaguur op, maar de modder in de
steeg waar het lichaam was gevonden bleef zwaar en donker alsof zij
weigerde het bloed volledig te verbergen. Wachters hadden het gebied
gedeeltelijk afgezet, maar de meeste nieuwsgierigen waren inmiddels
teruggekeerd naar hun werk uit angst om zelf onder verdenking te
komen. Grantebridge functioneerde weer, maar niet zoals de dag
ervoor.

Kimbhilda bleef niet in de herberg om vragen af te wachten die haar
positie alleen maar zwakker zouden maken. Zij wist dat wie passief
blijft in een stad vol geruchten langzaam wordt opgeslokt door
verhalen die anderen vertellen. Daarom koos zij ervoor om terug te
keren naar de plaats waar Eadric was gestorven, niet als verdachte,
maar als iemand die begtijpt hoe geweld zich gedraagt.

De wachters lieten haar niet zonder meer door, maar één van hen
herinnerde zich haar kalme houding van die ochtend en liet haar
uiteindelijk toe onder voorwaarde dat zij niets zou aanraken zonder
toestemming. Zij knikte zonder discussie, want zij had geen behoefte
aan theatrale rebellie. Wat zij nodig had waren details.

De regen had veel uitgewist, maar niet alles.

Zij knielde voorzichtig bij de rand van de steeg en bekeek de grond
waar het lichaam had gelegen voordat het was verwijderd. Het patroon
van modder rond die plek was verstoord op een manier die niet
volledig overeenkwam met een eenvoudige worsteling. Zij zag een
diepe afdruk die wees op iemand die met gecontroleerde kracht had
geknield, niet op iemand die in paniek had gehandeld.

Haar blik verschoof naar de muur waar een dunne kras zichtbaar was in
het hout, net boven de hoogte van een volwassen man. Het was geen
grote beschadiging, maar eerder het spoor van een wapen dat niet
volledig had gemist. De hoek van de kras vertelde haar iets over de
positie van degene die had toegeslagen.
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Dit was geen aanval uit woede.
Dit was berekening.

Zij stond op en liep enkele passen verder de steeg in, waarbij zij het
verloop van de regen volgde die langs de houten muren was
afgegleden. Op een plek waar het water minder direct had gestroomd,
zag zij een gedeeltelijke voetafdruk die niet overeenkwam met de
laarzen van Eadric. Het profiel was breder en had een kleine
beschadiging aan de hiel die een onregelmatige lijn had achtergelaten in
de modder.

Zij hoefde niet te weten van wie die afdruk was.
Zij wist dat het niet de hare was.

Een wachter keek haar onderzoekend aan en vroeg wat zij dacht te
vinden in modder die al door tientallen voeten was verstoord. Zij
antwoordde dat regen alleen sporen wist die slecht zijn gemaakt, maar
dat goed geplaatste stappen vaak blijven bestaan voor wie weet waar hij
moet kijken. De wachter leck niet overtuigd, maar hij verhinderde haar
niet verder te kijken.

Toen zij de steeg verliet, voelde zij opnieuw die druk in haar borst die
niet voortkwam uit angst, maar uit inzicht. De bijl die naast het lichaam
was gevonden, was bedoeld om gevonden te worden. Het wapen was te
zichtbaar, te zorgvuldig geplaatst, alsof het onderdeel was van een
boodschap die men niet hoefde te ontcijferen.

Zij besloot de smid van de stad op te zoeken, want iedere bijl draagt
het verhaal van degene die haar heeft gemaakt. Een wapen dat hier niet
was gesmeed, moest van buiten komen. Een wapen dat hier wel was
gesmeed, zou iemand hebben die het herkende.

De smid ontving haar met wantrouwen, maar ook met
nieuwsgierigheid, omdat haar naam inmiddels vaker werd gefluisterd

dan uitgesproken. Zij vroeg hem niet direct naar de moord, maar naar
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het type staal dat in de bijl was gebruikt. Hij fronste toen zij de
beschrijving gaf en zei dat het geen standaardwerk van zijn hand was,
maar dat het ook geen willekeurig stuk ijzer uit een verre streek leek.

Het staal was goed.

Te goed.

En niet nieuw.

Dat laatste bleef in haar hoofd hangen.

Niet nieuw betekende dat het wapen al langer in omloop was geweest
voordat het naast Eadric werd gelegd. Iemand had gewacht op het
juiste moment om het te gebruiken. Iemand die haar komst had
voorzien.

Zij verliet de smidse met meer vragen dan antwoorden, maar met één
zekerheid die haar richting gaf. Dit was geen spontane daad van geweld
tussen handelaren. Dit was een zet in een spel dat al was begonnen
voordat zij Grantebridge had betreden.

Later die middag liep zij langs de oever waar schepen lagen aangemeerd
en bestudeerde zij de gezichten van mannen die recent waren
aangekomen. Zij zocht geen herkenning van het wapen, maar van
gedrag. Wie vermijdt oogcontact wanneer hij denkt dat hij niet wordt
bekeken. Wie luistert wanneer zijn naam niet wordt genoemd.

Aan de rand van de kade zag zij hem.

Jorgen stond met zijn rug naar haar toe en sprak met een handelaar
alsof hij slechts geinteresseerd was in graanprijzen en leveringen. Zijn
houding was ontspannen, maar zij zag hoe zijn blik kort over haar
schouder gleed toen zij dichterbij kwam. Hij wist dat zij onderzocht.
Hij wist dat zij dacht.

Zij bleef op enkele passen afstand staan en zei niets.
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Hij draaide zich uiteindelijk om en keek haar recht aan zonder
verrassing te tonen.

Je zoekt iets dat niet zichtbaar is, zei hij rustig.

Zij antwoordde dat moordenaars vaak denken dat regen hun werk
schoonmaakt.

Hij glimlachte niet, maar zijn ogen vernauwden zich licht.

Soms is regen slechts een deel van het plan, antwoordde hij.

Hun gesprek werd onderbroken door het geluid van wachters die een
nieuwe ondervraging aankondigden voor alle reizigers die in de
afgelopen twee dagen waren aangekomen. De stad werd steeds
onrustiger, want handel lijdt onder onzekerheid en onzekerheid voedt
wantrouwen.

Kimbhilda wist dat zij snel moest handelen voordat het verhaal zich
volledig tegen haar keerde. Zij had geen bewijs tegen Jorgen, maar zij
had iets anders.

Zij had tjd.

En zij had aandacht.

Terwijl de avond opnieuw viel over Grantebridge en de regenplassen
het laatste licht weerspiegelden, wist zij dat zij niet langer alleen werd

opgejaagd.
Z1ij was begonnen terug te jagen.

Maar iemand anders keek al mee.

En die had zijn volgende zet al voorbereid.
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7. Stemmen Achter Gesloten Deuren

De avond viel opnieuw over Grantebridge met een onrust die niet
zichtbaar was in de straten, maar wel voelbaar in de manier waarop
deuren sneller werden gesloten dan de dagen ervoor. Handel ging door,
maar gesprekken werden zachter gevoerd en blikken bleven langer
rusten op vreemden die niet tot de vaste kern van de stad behoorden.
De moord had zich vastgezet in het collectieve bewustzijn als een
splinter die niemand durfde aan te raken.

Kimbhilda zat niet in de herberg zoals veel reizigers deden wanneer de
stad onder toezicht stond. Zij bewoog zich juist wanneer anderen
besloten binnen te blijven, omdat geheimen zich zelden in open licht
tonen. Haar stappen waren rustig en doelgericht terwijl zij de smalle
steegjes opnieuw doorkruiste, ditmaal niet om sporen in modder te
zoeken, maar om patronen in gedrag te herkennen.

Zij had die middag iets opgemerkt bij de kade dat niet overeenkwam
met toevallige handel. Een man die zij eerder had gezien in gesprek met
Jorgen, had zich teruggetrokken naar een opslaghuis aan de rand van de
stad dat normaliter alleen werd gebruikt voor graanleveringen. De
timing van zijn vertrek was te precies geweest om louter toeval te zijn.

De opslagplaats lag deels in schaduw, omdat de maan nog niet hoog
genoeg stond om het terrein volledig te verlichten. Houten wanden
kraakten zacht onder de koele lucht en de geur van opgeslagen graan
hing zwaar tussen de planken. Kimhild4 benaderde het gebouw niet
recht van voren, maar via een omweg langs de achterzijde waar een
smalle doorgang tussen twee structuren nauwelijks werd gebruikt.

Zij bleef laag en luisterde eerst.
Stemmen.

Zacht, maar duidelijk genoeg om te onderscheiden dat het geen
enkelvoudig overleg betrof.
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Zij herkende Jorgens stem onmiddellijk, niet door volume, maar door
de gelijkmatige cadans waarmee hij sprak. Hij verhoogde zijn toon
nooit, maar zijn woorden droegen een gewicht dat anderen deed
zwijgen. Een tweede stem antwoordde, nerveus maar vastbesloten, met
de toon van iemand die risico neemt voor meer dan geld.

Kimbhilda bewoog dichterbij tot zij een kleine spleet tussen de houten
planken vond waardoor zij naar binnen kon kijken. Het licht van een
enkele olielamp wierp lange schaduwen over de vloer van aangestampte
aarde. Jorgen stond met zijn rug half naar haar toe en sprak met een
man die zij herkende als Leofric, een van de wachters die die ochtend
bij het plein aanwezig was geweest.

De ontdekking trof haar niet als verrassing, maar als bevestiging van
wat zij al had vermoed.

Jorgen was niet alleen.

Leofric keek zichtbaar gespannen terwijl hij sprak over de
ondervragingen die de volgende dag zouden plaatsvinden. Hij noemde
namen van reizigers die al onder verdenking stonden en beschreef hoe
eenvoudig het zou zijn om een verhaal net genoeg te sturen om één
persoon boven anderen uit te laten steken. Zijn handen bewogen
onrustig terwijl hij sprak, alsof hij zichzelf moest overtuigen dat wat hij
deed noodzakelijk was.

Jorgen luisterde zonder onderbreking en knikte slechts wanneer iets
zijn goedkeuring droeg.

Z1j gelooft dat zij mij onderzoekt, zei hij rustig, maar zij ziet niet wie
haar omringt.

Leofric slikte hoorbaar voordat hij antwoordde dat geruchten zich
sneller verspreiden dan feiten en dat een kleine verschuiving in een
verklaring soms voldoende is om twijfel te laten groeien. Hij noemde
expliciet de Noormannische bijl en hoe eenvoudig het was om te
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suggereren dat een buitenstaander meer te verliezen had dan een
gevestigde burger van de stad.

Kimbhilda voelde geen plotselinge woede, maar een koude helderheid
die haar gedachten scherper maakte dan staal.

Dit ging niet alleen om wraak.

Dit ging om isolatie.

Jorgen wilde haar niet slechts doden.

Hij wilde haar positie ondermijnen totdat zij alleen stond.

Binnen sprak Leofric over de poorten die voorlopig gesloten bleven en
over de mogelijkheid om een tijdelijke hechtenis te rechtvaardigen als
de raad van de stad genoeg druk voelde van de handelaren. Hij zei dat
angst handel schaadt en dat men snel een schuldige nodig had om de

rust te herstellen.

Jorgen antwoordde dat mensen liever een eenvoudige leugen
accepteren dan een complexe waarheid.

Er viel een korte stilte waarin alleen het knetteren van de olielamp
hoorbaar was.

Zij zal vechten, zei Leofric uiteindelijk, en zij is niet dom.

Jorgen draaide zijn hoofd lichtjes en keek in de richting van de muur
waar Kimhilda zich bevond, alsof hij kon voelen dat de nacht meer
luisterde dan zij beiden wilden toegeven.

Dat is waarom zij hier moet blijven, antwoordde hij.

Niet omdat zij zwak is.

Maar omdat zij sterk is.
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De woorden bleven hangen in de ruimte als een onuitgesproken
belofte.

Kimbhilda trok zich langzaam terug zonder een geluid te maken, want
wat zij nu wist was waardevoller dan een directe confrontatie. Zij had
bewijs van betrokkenheid, maar geen tastbaar bewijs dat zij kon tonen
zonder haar bron prijs te geven. Als zij Leofric openlijk beschuldigde
zonder voorbereiding, zou Jorgen dat gebruiken om haar als paranoide
of agressief neer te zetten.

Z1ij moest slimmer zijn.

Terwijl zij zich door de donkere steeg terugbewoog richting de bredere
straat, voelde zij voor het eerst sinds haar aankomst in Grantebridge
een andere vorm van urgentie. Dit was geen eenvoudige strijd tussen
twee krijgers op open terrein. Dit was een spel waarin vertrouwen werd

gemanipuleerd en waar macht lag in perceptie.

Z1ij keek omhoog naar de donkere lucht boven de stad en besefte dat
Grantebridge geen neutrale grond meer was.

Het was een schaakbord.

En Jorgen had al stukken geplaatst die zij pas net begon te zien.
Toch had hij één fout gemaakt.

Hij had onderschat hoe snel zij leert wanneer zij wordt uitgedaagd.
En vanaf dit moment zou zij niet langer reageren op zijn zetten.

Zij zou hem dwingen de volgende te doen.
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8. de Man Die Wachtte

De ochtend na haar ontdekking brak koud en helder aan, alsof de
hemel geen enkele betrokkenheid voelde bij de spanning die zich onder
haar uitstrekte. Grantebridge ontwaakte langzaam, maar de stad droeg
nog steeds de schaduw van de moord die haar handelsritme had
verstoord. De wachters stonden al vroeg op hun posten, terwijl
handelaren hun deuren openden met een voorzichtigheid die eerder
ontbrak.

Kimbhilda wist dat zij nu twee gevaren had in plaats van één. Jorgen
bewoog zich berekenend en had steun binnen de stad, maar Leofric
was slechts een radertje in een groter mechanisme van invloed en
belangen. Een stad als Grantebridge functioneert niet alleen op basis
van handel, maar op basis van wie die handel controleert.

Zij besloot het hart van die controle op te zoeken.

Het grote huis van Aldred Mercian stond aan de rand van het
marktplein, iets hoger gelegen dan de omliggende gebouwen alsof het
bewust boven de stad wilde uittorenen. Aldred was geen krijger en geen
smid, maar een man die macht bezat via graanvoorraden,
handelscontracten en schulden die anderen bij hem hadden uitstaan.
Wie in Grantebridge wilde handelen, deed dat uiteindelijk met zijn
goedkeuring of onder zijn toezicht.

Kimbhilda had zijn naam meerdere keren gehoord sinds haar aankomst,
maar zij had hem nog niet ontmoet. Zij wist dat hij de moord niet als
persoonlijk verlies zou zien, maar als verstoring van stabiliteit.
Stabiliteit is waardevoler dan loyaliteit voor mannen die hun rijkdom
bouwen op voorspelbaarheid.

Z1ij werd niet direct toegelaten, maar haar naam opende uiteindelijk de
deur.

Aldred zat achter een zware houten tafel en keek haar aan met een blik
die noch vijandig noch vriendelijk was. Hij was een man van
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middelbare leeftijd met ogen die gewend waren aan het wegen van
mensen als goederen. Zijn handen waren schoon, maar zijn macht was
zichtbaar in de manier waarop anderen in de ruimte hun adem
inhielden wanneer hij sprak.

Hij liet haar uitspreken voordat hij zelf iets zei.

Zij vertelde hem dat zij geen belang had bij chaos in zijn stad en dat zij
zelf onderzocht wie verantwoordelijk was voor de moord. Zij liet de
naam van Jergen niet vallen, maar zij suggereerde dat de bijl naast het
lichaam bedoeld was als signaal en niet als bewijs. Aldred luisterde
zonder haar te onderbreken en tikte langzaam met zijn vingers op de
tafel.

Toen zij klaar was, leunde hij licht naar voren.
U denkt dat u de enige bent die hier wordt bespeeld, zei hij rustig.
De woorden troffen haar niet als aanval, maar als waarschuwing.

Hij vertelde haar dat Eadric in de weken voor zijn dood betrokken was
geweest bij onderhandelingen over een herverdeling van handelsroutes
langs de rivier. Die herverdeling zou sommige mannen rijker maken en
anderen hun positie ontnemen. Hij noemde geen namen, maar de
implicatie was duidelijk.

Dit ging mogelijk niet alleen om wraak.
Dit ging om macht.

Aldred keek haar strak aan en zei dat hij geen belang had bij een
persoonlijke strijd tussen Noordelingen op zijn grondgebied, maar dat
hij wel belang had bij het behouden van controle over wie als schuldige
werd gezien. Hij liet doorschemeren dat hij informatie bezat die zowel
haar als haar tegenstander kon schaden, athankelijk van hoe de
komende dagen zich zouden ontwikkelen.
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Kimbhilda begreep dat hij geen bondgenoot was.
Maar ook geen vijand.
Hij was iets gevaarlijkers.

Hij was een man die wachtte tot het evenwicht zich in zijn voordeel
verschoof.

Later die dag hoorde zij dat Jorgen eveneens was uitgenodigd voor een
gesprek in hetzelfde huis. Het nieuws verspreidde zich snel onder
wachters en handelaren, omdat iedere ontmoeting met Aldred als
belangrijk werd beschouwd. Dit betekende dat Jorgen niet slechts als
jager in de stad bewoog, maar als speler die ook door machthebbers
werd gezien.

De derde speler had zich niet zojuist gemeld.

Hij had altijd al bestaan.

En hij keek toe hoe twee roofdieren elkaar inschatten.

Toen Kimhilda het huis verliet, voelde zij dat de grond onder haar
positie subtiel was verschoven. Jorgen wilde haar isoleren en Leofric
manipuleerde geruchten, maar Aldred bezat iets dat gevaarlijker was
dan beide samen.

Invloed.

Als hij besloot dat haar veroordeling de stad zou stabiliseren, zou hij
die richting sturen zonder een wapen te hoeven trekken. Als hij besloot
dat Jorgen te veel onrust bracht, kon hij hem net zo eenvoudig

opofferen.

De strijd was geen rechte lijn meer tussen haar en Jorgen.
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Er was een derde kracht ontstaan die wachtte tot één van hen
struikelde.

Die avond stond Kimbhilda op de brug en keek naar het water dat onder
haar door stroomde. Zij wist dat zij niet langer alleen haar vijand moest
overleven, maar ook de belangen van een stad die haar eigen veiligheid

boven waarheid stelde.

Achter haar, op enige afstand, stond Jorgen eveneens stil en keek naar
dezelfde rivier.

En hoger in het grote huis brandde nog steeds licht.
Aldred keek uit over zijn stad.

En glimlachte.
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9. de Voorwaarde Van Macht

Het grote huis van Aldred Mercian stond stil en zwaar in de
namiddagzon, alsof het gebouw zelf begreep dat binnen zijn muren
beslissingen werden genomen die verder reikten dan handel alleen.
Wachters stonden bij de ingang met een alertheid die niet overdreven
maar wel nadrukkelijk aanwezig was. Iedereen in Grantebridge wist
inmiddels dat wanneer Aldred iemand riep, het geen uitnodiging was
maar een opdracht.

Kimbhilda werd als eerste binnengeleid en bleef in het midden van de
hal staan zonder zich te laten intimideren door de ruimte die bewust
imposant was ontworpen. De houten balken boven haar hoofd waren
dik en donker, en het licht viel slechts gedeeltelijk door smalle vensters
waardoor de ruimte half in schaduw bleef. Zij zag dat de opstelling van
de stoelen geen toevallige plaatsing was, maar een toneel waarop macht
werd uitgespeeld.

Enkele ogenblikken later werd ook Jergen binnengebracht.

Hij keek haar niet aan toen hij de hal betrad, maar zijn aanwezigheid
vulde de ruimte op een manier die zelfs de wachters onbewust
gespannen maakte. De deur werd achter hem gesloten en het geluid
van het hout dat in het slot viel klonk harder dan nodig was.

Aldred zat al op zijn plaats en keek naar hen beiden alsof hij twee
handelswaar voor zich had liggen die zorgvuldig moest worden
gewogen. Zijn gezicht droeg geen vijandigheid, maar ook geen warmte,
en zijn handen lagen ontspannen op de armleuningen van zijn stoel.

Ik heb jullie hier niet geroepen om jullie persoonlijke strijd te
beslechten, begon hij zonder stemverheffing, maar om mijn stad te

beschermen tegen een conflict dat groter dreigt te worden dan jullie
beiden beseffen.

Kimbhilda antwoordde niet direct, maar zij voelde dat dit gesprek verder
zou gaan dan beschuldigingen over een bijl in een steeg. Jorgen bleef
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zwijgen en wachtte af, omdat hij begreep dat informatie waarde heeft
wanneer zij wordt gedoseerd.

Aldred liet zijn blik eerst rusten op Kimhilda voordat hij sprak.

De handel in deze stad is verstoord, zei hij, niet alleen door de moord,
maar door de geruchten die zich verspreiden onder mensen die
voordeel zien in verdeeldheid.

Hij draaide zich vervolgens naar Jorgen.

En u, voegde hij toe, bent niet de enige die met doel hierheen is
gereisd.

De woorden waren zorgvuldig gekozen en lieten ruimte voor
interpretatie.

Aldred stond langzaam op en liep naar een tafel waarop enkele
verzegelde documenten lagen. Hij verbrak één van de zegels en haalde
een stuk perkament tevoorschijn dat hij voor hen neerlegde.

Dit, zei hij, is een overeenkomst die Eadric in de afgelopen weken heeft
voorbereid met een groep handelaren uit het oosten.

Kimbhilda boog zich iets naar voren zonder het perkament aan te raken.
Z1j zag dat het ging om een herverdeling van routes langs de rivier die
bepaalde families in Grantebridge aanzienlijk rijker zouden maken en

andere vrijwel buitenspel zouden zetten.

Jorgen keek slechts kort naar het document en begreep meteen wat dit
betekende.

De moord was geen geisoleerde daad.

De moord was een verschuiving van macht.

Aldred keek hen beiden strak aan.
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Eadric stond op het punt een balans te verstoren die ik jarenlang heb
bewaakt, zei hij kalm, en zijn dood heeft dat proces versneld zonder dat
duidelijk is wie daar werkelijk voordeel bij heeft.

Er viel een stilte waarin slechts het knetteren van een haardvuur
hootrbaar was.

Ik weet dat jullie elkaar zoeken, vervolgde Aldred, maar ik weet ook dat
jullie niet de enigen zijn die hier een spel spelen.

Hij stapte dichterbij en zijn stem werd iets lager.

Als jullie elkaar bevechten terwijl iemand anders de touwtjes in handen
neemt, dan verliezen jullie beiden meer dan alleen eer.

Kimbhilda voelde dat dit geen morele les was, maar een voorstel.

Wat stelt u voor, vroeg zij uiteindelijk.

Aldred antwoordde zonder aarzeling.

Jullie werken samen totdat de werkelijke drijvende kracht achter deze
moord zichtbaar wordt, en pas daarna beslissen jullie hoe jullie
onderlinge kwestie wordt opgelost.

Jorgen keek haar voor het eerst recht aan sinds zij in de hal stonden.

Er lag geen zachtheid in zijn blik, maar ook geen onmiddellijke
afwijzing.

En als wij weigeren, vroeg hij.
Aldred glimlachte nauwelijks merkbaar.
Dan zal ik gedwongen zijn maatregelen te nemen die geen van jullie zal

bevallen, en dan wordt de moord opgelost op een manier die mijn stad
stabiliseert, ongeacht wie daar het meest onder lijdt.
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De dreiging was niet luid, maar volledig geloofwaardig.

Kimbhilda wist dat Aldred de macht had om haar als schuldige aan te
wijzen als dat de handel zou redden. Jorgen begreep dat hij in een stad
zonder bondgenoten weinig speelruimte had wanneer poorten gesloten
bleven.

Dit was geen verzoek, dit was een kooi binnen een kooi.

Na enkele ademhalingen waarin niemand sprak, knikte Kimhilda
langzaam.

Ik werk samen zolang het nodig is, zei zij, maar ik vergeet niets.

Jorgen antwoordde met een bijna onmerkbare beweging van zijn
hoofd.

Evenmin ik.

Aldred liet zich weer in zijn stoel zakken en sloot het perkament alsof
de eerste fase van zijn plan voltooid was.

Dan beginnen jullie vanavond, zei hij rustig, want wie achter deze
moord zit, beweegt sneller dan jullie denken.

Toen zij de hal verlieten en de avondlucht hen omhulde, stond er geen
vertrouwen tussen hen.

Alleen noodzaak.

De stad was geen jachtgebied meer, het was een veld van verborgen
belangen.

En nu moesten twee vijanden naast elkaar lopen, maar ergens in de
schaduw luisterde iemand mee.

En die had niet gerekend op samenwerking.
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10. Onder Dezelfde Schaduw

De nacht lag zwaar over Grantebridge toen Kimhilda de afgesproken
plek bij de rivier bereikte. De stad was stiller dan normaal, maar niet
vredig, want stilte na een moord is nooit neutraal. Wachters
patrouilleerden in tweetallen langs de bruggen en het water gleed
donker onder hen door als een spiegel die niets wilde prijsgeven.

Jorgen stond al bij de houten aanlegplaats toen zij naderde, zijn silhouet
scherp tegen het bleke maanlicht dat over de rivier viel. Hij draaide zich
niet direct om, maar zij wist dat hij haar komst had gehoord voordat
haar laarzen het hout raakten. Er lag geen begroeting in de lucht, alleen
een gedeelde erkenning dat dit moment niet uit vrije wil was ontstaan.

Wij beginnen bij de opslagplaatsen, zei zij zonder omwegen.

Hij knikte kort en stapte naast haar zonder dichterbij te komen dan
nodig was. Hun schouders raakten elkaar niet, maar de afstand tussen
hen voelde smaller dan de ruimte toeliet. Twee vijanden die naast elkaar
lopen dragen meer spanning dan twee die tegenover elkaar staan.

Zij bewogen zich door de smalle steegjes richting de graanopslag waar
zij eerder Leofric had gehoord spreken. Het licht van enkele olielampen
wierp lange schaduwen tegen de houten wanden, waardoor elke
beweging groter leek dan zij was. Kimhild4 luisterde niet alleen naar de
omgeving, maar ook naar het ritme van Jorgens ademhaling en het
geluid van zijn stappen.

Hij merkte haar observatie op zonder dat zij het benoemde.
Je vertrouwt mij niet, zei hij rustig terwijl zij een hoek omsloegen.

Vertrouwen is geen geschenk dat ik uitdeel in het donker, antwoordde
zij zonder haar pas te vertragen.

Hij gaf geen tegenreactie, maar zijn blik gleed langs de daken alsof hij
andere mogelijkheden in overweging nam.
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Bij de opslagplaats bleef zij staan en wees naar de zijkant van het
gebouw waar modder nog niet volledig was opgedroogd. Zij knielde en
bestudeerde opnieuw de afdruk die zij eerder had gezien. Jorgen hurkte
enkele passen verder en volgde haar blik zonder haar te hinderen.

Dit is geen laars van een boer, zei zij zacht, en ook geen
standaarduitrusting van een stadswachter.

Hij boog iets dichterbij zonder haar aan te raken.
De hiel is beschadigd, zei hij, maar niet oud.

Zij keek hem kort aan.

Dat zie ik ook.

Hun ogen bleven een fractie van een seconde langer op elkaar rusten
dan nodig was.

Hij begrijpt wat hij ziet, dacht zij.

Dat maakt hem gevaarlijker.

Zij stonden tegelijk op toen zij een geluid hoorden aan de achterkant
van het gebouw. Het was geen openlijke beweging, maar een subtiele
verschuiving van hout tegen hout. Beiden trokken hun wapens niet,
maar hun lichamen spanden zich onmiddellijk aan.

Jorgen bewoog zich langs de muur terwijl Kimhilda de
tegenovergestelde zijde nam. Zonder afspraken of woorden hadden zij
zich instinctief verdeeld. Dit was geen vertrouwen, maar ervaring die
overeenkwam.

Zij bereikten tegelijkertijd de achterzijde van het gebouw.

Een deur stond op een kier.
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Het licht binnen was zwak en flakkerde onregelmatig, alsof iemand zich
daar nog bevond.

Kimbhilda keek hem aan en hij gaf een minimale knik.

Zij duwde de deur langzaam verder open en stapte naar binnen met
haar bijl laag maar klaar. De ruimte rook naar graan en nat hout, maar
ook naar iets scherpers dat niet bij opslag hoorde.

Op de vloer lag een leren tas die niet zorgvuldig was afgesloten.

Jorgen hurkte neer en opende de tas zonder haar toestemming te
vragen.

Binnen lagen meerdere documenten, verzegeld met een merkteken dat
Kimhild4 niet herkende.

Dit is geen gewone handel, zei hij terwijl hij één van de zegels bekeek.
Zij nam een van de documenten en brak het zegel zonder aarzeling.
De tekst beschreef een nieuwe overeenkomst over rivierbelasting en
bescherming, ondertekend door namen die zij slechts vaag kende maar
die duidelijk verbonden waren aan rivaliserende handelsfamilies. Het
document was gedateerd enkele dagen v6or Eadric was vermoord.

Dit was gepland, zei zij langzaam.

Niet de moord alleen, antwoordde Jorgen, maar de verschuiving
daarna.

Er klonk plotseling een snelle voetstap buiten het gebouw.
Zonder woorden draaiden zij zich tegelijk om.

Een man rende weg langs de achterzijde van de opslagplaats, duidelijk
verrast door hun aanwezigheid. Kimhilda zette zich als eerste in
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beweging en voelde hoe Jorgen naast haar versnelde zonder een
moment te aarzelen.

De achtervolging was kort maar intens.

De man kende de steegjes beter dan zij en probeerde tussen twee
gebouwen door te glippen waar de doorgang nauwelijks zichtbaar was.
Jorgen sprong vooruit en greep hem bij de mantel voordat hij kon
verdwijnen. De man viel hard op de modderige grond en probeerde
zich los te rukken, maar Kimhild4 stond al boven hem met haar bijl
laag gericht.

Wie stuurde jou, vroeg zij zonder haar stem te verheffen.

De man keek tussen hen in alsof hij niet wist wie hij meer moest
vrezen.

Ik weet niets, stamelde hij, ik bewaakte alleen de tas.
Jorgen trok hem overeind en drukte hem tegen de muur.
Voor wie, vroeg hij kalm.

De man slikte en keek naar de rand van de straat waar een schaduw
kort zichtbaar was voordat zij verdween.

Hij antwoordde niet.

Dat antwoord was al genoeg.

Kimbhilda voelde hoe het spel groter werd dan zij had verwacht.
Dit ging niet alleen om wraak.

Niet alleen om macht.

Dit ging om controle over de rivier en de stad.
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Toen zij de man meenamen richting het grote huis van Aldred, wist zij
dat hun tijdelijke samenwerking hen dichter bij waarheid had gebracht
dan afzonderlijke jacht ooit had gekund.

Maar zij wist ook dat wie werkelijk achter deze verschuiving zat, hen
beiden waarschijnlijk liever dood zag dan samenwerkend.

En ergens in de duisternis keek iemand toe.
Niet geschrokken.
Maar geirriteerd.

Want twee vijanden die samen jagen, zijn gevaarlijker dan één.
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11. de Naam Die Niemand Hardop Zegt

De hal van Aldred Mercian voelde nog kouder in de nacht dan overdag,
alsof het hout de stemmen van eerdere gesprekken had opgeslagen en
nu terugkaatste zonder warmte. Kimhilda liep naast Jorgen door de
ingang, terwijl twee wachters achter hen de deur sloten met een
nadrukkelijke klik die niets met veiligheid te maken had en alles met
macht. De gevangene strompelde tussen hen in met gebonden handen,
zijn ademhaling gejaagd en onregelmatig alsof hij al wist dat spreken
gevaarlijker kon zijn dan zwijgen.

Aldred wachtte niet in de grote hal, maar in een kleinere kamer waar
het licht van één olielamp de wanden slechts gedeeltelijk verlichtte. De
schaduwen waren daardoor niet zacht, maar scherp, waardoor elke
beweging groter leek dan zij werkelijk was. Een tafel stond in het
midden, kaal op enkele perkamenten na, en op de achtergrond stond
een man die Kimhilda niet herkende maar die duidelijk geen gewone
wachter was.

Aldred keek eerst naar de gevangene en daarna naar Kimhilda en
Jorgen alsof hij hun gezichten las zoals hij contracten las. Zijn stem
bleef rustig toen hij vroeg waar zij de man hadden gevonden en wat zij
hadden aangetroffen in de opslagplaats. Kimhilda beschreef de leren tas
en de verzegelde documenten, maar zij noemde bewust niet alles wat zij
had gezien, omdat zij wist dat Aldred informatie opslaat als goud.

Jorgen sprak nauwelijks, maar wanneer hij iets zei, deed hij dat met een
precisie die de kamer stil maakte. Hij benoemde de voetafdruk, de
positionering van de tas en het feit dat de man probeerde te vluchten
zodra hij hen zag. Aldred knikte langzaam en liet het lijken alsof dit
slechts bevestigde wat hij al vermoedde.

De gevangene werd op een stoel gezet en de touwen werden niet
losgemaakt, maar strakker getrokken om te voorkomen dat hij zou
bewegen. Zijn gezicht was bleek in het lamplicht en zijn ogen flitsten
steeds naar de deur, alsof hij verwachtte dat iemand elk moment zou
binnenkomen om hem het zwijgen op te leggen. Kimhilda zag de angst
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en begreep dat deze man niet alleen bang was voor straf, maar bang
was voor een specificke persoon.

Aldred boog iets naar voren en sprak met een stem die zacht bleef,
maar die zich in de ruimte nestelde als rook.

Je hebt vannacht iets bewaakt dat niet van jou was, zei hij rustig, en je
hebt je leven verbonden aan mensen die jou niet zullen redden.

De gevangene slikte zichtbaar en schudde zijn hoofd alsof hij een
gedachte probeerde weg te duwen die toch terugkwam. Hij zei dat hij
slechts een boodschap moest doorgeven en dat hij niet wist wat de
documenten betekenden. Aldred antwoordde dat niemand in zijn stad
zomaar documenten bewaakt die verzegeld zijn met onbekende
merktekens, tenzij iemand boven hem dat zo heeft beslist.

Kimbhilda keek naar het merkteken dat op één van de zegels was
achtergebleven en voelde hoe haar maag zich licht aanspande. Het was
geen symbool dat zij herkende uit haar eigen wereld, maar het was wel
zorgvuldig gekozen, omdat het niet leek op de gebruikelijke tekens van
lokale handelshuizen. Dit voelde als iets dat van verder kwam, van een
netwerk dat niet athankelijk was van één stad.

Jorgen stapte iets dichterbij en keek de gevangene strak aan.

Wie gaf jou de tas, vroeg hij rustig, en wie vertelde jou waar je moest
wachten.

De gevangene keek naar Jorgens gezicht alsof hij voor het eerst besefte
dat stilte hier geen bescherming meer bood. Hij opende zijn mond,
sloot hem weer en ademde zwaar door zijn neus alsof hij zijn woorden
eerst moest overleven voordat hij ze kon uitspreken.

Aldred liet hem geen tijd om zich te herpakken.

Als jij nu spreekt, zei Aldred kalm, dan kan ik jou beschermen tegen de
stad, tegen de wachters, en tegen de menigte die een schuldige wil.
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De gevangene begon te lachen zonder humor, een korte schokkerige
lach die uit angst werd geboren.

Beschermen, zei hij met een schorre stem, niemand beschermt iemand
tegen hem.

Kimbhilda voelde hoe de ruimte nog stiller werd, omdat iedereen in de
kamer besefte dat de gevangene niet sprak over een gewone vijand.
Aldred vroeg hem wie hij bedoelde, maar de gevangene keek naar de
grond alsof zelfs een naam uitspreken al een misdaad was.

Jorgen kneep zijn ogen iets samen en zijn stem bleef vlak.

Noem hem, zei hij rustig, want anders ben jij dood voordat de ochtend
komt.

De gevangene hief zijn hoofd en keek Kimhilda aan met ogen die nat
glansden.

Hij komt uit het oosten, fluisterde hij, en hij koopt mensen zoals jij
fjzer koopt.

Kimbhilda voelde een koude golf door haar borst trekken, omdat zij
begreep dat dit geen dorpsvetes meer waren en geen simpele wraak.
Aldred vroeg welke naam bij die beschrijving hoorde, maar de
gevangene keek nu niet meer naar Aldred, alsof hij hem plotseling als
onbelangrijk beschouwde.

Hij keek naar Kimhilda en fluisterde uiteindelijk een naam die
nauwelijks hoorbaar was, maar die toch de kamer vulde.

Ealdwulf.
De naam viel als een zware steen in stil watet.

Aldred verstijfde net lang genoeg om verraden te worden door een
minimale verandering in zijn ademhaling. Jorgen liet niets zien, maar

-50-



Kimbhilda zag hoe zijn hand dichter bij zijn mes bewoog alsof hij
onbewust reageerde op de klank. De onbekende man achter Aldred
bewoog eveneens, een halve stap, alsof deze naam ook voor hem risico
betekende.

Kimbhilda keek Aldred aan en zag voor het eerst iets dat dicht bij echte
spanning kwam in zijn ogen. Dit was geen naam die men lichtvaardig
noemde, en dat betekende dat Ealdwulf niet slechts een handelaar was.
Dit was iemand met netwerk, middelen en invloed buiten de grenzen
van Grantebridge.

De gevangene ademde zwaar en wilde meer zeggen, maar op dat
moment klonk er buiten een doffe klap tegen hout, gevolgd door het
geluid van snelle voetstappen in de gang. De olielamp flakkerde alsof
de lucht zich verplaatste door een plotselinge opening. Eén van de
wachters draaide zich om, maar hij was te laat.

Een korte flits van beweging bij de deuropening.
Een werpmes.

Het staal sloeg met een droge precisie in de hals van de gevangene,
precies daar waar spreken onmogelijk wordt zodra lucht de verkeerde
weg kiest. De man greep naar zijn keel, zijn ogen wijd van schrik,
terwijl bloed tussen zijn vingers door gleed en in snelle druppels op de
houten vloer viel.

Kimbhilda sprong vooruit, maar de schaduw was al verdwenen in de
gang voordat zij de deur bereikte. Jorgen rende achter haar aan, niet om
haar te helpen, maar om de dader te vinden. Zij zag slechts het einde
van een donkere mantel die een hoek omsloeg en verdween tussen de
wachters die te laat reageerden.

Toen zij terugkwam, lag de gevangene half op de vloer, zijn lichaam

schokkend in een laatste poging om lucht te vinden. Aldred bleef staan
zonder te schreeuwen, maar zijn gezicht was strak en bleck in het
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lamplicht. Kimhilda knielde bij de man en hoorde een natte gorgel die
geen woorden meer droeg,.

De naam was uitgesproken.
Maar de waarheid was afgekapt.

Kimbhilda keek naar Jorgen toen hij terugkwam, zijn ogen donker en
onleesbaar.

Dit was niet alleen jouw spel, zei zij langzaam.

Jorgen antwoordde niet direct, maar zijn blik ging naar de deur en naar
de gang alsof hij nu pas begreep hoe groot het web was.

Nee, zei hij uiteindelijk, en zijn stem klonk kouder dan eerder die
avond.

Dit is groter dan jij en ik.
Aldred zei niets, maar zijn stilte was nu geen machtsmiddel meer.

Het was een teken dat hij wist hoe gevaarlijk de naam was die zojuist
was uitgesproken.

Buiten bleef Grantebridge in het donker liggen, onwetend van de naam
die zojuist was gefluisterd en van het bloed dat nu de vloer van een
machtskamer kleurde. Kimhilda stond op en voelde hoe de
samenwerking tussen haar en Jorgen niet hechter was geworden, maar
noodzakelijker dan ooit.

En ergens in de stad, in een schaduw die niet bij een lamp hoorde, wist
iemand dat de volgende stap nu sneller moest komen.
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12. Voor Zonsopgang

De deur van de kleine kamer stond nog open toen Aldred hen
afzonderlijk wenkte, weg van de wachters en weg van de vloer waar het
bloed van de gevangene nog donker glansde in het lamplicht. Zijn
gezicht had zijn gebruikelijke beheersing grotendeels hervonden, maar
in zijn ogen lag een berekening die sneller werkte dan voorheen. Hij
sprak niet luid, want muren hebben oren wanneer namen als Ealdwulf
in de lucht hangen.

Jullie vertrekken voor zonsopgang, zei hij zonder omweg.

Kimbhilda keek hem strak aan en zag dat dit geen verzoek was maar een
besluit dat al was genomen. Jorgen bleef zwijgend, maar zijn
lichaamshouding verschoof subtiel naar alertheid, alsof hij al rekende
met de mogelijkheden die buiten deze muren wachtten. Aldred
vervolgde dat de moord op de gevangene binnen zijn huis niet
onopgemerkt zou blijven en dat iemand had bewezen dat zijn invloed
niet absoluut was.

Als jullie hier blijven, zei Aldred, dan wordt mijn stad het slagveld van
een strijd die niet door mij wordt gecontroleerd.

Kimbhilda begreep dat dit geen daad van bescherming was, maar van
zeltbehoud. Aldred wilde geen open conflict binnen zijn muren waarin
hij gedwongen zou worden partij te kiezen. Jorgen vroeg rustig of dit
betekende dat zij als schuldigen werden gezien, maar Aldred schudde
zijn hoofd.

Jullie zijn geen schuldigen, zei hij, maar jullie zijn katalysatoren.

Het woord bleef hangen in de ruimte als een vonk die nog geen brand
veroorzaakte maar wel brandbaar materiaal aanwees.

Er zijn mannen die wachten tot jullie elkaar vernietigen, vervolgde
Aldred, maar er zijn er ook die liever zien dat jullie samen verdwijnen.
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Kimbhilda voelde dat de tijd zich versnelde zonder dat de klok zichtbaar
tikte. De naam Ealdwulf had iets wakker gemaakt dat niet langer
verborgen kon blijven. Als deze man werkelijk zo invloedrijk was als de
gevangene had gefluisterd, dan betekende hun aanwezigheid in
Grantebridge nu gevaar voor iedereen die hen onderdak bood.

Jorgen keek Aldred lang aan.

Waarom helpt u ons, vroeg hij zonder verwijt.

Aldred antwoordde zonder aarzeling.

Omdat ik liever heb dat jullie buiten mijn muren sterven dan binnen.
Er lag geen ironie in zijn stem.

Alleen waarheid.

De nacht buiten was kouder geworden toen zij het grote huis verlieten
via een achteringang die normaal werd gebruikt voor discrete
leveringen. Twee paarden stonden klaar in de schaduw van een schuur
en een kleine zak met proviand was aan één van de zadels bevestigd.
Aldred had zijn beslissing snel uitgevoerd, wat betekende dat hij dit
scenario al had overwogen voordat de gevangene was gestorven.

Kimhild4 controleerde het zadel en de riemen zonder woorden te
verspillen. Jorgen keek naar de daken rondom hen alsof hij zocht naar
silhouetten die zich tegen de hemel aftekenden. De stad leek stil, maar
zij wisten beiden dat stilte in dit uur niet gelijkstaat aan veiligheid.

Zodra zij zich in beweging zetten richting de noordelijke poort,
voelden zij hoe de lucht anders werd. Geen openlijke alarmkreet, geen
geschreeuw, maar een subtiele verandering in ritme. Een deur die te
snel werd gesloten. Een wachter die net iets te lang keek.

Zij bereikten de poort zonder tegengehouden te worden, wat Kimhilda
meer verontrustte dan geruststelde. Aldred had duidelijk opdracht
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gegeven om hen ongehinderd te laten passeren. Dat betekende dat
anderen misschien al wisten dat zij zouden vertrekken.

Toen zij de brug overstaken en het laatste hout van de stad achter zich
lieten, klonk in de verte het zachte geluid van hoeven dat niet van hun
paarden afkomstig was.

Jorgen hoorde het tegelijk.
Wij worden gevolgd, zei hij zonder om te kijken.

Kimbhilda versnelde haar paard niet onmiddellijk, omdat plotselinge
beweging in open terrein een uitnodiging kan zijn. Zij luisterde naar het
ritme achter hen en telde het aantal hoeven in stilte. Het waren er
minstens vier, mogelijk meer.

Ealdwulf weet het al, zei zij zacht.
Of iemand wil dat wij denken dat hij het weet, antwoordde Jorgen.

De weg buiten Grantebridge liep eerst door lage velden waar mist zich
ophoopte boven vochtige grond. Het maanlicht was diffuus en maakte
het moeilijk om afstand precies in te schatten. De hoeven achter hen
kwamen dichterbij, niet snel genoeg voor een directe aanval, maar snel
genoeg om duidelijk te maken dat dit geen toevallige reizigers waren.

Zij bereikten een smalle bosrand waar de weg zich splitste in twee
paden. Zonder woorden stuurde Kimhilda haar paard het smallere pad
in dat minder zichtbaar was vanaf de hoofdroute. Jorgen volgde
onmiddellijk, wat haar bevestigde dat hij de omgeving net zo snel las als
zij.

Takjes kraakten achter hen.

Een fluittoon sneed door de nacht.

-55-



Een pijl sloeg in een boom vlak naast hen en bleef trillend in het hout
steken.

Dat was geen waarschuwing.
Dat was een begin.

Jorgen draaide zich half om in het zadel en wierp een mes richting de
plek waar de schaduw zich had bewogen. Er klonk een doffe kreet,
gevolgd door het geluid van een lichaam dat tegen struiken viel.
Kimbhilda trok haar bijl en liet haar paard iets vertragen zodat zij beter
kon manoeuvreren tussen de bomen.

Nog twee ruiters braken door de mist en kwamen schuin op hen af.
Hun gezichten waren bedekt met donkere doeken en hun bewegingen
waren te gecoordineerd om gewone struikrovers te zijn. Dit waren
mannen die wisten wie zij volgden.

Kimbhilda draaide haar paard abrupt en liet haar bijl neerhalen met een
kracht die door leer en vlees sneed alsof beide geen weerstand boden.
Bloed spatte donker in het maanlicht en het paard van haar aanvaller
steigerde voordat het dier zijn ruiter verloor. Jorgen had ondertussen de
tweede man van zijn zadel getrokken en sloeg hem tegen de grond met
een beweging die efficiént en zonder aarzeling was.

De overgebleven ruiters trokken zich niet terug,.

Zij cirkelden.

Dat betekende dat dit geen simpele hinderlaag was.

Dit was een test.

Kimbhilda voelde hoe haar ademhaling versnelde terwijl zij haar paard
tussen twee bomen door stuurde en een tweede aanval pareerde. Een

zwaard gleed langs haar armguard en liet een schram achter op het leer,
maar drong niet door tot haar huid. Zij reageerde met een korte, directe
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slag die de keel van haar tegenstander openlegde voordat hij zijn
evenwicht kon hervinden.

Jorgen vocht op enkele meters afstand en zijn bewegingen waren niet
woedend maar berekend. Hij leek de ruimte te meten voordat hij
toesloeg, alsof hij niet alleen vocht tegen mannen maar tegen een

patroon dat hij probeerde te begrijpen.

Toen de laatste aanvaller zich terugtrok en verdween tussen de bomen,
bleef de stilte plotseling zwaar achter.

Kimbhilda keek naar Jorgen en zag dat ook hij begreep wat dit
betekende.

Dit was geen spontane jacht.

Iemand had geweten dat zij vo6r zonsopgang zouden vertrekken.
Iemand had geweten welke poort zij zouden nemen.

Dat kan alleen via Aldred of via zijn wachters, zei zij langzaam.

Of via iemand die hoger staat dan Aldred, antwoordde Jorgen.

De mist trok zich langzaam terug terwijl de eerste grijze gloed van de
ochtend zich aankondigde aan de horizon. Zij stonden tussen lichamen
die nog warm waren en paarden die nerveus snoven in de koele lucht.
Dit was geen waarschuwing meer.

Dit was oorlog die net begonnen was.

En Ealdwulf had zojuist laten zien dat hij sneller bewoog dan zij
hadden gedacht.
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13. de Scheur In De Alliantie

De eerste gloed van de ochtend hing nog laag boven de bomen toen
Kimbhilda tussen de lichamen van de gevallen aanvallers liep. De mist
trok langzaam op en onthulde wat de nacht had verborgen, waaronder
bloedsporen, kapotte takken en afdrukken van hoeven die zich
mengden met modder. Het bos was stil op een manier die niet
natuurlijk was, alsof zelfs vogels begrepen dat hier meer was gebeurd
dan een eenvoudige overval.

Jorgen stond enkele passen verder en controleerde het lichaam van de
man die hij zelf had neergehaald. Zijn bewegingen waren efficiént en
zonder emotie, alsof hij slechts bevestigde wat hij al wist. Kimhilda
keek niet naar hem, maar naar de uitrusting van een andere aanvaller
die half onder een struik lag.

Zij knielde neer en begon de riemen van zijn harnas los te maken.

Het leer was van degelijke kwaliteit en de gespen waren niet van lokaal
maaksel, wat bevestigde dat dit geen willekeurige bandieten waren. Zij
opende de binnenzijde van de mantel en vond daar een kleine leren zak
die zorgvuldig was vastgenaaid aan de voering.

Zij sneed de zak open met haar mes.

Binnen lag een metalen ring met een inscriptie die zij onmiddellijk
herkende.

Het was geen eenvoudige versiering.

Het was een symbool dat zij eerder had gezien.
Niet bij de aanvallers.

Maar bij Jorgen.

Zij stond langzaam op en draaide zich naar hem om.
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Hij merkte haar blik en kwam enkele passen dichterbij zonder haast te
tonen. Zijn gezicht was nog steeds onbewogen, maar zij zag hoe zijn
ogen kort naar haar hand gleden waar de ring lag.

Waar heb je die gevonden, vroeg hij rustig.

Bij hem, antwoordde zij zonder haar stem te verheffen.

Hij keek naar het lichaam en daarna weer naar de ring.

Dat betekent niets, zei hij.

Zij stapte dichterbij zodat het ochtendlicht beter op het metaal viel.
Dit teken, zei zij langzaam, is niet gebruikelijk in Engeland.

Het is van het noorden.

Hij zweeg,.

Zij herinnerde zich hoe zij enkele dagen eerder een soortgelijk
merkteken had gezien op de binnenzijde van zijn riem toen hij zijn
mantel had verschoven. Het was geen openlijk teken van een orde,
maar een persoonlijke markering die vaak wordt gebruikt door krijgers
die hun loyaliteit aan een kleine kring tonen.

Dit is van jouw mannen, zei zij uiteindelijk.

Zijn blik werd scherper.

Niet mijn mannen, antwoordde hij.

Mijn vroegere kring.

Het verschil was klein.

Maar niet onbelangtijk.
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Zij voelde hoe een koude spanning tussen hen in groeide.

Hoe wisten zij dat wij voo6r zonsopgang zouden vertrekken, vroeg zij
zonder beschuldiging in haar toon.

Hij keek niet weg,.

Dat wist alleen Aldred en iedereen die hem diende, zei hij.
En jij, zei zij.

Zijn kaken spanden zich kort aan.

Denk je werkelijk dat ik dit zou organiseren terwijl ik naast jou reed,
vroeg hij rustig.

Dat is precies wat iemand zou doen die vertrouwen wil winnen,
antwoordde zij.

Er viel een stilte die niet werd verbroken door wind of vogels.

De afstand tussen hen was klein, maar voelde groter dan eerder die
nacht.

Hij zette een stap naar voren.

Als ik jou had willen doden, zei hij laag, dan had ik dat al kunnen doen
voordat wij de stad verlieten.

Dat was waar.
En toch bleef de ring in haar hand zwaar aanvoelen.

Zij liep langs hem heen en inspecteerde de overige lichamen, zockend
naar een tweede bevestiging. Op de onderarm van een andere aanvaller
vond zij een dunne inkerving in het leer van de armguard, hetzelfde
symbool dat op de ring stond gegraveerd.
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Twee keer.
Dat was geen toeval.
Jorgen volgde haar blik en vloekte zacht onder zijn adem.

Dat is geen bevel van mij, zei hij, maar iemand gebruikt wat ooit van
mij was.

Zij keek hem strak aan.

Waarom zouden zij dat doen.

Omdat iemand wil dat jij twijfelt, antwoordde hij.

De woorden waren logisch.

Maar logica is niet altijd sterker dan bewijs.

Kimbhilda voelde hoe de balans van hun samenwerking begon te
verschuiven. Zij had respect opgebouwd voor zijn vaardigheden en zijn
koele manier van denken, maar respect is kwetsbaar wanneer bewijs
tegen je spreekt. De naam Ealdwulf hing nog in haar gedachten als een
schaduw die groter werd naarmate zij er langer naar keek.

Als dit een spel is, zei zij langzaam, dan speel jij het goed.

Zijn blik werd donkerder.

Ik speel geen spel waarin mijn eigen mensen sterven zonder reden,
antwoordde hij.

Z1j wist niet of dat waarheid was.

En dat was precies het probleem.
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Het bos werd langzaam lichter terwijl de zon verder opkwam, maar
tussen hen werd het donkerder. Vertrouwen was nooit volledig
aanwezig geweest, maar nu was het actief beschadigd.

Z1j draaide zich om en liep naar haar paard zonder hem nog aan te
kijken.

Wij blijven samen tot Ealdwulf zichtbaar wordt, zei zij uiteindelijk,
maar vanaf nu vertrouw ik niets dat van jou komt.

Hij antwoordde niet direct.

Goed, zei hij na enkele seconden.

Dan vertrouw ik niets dat van jou komt.
De woorden waren geen dreiging.

Maar een scheur.

En ergens, ver genoeg om onzichtbaar te blijven maar dichtbij genoeg
om alles te volgen, keek iemand toe die precies dit had gewild.

Twee roofdieren die niet langer volledig naast elkaar liepen.
Maar ook niet ver genoeg uit elkaar om elkaar te verlaten.

En dat maakte hen beide kwetsbaar.
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14. de Naam Die Zij Achterliet

Het bos werd dichter naarmate de ochtend verder openbrak en de zon
haar eerste stralen tussen de takken door stuurde. Kimhilda en Jorgen
reden zwijgend naast elkaar, maar hun stilte was niet gedeeld. De ring
in haar tas voelde zwaarder dan staal, alsof bewijs meer gewicht heeft
dan wonden.

Zij bereikten een open plek waar oude eiken stonden als wachters van
een vergeten pad. De lucht was stil op een manier die niet natuurlijk
was, alsof de grond zelf luisterde. Jorgen voelde het eerst en bracht zijn
paard tot stilstand zonder waarschuwing.

Wij zijn niet alleen, zei hij zacht maar scherp.

Kimbhilda gleed uit het zadel en landde zonder geluid op de vochtige
aarde. Haar hand rustte op de steel van haar bijl terwijl zij het bos in
keek. Zij zag hem voordat hij sprak.

Arnbjorn stapte tussen de bomen vandaan alsof hij daar altijd had
gestaan. Zijn harnas was donker en onversierd, zijn haar strak naar
achteren gebonden, zijn blik vast en niet gehaast. Achter hem
verschenen nog vier mannen, maar zij bleven op afstand, alsof dit
moment niet voor hen bedoeld was.

Jorgen bewoog licht naar voren, maar Arnbjorn hief slechts twee
vingers op en zijn mannen bleven staan.

Dit is tussen haar en mij, zei hij kalm.

Kimbhilda voelde hoe haar ademhaling veranderde zonder dat zij dat
wilde. Zij kende zijn manier van staan, de lichte draai van zijn
schouders, de manier waarop hij zijn gewicht verdeelde alsof hij altijd

klaar was voor een eerste slag.

Hij keek haar aan.
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Lang.

En toen sprak hij haar oude naam uit.

Hildrun.

Het woord was zacht, maar het sneed dieper dan staal.

Jorgen keek van hem naar haar en zag iets wat hij nog niet eerder had
gezien. Geen angst, maar herkenning. Geen haat, maar herinnering.

Dat is niet mijn naam, zei zij beheerst.

Hij glimlachte niet.

Dat was het wel toen jij koos, antwoordde hij.

Hij zette enkele stappen dichterbij zonder zijn wapen te trekken. Zijn
ogen bleven op haar gericht alsof hij niet alleen haar gezicht zag, maar
het verleden dat daarachter lag.

Vertel hem wat jij koos, zei Arnbjorn, terwijl hij kort naar Jorgen keek.

Kimbhilda zei niets.

Vertel hem hoe jij de westelijke flank hebt opgeofferd om het pad naar
de schepen vrij te maken, vervolgde Arnbjorn kalm.

Jorgens blik verschoof opnieuw naar haar.

Vertel hem hoe jij wist dat wij niet genoeg tijd hadden om iedereen
terug te halen, maar toch koos om te vertrekken.

De woorden hingen in de lucht en werden niet onmiddellijk
beantwoord.
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Wij zouden allemaal gestorven zijn als wij waren gebleven, zei zij
uiteindelijk.

Hij knikte langzaam.

Dat klopt, zet hij.

Maar jij koos wie bleef.

Zijn stem werd niet luider, maar zwaarder.

Mijn broer bleef.

Twee mannen onder mijn bevel bleven.

En jij keek mij aan en zei dat het nodig was.

Kimbhilda voelde hoe de herinnering zich als een koude stroom door
haar lichaam bewoog. Het was geen vergeten moment. Het was een
beslissing die zij elke nacht had herhaald zonder dat iemand het wist.
Wij hadden één schip, zei zij.

En te weinig tijd.

Jij koos Engeland boven ons, zei Arnbjorn.

Ik koos ovetleven, antwoordde zij.

Hij keek haar strak aan.

Jij koos jezelf.

De stilte die volgde was geen stilte van onzekerheid, maar van waarheid
die te complex is om eenvoudig te weetleggen.

Jorgen sprak voor het eerst sinds Arnbjorn was verschenen.
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Is dit waarom jij voor Ealdwulf vecht, vroeg hij.
Arnbjoérn keek hem koel aan.
Ik vecht voor orde, zei hij.

Niet voor leiders die beslissen wie sterft zonder hun naam te
onthouden.

Kimbhilda trok haar bijl en nam een stap naar voren.

Als jij mij wilt doden, doe het dan nu, zei zij.

Hij trok eindelijk zijn lange bijl, maar zijn beweging was niet gehaast.
Zij vielen tegelijk aan.

Het gevecht was kort maar intens en zonder theatrale gebaren. Hij was
sterker dan zij zich herinnerde, maar zij was sneller dan vroeger. Hun
wapens sloegen tegen elkaar met harde klappen die door het bos
galmden. Hij duwde haar terug tegen een boom en zijn bijlkop raakte
haar schouderpantser met genoeg kracht om haar evenwicht te

verstoren.

Zij herstelde en sneed langs zijn zij, waardoor zijn leer openscheurde en
bloed zichtbaar werd onder het oppervlak.

Hij glimlachte niet.
Maar zijn ogen werden donkerder.

Jorgen wilde ingrijpen, maar Arnbjorns mannen hieven hun wapens
licht op als waarschuwing.

Dit is niet jouw strijd, zei één van hen.
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Arnbjorn sloeg haar bijl uit haar hand met een krachtige draai en duwde
haar op haar knieén. Zijn wapen rustte tegen haar keel. Hij had slechts
een kleine beweging nodig om het te beéindigen.

Hildrun, zei hij opnieuw, terwijl hij haar aankeek.

Hij zag geen angst.

Alleen vastberadenheid.

En schuld.

Ik had jou daar moeten laten sterven, zei hij rustig.

Maar dat zou te gemakkelijk zijn geweest.

Hijj trok zijn bijl terug.

Sta op.

Jorgen keek hem scherp aan.

Waarom, vroeg hij.

Omdat zij moet zien wat haar keuze heeft voortgebracht, antwoordde
Arnbjorn.

Hij stapte achteruit en zijn mannen volgden zonder verdere woorden.
Dit is nog niet voorbij, zei hij voordat hij zich omdraaide.

Ealdwulf bouwt wat jij niet kon.

En wanneer hij klaar is, zal jij begtijpen wat echte orde is.

Hij keek haar nog één keer aan.
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Hildrun.

En toen verdwenen zij tussen de bomen.

Kimbhilda bleef enkele seconden roerloos staan voordat zij haar bijl
oppakte. Haar handen trilden niet, maar haar ademhaling was dieper
dan zij wilde toegeven.

Jorgen kwam naast haar staan.

Is het waar, vroeg hij.

Zij keek hem niet aan.

Ik koos wat nodig was, zei zij.

Dat is geen antwoord, zei hij.

Het is het enige dat telt, antwoordde zij.

Maar nu was er iets veranderd.

Niet alleen tussen hen.

Maar binnen haar.

En Arnbjorn had precies bereikt wat hij wilde.
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15. het Vuur Boven De Rivier

De vesting lag op een verhoging aan de rand van de rivier, gebouwd uit
zware houten palissaden en versterkt met torens die uitkeken over het
omliggende land. Kimhilda kende deze plek slechts van geruchten,
maar zij begreep onmiddellijk waarom Ealdwulf haar wilde hebben.
Wie deze vesting controleerde, beheerste niet alleen de rivier, maar ook
de handelsroutes die Wessex met het noorden verbonden.

Rook steeg al op toen zij en Jorgen de heuvel bereikten.

Dit is geen voorbereiding, zei Jorgen laag.

Dit is een begin.

Arnbjorns banier was zichtbaar tussen de bomen beneden, niet
opzichtig maar herkenbaar voor wie wist waar hij naar moest kijken.
Zijn mannen bewogen georganiseerd en zonder paniek, alsof zij deze
aanval al dagen hadden voorbereid. Dit was geen plundering, maar een
overname.

Kimbhilda voelde hoe haar borst zich aanspande.

Hij bouwt geen chaos, zei zij.

Hij bouwt macht.

Zij zagen hoe een poort werd geramd met een zware balk, gedragen
door acht mannen die synchroon bewogen onder bevel. Pijlen vlogen
vanaf de torens naar beneden, maar Arnbjorns boogschutters
beantwoordden elke schot met berekende precisie. Een verdediger viel
van de wal en sloeg levenloos neer in de modder beneden.

Wij kunnen niet blijven toekijken, zei Jorgen.

Zij knikte.
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Maar wij vallen niet frontaal aan.

Zij daalden af langs een smal pad dat naar de achterzijde van de vesting
leidde, waar de palissade minder hoog was en de aandacht van de
verdedigers lag bij de hoofdpoort. Zij sneed een stuk leer van haar riem
en bond haar arm steviger vast waar het eerdere gevecht haar had
verzwakt.

Toen zij de rand bereikten, zagen zij wat Arnbjorn werkelijk deed.

Hij liet niet iedereen doden.

Hij liet bepaalde mannen sparen.

Handelaars.

Ambachtslieden.

Mensen die nuttig waren.

Hij zuiverde weerstand, maar behield waarde.

Orde, dacht zij.

Zijn orde.

Zij klommen over de achterzijde van de palissade en landden in een
binnenhof waar chaos heerste. Een man rende met een brandende
fakkel richting een opslagruimte, maar Kimhilda wierp een werpmes
dat zich in zijn nek boorde voordat hij het gebouw kon bereiken.
Jorgen trok een verdediger van een ladder en brak zijn arm voordat hij
hem bewusteloos tegen de grond sloeg.

Het gevecht werd intens toen Arnbjérns mannen hen opmerkten.

Zij vielen niet blind aan, maar sloten hen in een halve cirkel in, zoals
wolven dat doen. Kimhilda sloeg haar bijl in de borst van een aanvaller
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en voelde hoe warm bloed over haar hand stroomde. Een ander man
sneed langs haar flank en liet een diepe snee achter in haar leer,
waardoor zij haar tanden op elkaar moest klemmen om geen geluid te
maken.

Jorgen vocht naast haar en zijn stijl was anders dan die van Arnbjérn.
Hij was sneller, directer, en minder gebonden aan structuur. Hij redde
haar toen een speer haar bijna bereikte, maar ontving zelf een snijwond
over zijn schouder die zijn mantel rood kleurde.

Toen klonk Arnbjorns stem boven het lawaai.

Stop.

Zijn mannen gehoorzaamden onmiddellijk.

Hij stond op de verhoging bij de binnenplaats en keek neer op het
tafereel alsof hij het resultaat al had berekend. Zijn blik gleed naar
Kimbhilda en bleef daar hangen.

Jij kiest weer, zei hij luid genoeg dat zij het kon horen.

Achter hem werd een groep gevangenen samengebracht, waaronder
een jonge jongen die nauwelijks oud genoeg was om een wapen te
dragen. Arnbjérns mannen hielden hen vast zonder ze direct te doden.
Kies, zei hij opnieuw.

Kimbhilda begreep onmiddellijk wat hij deed.

Hij herhaalde het verleden.

Als zij de aanval voortzette, zouden de gevangenen sterven.

Als zij zich terugtrok, verloor zij de vesting.

Jorgen keek haar aan.
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Dit is jouw strijd, zei hij.
Nee, antwoordde zij.

Dit is onze strijd.
Arnbjorn glimlachte niet.
Hij wachtte.

Kimbhilda voelde hoe de oude herinnering in haar borst brandde. De
westelijke flank. Het ene schip. De keuze.

Zij stapte naar voren.

Laat hen gaan, zei zij.

Of wat, vroeg Arnbjorn kalm.

Of ik maak jouw orde hier vandaag onmogelijk, antwoordde zij.
Hij gaf een handgebaar.

Twee van de gevangenen werden neergeslagen en bleven roetloos
liggen in het stof.

Dit is de prijs van leiderschap, zei hij.
Bloed kleefde aan haar handen en aan haar geweten.

En opnieuw moest zij kiezen.
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16. de Orde Van Bloed

De binnenplaats van de vesting rook naar rook, ijzer en vers bloed toen
de strijd zich verplaatste naar het centrum van het terrein. Arnbjérns
mannen hadden de poort volledig opengebroken en de verdediging was
ingestort onder het gewicht van georganiseerde druk. Kimhilda stond
tussen gevallen lichamen en brandende balken terwijl zij besefte dat dit
geen veldslag meer was, maar een zuivering.

Toen klonk er een stem die niet schreeuwde.
Een stem die niet hoefde te schreeuwen.

Ealdwulf stapte de binnenplaats op alsof hij een hof betrad waar alles al
was voorbereid voor zijn aankomst. Hij droeg geen overdreven harnas
en geen opzichtig teken van macht, maar zijn aanwezigheid trok de
aandacht van iedereen die nog stond. Zijn mantel was donker, zijn haar
grijs aan de slapen, zijn ogen helder en berekenend.

Hij keek niet naar Arnbjorn.

Hij keek naar Kimhilda.

Dus jij bent de vrouw die leiders laat kiezen wie sterft, zei hij kalm.
Kimbhilda voelde hoe haar woede haar borst vulde, maar zij antwoordde
niet onmiddellijk. Jorgen stapte naast haar en trok zijn wapen zonder
een woord te verspillen.

Ealdwulf glimlachte nauwelijks zichtbaar.

Ik bewonder efficiéntie, zet hij.

Maar jij verwar efficiéntie met overleven.

De mannen rondom hen begonnen opnieuw te vechten toen Arnbjorn
een teken gaf. Het gevecht explodeerde in een storm van staal en
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geschreeuw. Kimhilda sloeg een aanvaller neer en voelde hoe een speer
haar been schampte, waardoor een warme stroom bloed haar laars
vulde. Jorgen vocht met brute vastberadenheid, maar hij werd langzaam
naar achteren gedwongen door twee tegenstanders die hem insloten.

Kimbhilda zag hoe één van hen een zware slag inzette die Jorgens
linkerarm diep trof. Het staal beet door leer en vlees en de arm bleef
slechts half vastzitten aan zijn schouder terwijl bloed in pulserende
golven naar buiten spoot.

Jorgen schreeuwde niet.

Maar zijn knieén zakten.

Er was geen tijd om te twijfelen.

Als zij hem probeerde weg te slepen, zouden zij beiden sterven.

Als zij niets deed, zou hij doodbloeden.

Zij greep haar bijl met beide handen.

Vergeef mij, zei zij.

En met één harde, nauwkeurige slag hakte zij de resterende pezen en
botstructuur door om de arm volledig los te maken. Het geluid van
brekend bot werd overstemd door het geschreeuw rondom hen. Bloed
spoot over haar gezicht en borst terwijl Jorgen naar achteren viel, zijn
adem zwaar en schokkend.

Z1j drukte haar hand op de stomp en bond een leren riem strak om zijn
schouder om het bloeden te stelpen. Zijn ogen zochten de hare en er
lag geen haat in.

Je koos weer, fluisterde hij zwak.

Ik koos jou, antwoordde zij.
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Maar het was te laat.

Ealdwulf stapte naar voren terwijl Arnbjorn zijn mannen terugriep. Het
gevecht verstilde langzaam alsof de lucht zelf wachtte op wat er zou
gebeuren.

Ealdwulf keek neer op Jorgen met een blik die geen woede droeg,.
Alleen beoordeling.

Hij is dapper, zei hij.

Maar dapperheid zonder richting is verspilling.

Kimbhilda sprong overeind en viel hem aan met een schreeuw die
rauwer klonk dan alles wat zij die dag had geuit. Haar bijl raakte zijn
schouder en sneed door zijn mantel, maar niet diep genoeg om fataal te
zijn. Hij week uit met een snelheid die niet paste bij zijn leeftijd en
sloeg haar met de achterkant van zijn zwaard tegen de ribben, waardoor
zij achteruit struikelde.

Arnbjorn greep haar kort vast om haar niet opnieuw te laten aanvallen.

Laat haar, zei Ealdwulf kalm.

Hij stapte naar Jorgen en trok een dun mes dat eerder een instrument
leek dan een wapen.

Jorgen keek hem aan zonder angst.
Bescherm haar, fluisterde hij nog één keer.
Ealdwulf stak het mes onder Jorgens ribben en draaide het langzaam

zodat het hart werd bereikt. Het bloed vloeide donker en warm over de
aarde terwijl Jorgens adem stokte en uiteindelijk stopte.
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Kimbhilda brulde en brak los uit Arnbjorns greep met een kracht die
zelfs hem verraste. Zij sloeg hem opzij en viel Ealdwulf opnieuw aan
met niets dan woede. Haar slagen waren krachtig maar minder
gecontroleerd dan voorheen. Zij raakte hem opnieuw en liet een diepe
snee achter in zijn dij, maar hij duwde haar met brute efficiéntie tegen
een brandende balk.

Arnbjorn greep haar opnieuw, dit keer harder.

Niet vandaag, zei hij in haar oor.

Ealdwulf keek haar aan terwijl zijn mannen zich terugtrokken in
georganiseerde formatie.

Jij bent nog niet klaar, zei hij rustig.

En ik ook niet.

Hij gaf een handgebaar en rookbommen werden op de binnenplaats
gegooid, waardoor dikke grijze wolken het zicht volledig ontnamen.
Tegen de tijd dat de rook optrok, waren Ealdwulf en zijn kern
verdwenen alsof zij nooit hadden gestaan waar zij stonden.

Kimbhilda knielde bij Jorgens lichaam terwijl de vesting half brandde en
half bezweken lag onder nieuw gezag. Haar handen trilden niet meer,
maar haar borst brandde alsof haar ribben van binnenuit braken.

Zij had gekozen.

Opnieuw.

Maar deze keer had de keuze haar iets gekost dat zij niet meer kon
terugnemen.

Zij stond op en keek naar het pad waar Ealdwulf was verdwenen.

Ik kom voor jou, fluisterde zij.
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En dit keer kies ik niet.
Dit keer neem ik alles.

De wind draaide en blies rook over de rivier terwijl de vesting viel in
stilte.

En ergens verderop, gewond maar glimlachend, wist Ealdwulf dat het
spel nog maar net begonnen was.
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Epiloog

De rivier stroomde traag langs de verbrande vesting terwijl de rook
langzaam oploste in de bleke ochtendlucht. De strijd was voorbij, maar
de stilte die volgde voelde niet als overwinning. Zij voelde als iets dat
was afgerukt en nog niet wist hoe het moest helen.

Kimbhilda stond alleen bij de oever waar Jorgens lichaam was
neergelegd op een houten baar. Zijn gezicht was rustiger dan het in
leven ooit was geweest. De lijnen van spanning waren verdwenen en
wat overbleef was een man die zijn keuzes had gemaakt en niet was
teruggeweken.

Zijn lege mouw was zorgvuldig vastgebonden door haar eigen handen.

Zij knielde naast hem zonder woorden te zoeken die toch niets konden
herstellen. De herinnering aan het moment waarop haar bijl zijn arm
doorsneed bleef scherp in haar gedachten, maar zij wist dat zij opnieuw
zou hebben gekozen als de tijd zich had herhaald. Zij had hem gered
voor enkele kostbare minuten die hem in staat stelden te spreken en te
sterven zonder paniek.

Ik koos jou, had zij gezegd.

En hij had haar niet tegengesproken.

Dat was geen vergiffenis in woorden, maar het was genoeg.

Zij stond op toen de mannen het lichaam naar een brandstapel droegen
die aan de rand van de rivier was opgebouwd. Het vuur werd
aangestoken met droge takken en olie die nog niet was opgebruikt in de
strijd. De vlammen likten langzaam langs het hout en namen hem mee
in een gloed die niet schreeuwde maar fluisterde.

Zij keek niet weg.

Niet toen het vuur hoger werd.
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Niet toen de rook haar ogen deed branden.

Niet toen zij besefte dat de woede in haar geen wilde storm meer was,
maar een stille, geconcentreerde kracht.

Arnbjorn had haar verleden teruggegeven.

Ealdwulf had haar toekomst gestolen.

Maar wat zij nu droeg was geen schuld alleen.

Het was richting.

Toen de brandstapel inzakte en de rivier het laatste as meenam, draaide
zij zich om naar het pad dat naar het zuiden leidde. Haar wond in haar
been was verbonden, haar arm was stijf, en haar harnas was doordrenkt
met opgedroogd bloed dat niet allemaal van haar was.

Zij keek niet achterom.

De wind stond gunstig.

En ergens in de verte wist zij dat orde niet wordt gebouwd zonder
tegenkracht.

In een stenen zaal die hoger lag dan de rivier en ver genoeg om rook
slechts als een vage herinnering te zien, stond Ealdwulf voor een lange
tafel waarop kaarten waren uitgespreid. Zijn been was verbonden waar
haar bijl hem had geraakt, maar zijn houding was recht en beheerst.

Arnbjorn stond tegenover hem en zei niets.
Ealdwulf legde een houten marker op een nieuw punt langs de
rivierroute en schoof een tweede richting het noorden. Zijn vingers

bewogen langzaam over de lijnen alsof hij geen steden verplaatste, maar
gedachten.
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Zij leett, zei Arnbj6rn uiteindelijk.

Ealdwulf knikte.

Dat is nodig, antwoordde hij.

Hij keek naar een derde markering die nog niet was aangeraakt.

Zij heeft nu niets meer om te verliezen behalve haar overtuiging, zei hij
kalm.

En dat is precies waar overtuigingen breken.

Hij keek naar de deur waarachter boodschappers wachtten op
instructies.

Wij versnellen, zei hij zacht.
Niet omdat wij haast hebben.
Maar omdat zij dat nu heeft.

Buiten sloeg de wind tegen de toren en de vlaggen bewogen zonder
geluid.

Het spel was niet geéindigd.
Het was herschikt.

En deze keer zou de keuze niet alleen van haar zijn.
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de Schaduwen van Eldhollow
en de de Wraak van Jgrgen Bani

Twee jaar lang leek Engeland rustiger dan het noorden dat zij
had achtergelaten.
Twee jaar waarin Kimhilda dacht dat haar keuzes begraven waren
onder as en afstand.

Maar sommige namen sterven niet.
Sommige beslissingen keren terug.

Wanneer Jorgen Bani haar spoor volgt naar Wessex, wordt een oude
vijandschap een gedwongen alliantie. Wat begint als jacht, groeit uit tot
een spel van manipulatie waarin een onzichtbare macht aan de touwtjes
trekt. Een naam fluistert door de mist van Grantebridge. Een orde
wordt gebouwd op bloed. En een verleden dat zij probeerde te
vergeten staat plotseling tegenover haar met open ogen.

In een vesting aan de rivier moet Kimhilda opnieuw kiezen wie leeft en
wie sterft.
Maar deze keer is de prijs hoger dan ooit.

Wanneer Ealdwulf uit de schaduw stapt, verandert strijd in tragedie.
En wraak in richting.

De Schaduwen van Eldhollow is een duistere, rauwe Vikingthriller over
leiderschap, schuld en de vraag hoeveel levens één keuze mag kosten.

Sommige oorlogen beginnen niet met een aanval.
Maar met een herinnering.



