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Voorwoord

In elke stad bestaan verhalen die nooit helemaal verdwijnen. Ze worden
doorverteld, aangepast of vergeten, maar ergens blijft altijd iets achter.
Delft draagt zulke verhalen als een tweede huid. Tussen de gevels,
onder de bruggen en diep in het water liggen sporen van gebeurtenissen
die nooit volledig zijn opgehelderd.

Eén daarvan speelt zich af bij de Kolk. In 1679 legden meerdere
burgers onder ede vast dat er iets in het water leefde. lets dat mensen
naar beneden trok, zonder waarschuwing en zonder zichtbare oorzaak.
De verklaringen werden genoteerd in een officieel proces-verbaal. Geen
mythe, geen dorpspraat, maar een document dat tot op de dag van
vandaag bewaard is gebleven.

Wat die mensen precies zagen, weten we niet. Wat ze voelden
waarschijnlijk nog minder. Maar vast staat dat de Kolk in dat jaar een
plek werd die men liever meed. Niet vanwege wat men dacht te zien,
maar vanwege het gevoel dat men daar kreeg. Alsof de diepte meer wist
dan men durfde te geloven.

In dit verhaal volgen Lucas en Josefien opnieuw een spoor dat niemand
anders opmerkt. Ze raken verstrikt in een geschiedenis die deels
verklaarbaar is en deels volledig buiten hun begrip valt. Wat begint als
een simpele ontdekking groeit uit tot iets dat de stad al eeuwen met zich
meedraagt.

Dit boek is een reis naar dat grensgebied.
Waar het bekende eindigt.
En waar het water begint te spreken zonder woorden.

Welkom bij de Kolk.




Proloog
Delft, 1679

De nacht hing zwaar boven de Kolk. Een dunne nevel kroop over het
water en dempte het geluid van voetstappen die aarzelend dichterbij
kwamen. Aan de overkant brandde één lantaarn. Het licht trilde zacht in
de koude lucht en gleed als een dunne streep over het donkere oppervlak.
Alsof het water het licht niet wilde hebben.

Theunis van Lidth trok zijn mantel nauwer om zich heen. Hij kende
deze plek beter dan de meeste mensen. Hij had er gevist, hout gelost, zelfs
eens een gevallen kind uit het water gehaald. Maar sinds enkele weken
voelde de Kolk anders. Steeds vaker hoorde hij verhalen over iets dat
mensen naar beneden trok. Mensen die niet konden uitleggen wat er
gebeurde. En hij had besloten te kijken of het waar was.

Hij zette nog een stap, voorzichtig, alsof de kade zelf kon breken. Het
water leek stil, ongewoon stil. Geen rimpeling, geen golfje tegen de muur.
Alleen een diepe, donkere massa die wachtte.

Achter hem klonk het kraken van nat hout. Theunis draaide zich half om,
maar zag niemand. De steegjes verdwenen in schaduwen. De stad sliep.
Toch voelde hij het. Een aanwezigheid, vlak onder de oppervlakte, alsof
iets meekeek.

Hij hurkte neer en liet zijn hand langzaam naar het water zakken. De kou
trok meteen door zijn vingers, alsof het water te lang geen warmte had
gevoeld. Hij wilde zich al terugtrekken toen de stilte brak.

Een zachte zuiging. Niet hard, niet bruusk. Net genoeg om hem te laten
verstijven.

Het water begon te draaien. Eerst klein, alsof een vis omhoog zwom. Maar
in enkele seconden trok de beweging breder. De nevel werd meegesleurd.
Het licht van de lantaarn brak in trillende lijnen.



Theunis sprong achteruit en greep de rand van de kade. Zijn hart bonsde
tegen zijn ribben. Hij wilde roepen, maar zijn stem bleef steken. De
draaikolk groeide en het water trok omlaag alsof er een diep gat onder de
stad werd geopend.

Toen zag hij het.

Iets in de diepte. Een vorm. Geen gezicht, geen lichaam, maar een
schaduw die zich bewoog tegen de stroom in. Alsof het water niet om
hem heen draaide, maar hem volgde.

Theunis wankelde. Zijn voet gleed weg op de natte steen en hij viel op zijn
knieén. Hij hoorde het water sissen alsof het dichterbij kwam. De
zuigkracht trok aan zijn mantel. Het voelde niet als stroming. Het voelde
alsof vingers van koud water hem probeerden te grijpen.

Hij greep de steen en trok zich met moeite terug. Zijn handen deden pijn.
Zijn adem ging snel. De draaikolk zwol nog één keer op en zakte toen
plotseling terug. De nevel keerde terug alsof er niets was gebeurd.

De Kolk lag daar weer, stil en onschuldig. Alleen een paar druppels rolden
nog van Theunis’ handen langs de stenen kade.

Hij keek naar het water dat nu weer spiegelglad lag. En in die gladde
oppervlakte zag hij iets wat hem verstijfde. Niet zijn gezicht. Niet zijn
weerspiegeling.

Iets anders dat kort opdook. Een donkere golf. Een beweging die niet van
hem was. En toen was het weg.

Theunis stond langzaam op. Zijn benen trilden. Hij keek om zich heen,
zocht steun in het licht van de lantaarn, en wist dat hij morgen zou
verklaren wat hij zag. Hoe ongeloofwaardig het ook klonk. Hoezeer men
zou lachen.

Want dit water was niet leeg en wat hij voelde, was echt.
Hij nam een stap achteruit, weg van de rand en de Kolk bleef stil.
Te stil.



1. de Schaduw onder het Water

De Kolk lag er precies zo bij als op de oude kaarten van Delft, alleen leek
het water vandaag donkerder. De lucht was zachtgrijs en spiegelde zwak in
het oppervlak, maar iets onder die spiegeling voelde anders. Het was alsof
de diepte ademde. Lucas bleef stil staan aan de rand van de kade, zijn
handen in zijn jaszakken, zijn gedachten een paar stappen vooruit. Josefien
liep naast hem, haar tas op haar rug, waar Spot onrustig in heen en weer
schoof. Chase liep een paar meter voor hen uit en hield zijn kop laag,
voortdurend snuffelend naar iets wat voor hen nog onzichtbaar was.

De Kolk had altijd een zweem van mysterie gehad. Het was een
verbreding van het water waar vroeger scheepsladingen werden
overgeslagen. In de zeventiende eeuw lag hier de doorvaart naar de Schie,
vol beweging, handel en gevaar. Er waren verhalen van draaikolken die
spontaan ontstonden wanneer de wind verkeerd stond of wanneer zware
schepen de waterlagen verstoorden. Maar er waren ook donkerdere
berichten. Het proces-verbaal uit 1679. Ooggetuigen die verklaarden dat
zij in het water werden getrokken door iets wat geen stroming kon zijn.
Een watergeest, noemden ze het toen. En dat woord bleef hangen,
eeuwen later nog steeds.

“Je kijkt alsof je het water dingen hoort zeggen,” zei Josefien terwijl ze
haar haar achter haar oor veegde.

Lucas knikte langzaam. “Niet zeggen. Meer voelen.”

“Is dat beter of slechter?”

“Geen idee.”

Spot piepte zacht vanuit de rugtas en krabde tegen de rits. Het was geen
angstpiep, eerder ongeduld, alsof hij iets rook wat zij nog niet konden

ruiken. Josefien draaide zich half om. “Rustig maar, kleintje. Nog even.”

Chase zette zich ineens schrap. Zijn poten spreidden zich, zijn nagels
tikten op de stenen en zijn staart verstijfde. Hij richtte zijn kop naar het



water. Een lage grom kroop uit zijn keel, iets wat hij bijna nooit deed. Een
waarschuwing die niet bij twijfel hoorde, maar bij gevaar.

“Chase?” Lucas stapte naar voren. “Wat zie je?”

Het water leek stil. Te stil. Geen enkele rimpeling, geen golfje tegen de
kant. Het oppervlak was helemaal vlak, alsof iemand het strak had
gespannen. De lucht rook naar vocht en koude stenen. Een geur die bjj
Delft hoorde, maar vandaag zat er iets scherpers onder. Iets wat Lucas niet
kon plaatsen.

Josefien ging naast hem staan. “Volgens de oude kaarten was de bodem
hier twintig tot drieéntwintig meter diep. Dat is gigantisch voor een
stadsgracht.”

“En het is nooit volledig uitgegraven,” zei Lucas. “Er ligt eeuwen aan slib.
Gas en modder kunnen onder druk komen te staan. Dat kan rare
bewegingen veroorzaken.”

“Dat klinkt rationeel,” zei Josefien. “Dus waarom klinkt het niet alsof jij
het gelooft?”

Lucas zei niets. Hij keek naar de plek waar de lantaarnpalen van de andere
kant van de Kolk weerspiegeld stonden. Lange, flinterdunne streepjes
licht. Maar precies in het midden lag een zwarte vlek. Een plek waar niets
weerspiegelde. Alsof het licht daar de diepte niet durfde te raken.

Chase blafte. Hard. Kort.

En toen gebeurde het.

Het water bewoog. Niet natuurlijk. Niet als een stroming in reactie op
wind of passerende boten. Het trok samen in een draaikolk, klein in het
begin, alsof een hand onder het oppervlak langzaam ronddraaide. Een

onzichtbare vinger in cirkels door het water.

“Zie jij dit?” vroeg Josefien, haar stem bijna fluisterend.



“Ja,” zei Lucas. “En het hoort niet.”

De draaikolk groeide, verbreedde langzaam en trok het licht van de
overkant in lange, trillende lijnen. De stenen onder hun voeten gaven een
subtiele trilling door, alsof de beweging van het water tegen de kademuren
duwde. Spot kromp ineen en maakte een laag, dreunend geluid dat Lucas
nog nooit eerder van hem had gehoord.

Josefien deed een stap achteruit. “Dit lijkt op wat die getuigen zeiden in
1679.”

“Dat ze werden aangetrokken,” zei Lucas.

KCJa‘7?

Chase begon te blaffen alsof hij het water wilde wegjagen. Hij ging voor
Lucas staan, zijn lichaam gespannen.

Het water stopte ineens. De draaikolk verdween. Alsof iemand abrupt de
plug terugduwde. Het oppervlak werd weer vlak. Zo vlak dat het
onnatuurlijk voelde.

Lucas knielde voorzichtig aan de rand en keek omlaag. De diepte was
donker. Diep donker. Binnen een seconde voelde hij een rilling over zijn
rug lopen. Niet van de kou. Van verwachting.

En toen hoorde hij iets wat hij al te vaak had gehoord.

Heel zacht.
Heel dichtbij.

Tik...tak...

Lucas verstijfde. Zijn hart miste een slag. Hij voelde het warme gewicht
van het oude gouden hotloge in zijn jaszak. Een voorwerp dat nooit tikte,
tenzij het tijd was om te gaan. Hij keek naar Josefien. Zij keek terug. Zij
hoorde het niet, maar zij zag het aan hem.



“Lucas?” vroeg ze zacht.

Hij wilde iets zeggen, maar het geluid kwam opnieuw.

Tik...
stilte
tak...

Het horloge werd warm. Niet heet, maar levend. Lucas deed instinctief
een stap achteruit. Het water leek te reageren, alsof het zelf luisterde.

Chase begon te janken.
Spot kroop volledig onderin de tas.

Lucas voelde de lucht veranderen. Alsof de stad even inhield. Een stilte
die bijna elektrische spanning droeg.

Tik...tak...
Harder dit keer. Dieper.

Het water werd opnieuw onrustig. Een kring vormde zich rondom de
zwarte plek in het midden van de Kolk. De lucht boven het water werd
grijzer. Alsof mist zich verzamelde.

En toen kwam het moment dat Lucas nooit volledig kon uitleggen.

De grijze wolk.
Altijd dezelfde.
Altijd precies op het moment dat het moest.

Ze verscheen boven de Kolk, eerst dun, dan dikker. De contouren van
gebouwen flitsten erdoorheen. Mensen ook, maar vaag, alsof ze door
warm glas keek. Een wereld die tegelijk bestond en niet bestond. De lucht
trilde. De stenen onder Lucas’ voeten werden koud.

Hij hoorde zijn eigen adem. De wereld leek kleiner te worden.



Het horloge gaf een laatste waarschuwing.
Een laatste seintje.

Tik...tak...

Fel.

Duidelijk.

En toen kwam het.

De lichtflits.

Het was alsof de hele Kolk werd opengebroken door een verborgen zon.
Alles werd wit. Alles verdween. Het water, de kade, de lucht, Delft, alles
werd één enkel moment van schrijnend licht.

Lucas voelde dat hij viel.

Of opstond.

Of ergens tussendoor zweefde.

En toen was er niets meet.



2. de Stad die Anders Ademde
Delft, 1679

Het licht trok zich terug zoals een golf die zich haastig van de kust
terugrolt. Lucas voelde eerst niets, toen te veel tegelijk. Koude lucht raakte
zijn gezicht, maar het voelde anders dan in 2026. Natter. Zwaarder.
Rokeriger. Alsof de lucht zelf een herinnering vasthield. Hij hapte naar
adem en voelde de stenen onder zich. Ruwer. Onregelmatiger. Hij hoorde
het water, maar het klonk dieper. Als een ademhaling die niet bij een stad
van nu hoorde.

Hij opende zijn ogen.

De Kolk lag voor hem, maar niet zoals hij die kende. De lantaarnpalen
waren weg. De schuine schaduwen van moderne gebouwen verdwenen. In
plaats daarvan hingen er enkele olielantaarns aan houten palen en wiegden
voorzichtig in de wind. De kade zag er jonger uit. Niet netjes
gerestaureerd zoals in zijn tijd, maar rauw en gehavend, met
mosselschelpen tussen de stenen en modder langs de randen.

Chase stond naast hem. Zijn vacht was overeind gesprongen en zijn ogen
groot. Hij snuffelde hysterisch aan de grond en keek daarna in cirkels om
zich heen. Spot kroop trillend uit Josefien haar tas die Lucas nog steeds
tegen zijn borst geklemd hield. Hij sprong op Lucas zijn schouder waar hij
zich platter maakte dan ooit.

Josefien was nergens.

’7)

“Jos?” Lucas keek rond. “Josefien
Het enige antwoord was de wind die langs de kademuren streek. De lucht
rook naar nat hout, paarden, smeulend vuur en bier. Een geur die tegelijk
nieuw en eeuwenoud voelde.

“Oké,” zei Lucas zacht. “We zijn terug. Maar waar ben jij terechtgekomen,

Jos?”
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Chase begon te blaffen richting een smalle steeg die naar de Oude Delft
leidde. Lucas volgde zijn blik. In de verte klonk het geluid van houten
karren op kinderkopjes, een hoefslag die veel harder klonk dan in de
moderne stad. Gelach. Geroep. En verder weg het zware geluid van een
klok die sloeg, maar niet met het heldere, metalen geluid dat hij kende.
Deze klonk doffer, als een klok die nog niet zoveel eeuwen had geklonken.

Lucas voelde de adrenaline door zijn lichaam trekken. Hij wist dat hij
moest bewegen. Het horloge had hem gebracht waar hij moest zijn. Dat
was nooit willekeurig. Elke reis had een reden. Elke plek had iets te
vertellen. En vandaag wachtte iemand of iets in 1679.

Hij stapte voorzichtig vooruit, zijn ogen scherp op elke beweging. De
lucht voelde dikker hier. Alsof de tijd zelf zwaar op de stad drukte.

“Kom op, jongen,” fluisterde hij naar Chase. “We hebben een probleem te
vinden.”

Chase gromde zacht, niet van agressie, maar van ongerustheid. Hij bleef
dicht bij Lucas, bijna tegen zijn been aan. Spot maakte kleine geluidjes, een
mengeling van angst en nieuwsgierigheid, terwijl hij afwisselend naar het
water en naar Lucas keek.

Lucas liep naar de rand van de Kolk en keek omlaag. Het water was
donkerder dan in zijn eigen tijd. De weerspiegelingen trilden door het
zwakke lantaarnlicht. En daar, diep onder het oppervlak, zag hij iets
bewegen. Geen vis. Geen stroming. Een vage schaduw die meebewoog op
een manier die niet natuurlijk voelde.

Zijn adem stokte. “Het klopt. Het was hier. Het is hier nog steeds.”
Chase begon weer te blaffen. Harder dit keer. Lucas keek op en zag een
man die bijna tegen hem op botste. De man droeg een ruwe, wollen
mantel, een breedgerande hoed en had een gezicht vol nerven en rimpels.

Zijn ogen trokken samen toen hij Lucas aankeek.

“Jongen,” zei de man langzaam, met een zwaar Delftse klank, “wat doe jij
hier zo laat aan het water? Dit is geen plek voor kinderen op dit uur.”
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Lucas slikte. Hij moest praten als iemand die hier hoorde. “Ik hoorde iets.
Een geluid in het water.” Hij wees. “Het leek alsof er beweging was.”

De man kneep zijn ogen fijn. “Je moet hier weg. De Kolk is onrustig
vannacht.”

“Onrustigr” vroeg Lucas.
De man boog iets voorover. “Er is iemand vermist.”
Lucas voelde een schok door zich heen gaan. “Iemand vermist?”

De man knikte. “Een handelaar. Hij kwam hier langs en daarna heeft
niemand hem meer gezien. Men zegt dat het water hem heeft gegrepen.”

Lucas voelde hoe zijn keel droog werd. Hij kende het proces-verbaal, de
beweringen dat mensen naar beneden werden getrokken door een
onzichtbare kracht. Maar dit was geen legende. Dit was iemand die in deze
tijd stond en dit net had meegemaakt.

“Bent u Theunis van Lidth?” vroeg Lucas voor hij kon nadenken.
De man verstijfde zichtbaar. “Hoe kom jij aan mijn naam?”’

Lucas dacht razendsnel. “Mijn vader noemde u eens. Hij zei dat u veel wist
van het water.”

Theunis keek hem nog een paar seconden wantrouwend aan. Toen
verslapte zijn lichaam heel licht. “Ik weet alleen dat ik te vaak gezien heb
dat het water zich niet gedraagt zoals het zou moeten.” Hij keek naar de
Kolk alsof hij zocht naar iets wat hij niet wilde vinden. “En vanavond was
het erger.”

“Wat gebeurde er precies?” vroeg Lucas.
Theunis schudde zijn hoofd. “Hij viel niet. Hij sprong niet. Hij werd
getrokken.” Zijn stem daalde tot een fluistering. “Het water had hem al

besloten voordat hij het wist.”
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Een koude rilling trok langs Lucas zijn rug. Het proces-verbaal uit 1679.
Hij stond naast de man die dat verslag mede zou doorvertellen. Hij stond
midden in het mysterie dat eeuwen later nog steeds vragen opriep.

“Kom mee,” zei Theunis plots. “Je moet van de rand af. De stad slaapt
nauwelijks na wat er is gebeurd.”

Lucas wilde net een stap zetten toen Chase opnieuw begon te blaffen.
Hard. Kort. Aanhoudend. Zijn blik was strak gericht op de Kolk.

Lucas draaide zich om.

Het water bewoog.

Heel langzaam. Heel beheerst.

Alsof het wist dat hij keek.

“Niet weer,” fluisterde Theunis paniekerig. “Niet nog een keer.”

Chase zette zich schrap. Spot piepte gedempt. Lucas voelde zijn adem
versnellen.

In het midden van de Kolk verscheen een kring.
Eerst klein.

Toen groter.

Alsof iemand uit de diepte langzaam naar boven keek.

En toen brak de gladde oppervlakte open.

Niet met een golf.
Niet met een stroming.

Maar met een vorm.
Een schaduw die zich losmaakte van het donker.

En naar hen toe begon te bewegen.
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3. Wat Onder de Kolk Bleef Bewegen

De schaduw onder het water bewoog niet snel, niet dreigend, maar op een
manier die Lucas het meest deed denken aan iets dat rondjes trok om een
idee. Alsof het water zelf nadacht. Hij zette instinctief een stap achteruit.
Chase gromde laag, zijn poten gespreid, klaar om te springen als dat nodig
was. Spot kroop in Lucas zijn kraag, zijn kleine lijfje trillend alsof het elke
koude luchtverplaatsing voelde.

Theunis ademde versneld. De man was al niet bang aangelegd, maar zijn
ogen stonden strak gespannen. “Dit is het moment dat je de kade moet
verlaten,” zei hij zonder Lucas aan te kijken. Hij keek naar het water alsof
hij bang was dat het hem zou herkennen.

“Wat is het?” vroeg Lucas, zijn stem zachter dan hij bedoelde.

“Als ik dat wist,” zei Theunis, “dan stond ik niet zo aan de grond
genageld. Kom mee.”

Maar het water had een andere mening.

De schaduw groeide. De kring om de zwarte vlek werd groter en groter,
totdat het leek alsof het hele midden van de Kolk meebewoog in een
langzame draai. De lantaarn aan de overkant spiegelde in trillende stukjes,

als gebroken glas op een donkere vloer.

Theunis trok aan Lucas zijn jas. “Kom weg hier. Kinderen horen hier
niet.”

“Maar u blijft wel staan?” vroeg Lucas.
“Iemand moet blijven kijken. Iemand moet weten wat het doet.”

Dat klonk niet alsof Theunis dat graag deed. Eerder als iemand die bang
was wat er zou gebeuren als hij wegkeek.

Lucas wist dat er in 1679 nauwelijks verlichting was bij de Kolk. De
meeste straten waren donker. De gracht was berucht om ongelukken.
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Vooral in natte seizoenen. Paarden slipten. Wagens kieperden om. Mensen
die uit de herbergen kwamen verdwenen soms zonder dat iemand zag dat
ze waren gevallen. Maar dit voelde niet als een ongelukkige tijd. Dit was
iets dat keek.

“Hoe begon het eigenlijk?” vroeg Lucas. “U zei dat iemand werd gepakt.”

Theunis knipperde langzaam. “Hij stond hier. Net zoals wij. Hij keek naar
het water. Het leek rustig. En toen trok het hem. Zonder waarschuwing,.
Het was alsof hij geen kans had om te beslissen.”

Lucas voelde hoe zijn rug koud werd. Alsof iemand er met natte handen
langs streek.

“Het proces-verbaal,” zei Lucas zacht. “Daarin stond dat meerdere
mensen hetzelfde zagen.”

Theunis draaide zich langzaam naar hem om. “Waar haal jij dit soort

woorden vandaan? Proces-verbaal? Alsof jij betrokken bent bij de schout.”

Lucas slikte. Hij moest voorzichtig zijn. “Ik hoorde het. Van een man.
Een oudere man die zei dat de schout verklaringen wilde.”

Theunis keek hem een tel te lang aan. Daarna knikte hij langzaam, alsof hij
zichzelf overtuigde dat Lucas gewoon een nieuwsgierig kind was.

“Het klopt,” zei hij. “Ze noteren alles. Maar er zijn dingen die je niet kunt
noteren. Sommige zaken geloven ze alleen als ze het zelf zien. En dat
gebeurt niet vaak bij de Kolk. Meestal blijft het stil.”

“Maar nu niet,” zei Lucas.

“Nee,” zei Theunis. “Nu niet.”

Chase blafte. Hard. Kort. Het water reageerde meteen. De kring groeide
plotseling met een pulserende schok, alsof er iets onder de doffe
oppervlakte zijn geduld verloor. Een rilling trok over de kademuur, zo

subtiel dat Lucas niet zeker wist of hij het zich inbeeldde.
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Het geluid van iets zwaars dat in de verte viel kaatste door de smalle
straatjes. Er klonk geroep. Een vrouw riep dat iemand moest komen. Een
ander stem klonk paniekerig. Een derde viel erbovenuit met het woord
113 i1 22

militie”.

Theunis draaide zich om. “Ze hebben hem gevonden.”

“Wie?” vroeg Lucas.

y?’

“Theunis! Over hier!” riep een man in de verte.

Theunis keek van Lucas naar het water. Hij wilde duidelijk blijven, maar
iets in de stem van de andere man trok aan hem.

“We moeten gaan zien wat er gevonden is,” zei hij. “Als jij echt hier hoort,
ga je mee.”

Lucas voelde een plotse spanning in zijn borst. Hij moest weten wat er
gaande was. En toch keek hij nog één keer naar de Kolk. De schaduw was
kleiner geworden. Alsof het water teleurgesteld was dat zijn aandacht
verschoof.

“Kom,” zei Theunis.

Ze renden.

Door de steeg, over de glibberige stenen die glansden in het lantaarnlicht.
Chase liep dicht tegen Lucas aan. Spot hield zich stevig vast in Lucas zijn
kraag. De lucht rook naar nat hout en brandende pek.

Aan het einde van de steeg stonden drie mannen. Twee hielden lantaarns
vast. Een derde stond gehurkt naast iets dat op de grond lag. Iets dat
Lucas eerst niet kon zien door de schaduwen. Toen boog de man met de
lantaarn zich een beetje opzij.

Het was een jonge man, nat, zijn kleren half aan zijn lichaam geplakt. Zijn

ogen wijd open, alsof hij iets had gezien dat nog steeds op hem afkwam.
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“Is hij...” begon Lucas.
“Leeft,” zei Theunis. “Maar nauwelijks.”

Een van de mannen keek op. “Hij zegt niets meer. Alleen dat hij iets
voelde. Iets onder het water.”

De man op de grond bewoog zijn lippen. Heel zwak. Lucas knielde zonder
te beseffen dat hij het deed.

“Wat zag je?” vroeg Lucas zacht.
De ogen van de man schokten een fractie naar hem toe.

Het was alsof er iets door hem heen trok. Een herinnering die hij niet
onder controle had.

Toen zei hij, nauwelijks hoorbaar:

“Het keek terug.”

Lucas voelde een koude sidder door zijn hele lichaam gaan.
Chase gromde, zacht maar dreigend.

Theunis keek naar de mannen. “We moeten hem naar de chirurgijn
brengen.”

“Ja,” zei een van hen. “Maar dit moet gemeld worden. Dit is niet het
eerste van deze week.”

“Niet het eerste?” vroeg Lucas.
“Er zijn er al drie,” zei de man. “Drie die bijna hetzelfde zeiden.”

Lucas voelde hoe de puzzel van het proces-verbaal levend werd voor zijn
ogen.
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Hij stond op. Hij keek naar Theunis, die het gezicht had van iemand die
iets te goed herkent.

“We moeten terug naar de Kolk,” zei Lucas.
“Nu niet,” zei Theunis. “De nacht wordt gevaarlijk.”

Maar Lucas keek in de richting waar hij vandaan kwam. En toen zag hij
lets.

Een dunne, trillende lichtlijn over het water.

Niet van een lantaarn.

Niet van de maan.

Maar van iets dat onder het oppervlak bewoog.

Hij voelde dat het hem zag.

“Het is nog daar,” fluisterde hij.

Theunis draaide zijn hoofd. “Kind, blijf hier.”

Lucas zette een stap naar achteren. “Ik denk niet dat het wacht.”
En precies op dat moment begon de grond heel zacht te trillen.

Alsof de Kolk hen riep.
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4. Rekenwerk en Geruchten

De trilling onder zijn voeten was zo subtiel dat Lucas het bijna kon
wegwuiven als verbeelding. Bijna. Maar niet helemaal. Chase voelde het
ook. De hond keek naar de kade alsof hij elk moment verwachtte dat er
iets uit de stenen zelf zou kruipen. Spot klampte zich vast aan Lucas zijn
kraag, zo hoog mogelijk, alsof hij wist dat het gevaar vanaf beneden kwam.

De mannen tilden de halfbewuste handelaar op en droegen hem richting
de bredere straat, waar een eenvoudige draagbaar klaar lag. Lantaarns
bewogen mee, schaduwen gleden over de muren. De geluiden van de stad
werden gedempt, alsof de nacht zelf even wilde luisteren naar wat hier
gebeurde.

“Is het hier altijd zo?” vroeg Lucas, terwijl hij naast Theunis bleef lopen.
“Zo onrustig bij de Kolkr”

Theunis schudde zijn hoofd. “Nee. Soms is het jaren stil. Dan is de Kolk
een gewone plas water waar schepen keren en kinderen leren roeien. Maar
dan, ineens, is er een periode zoals deze. Verdwijningen. Bijna-
ongelukken. Mensen die zweren dat het water een eigen wil heeft.”

“En u?” vroeg Lucas. “Wat denkt ur”

Theunis keek hem een tijdje zwijgend aan. “Ik denk dat diep water zelden
alleen water is. Er zit slib, er zitten gassen, er zit alles in wat de stad liever
vergeet. Mensen gooien dingen weg, geheimen ook. En soms komt er iets
van terug.”

Dat was niet echt het rationele antwoord waar Lucas op gehoopt had,
maar het raakte wel een snaar. Delft had altijd een soort geheugen gehad.
In stenen, in archieven, in verhalen. Waarom niet in water?

Ze bleven staan toen de draagbaar een hoek omging. De mannen riepen
nog iets over de chirurgijn en de schout, maar hun stemmen vervaagden.
Lucas keek terug richting de Kolk.

“Hoe diep is het eigenlijk?” vroeg hij.
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Theunis haalde adem alsof hij zich een oude discussie herinnerde. “Dieper
dan verstandig is. Men zegt dat het op sommige plekken meer dan twintig
meter is. Door de verbinding met de Schie, het graven, het slib, alles wat
erin is gegooid. Een gewone gracht is al gevaarlijk. De Kolk is een val
zonder bodem als je eenmaal gaat.”

Lucas dacht aan de moderne metingen die hij eens had opgezocht. De
schattingen klopten grofweg. Diepte, sliblagen, gasvorming. Het was
logisch dat daar gevaarlijke situaties ontstonden. Lucht die plots vrijkwam
kon iemand uit balans brengen. Een waterlaag die plots inzakte kon een
draaikolk veroorzaken die niemand zag aankomen.

“Kan een draaikolk iemand echt naar beneden trekken?”” vroeg hij.

Theunis kneep zijn ogen samen. “Geen gewone. Niet zoals in een
stroomversnelling. Maar als je schrikt, als je voeten wegglijden op natte
steen, als je kleren zuigen in koud water... Dan heb je weinig nodig. Angst
doet de rest.”

“Maar het verklaart niet,” zei Lucas, “dat mensen hetzelfde zinnetje
b 5 ]
zeggen. Dat het terugkeek.”

Theunis zweeg. Zijn gezicht vertrok kort. “Nee,” zei hij toen. “Dat
verklaart het niet.”

Ze liepen samen terug naar de rand van de Kolk. De lantaarns schiepen
goudgele plekken in de nacht. Tussen die plekken in lagen schaduwen
waarin alles kon schuilen. Het water lag weer vlak. Dit keer zonder
zichtbare kring, zonder schaduw. Alleen de wetenschap dat er iets was.

“Als het gas 1s,” zei Lucas, “dan kun je misschien het patroon vinden.
Waar de bellen vrijkomen, wanneer de druk toeneemt. Als het stroming is,
moet er een logische route zijn. Misschien een onderstroom door oude
uitlaten, of een oude verbinding met de Schie die nog steeds gedeeltelijk
open is.”

Theunis keek hem met lichte verbazing aan. “Je klinkt als iemand die veel
te veel vragen stelt voor zijn leeftijd.”
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“Daar heb ik ervaring mee,” zei Lucas droog.

Chase gaf een zacht blafje, alsof hij de grap waardeerde. Spot ontspande
een fractie en begon voorzichtig langs Lucas zijn hals te kruipen.

“En als het geen gas of stroming is?”” vroeg Theunis.
“Dan ben ik nog niet klaar met zoeken,” zei Lucas.

Een windvlaag trok ineens over het water, scherp en koud. De lantaarns
wiegden. Een van de vlammen doofde bijna en herpakte zich pas na een
paar nerveuze flikkeringen. Het was alsof zelfs het vuur twijfelde of het
hier wel wilde branden.

“Er gaan geruchten,” zei Theunis plotseling. “Niet alleen over het water.
Over wat er in het water ligt. Men zegt dat hier vroeger dingen zijn
weggewerkt. Zaken die het daglicht niet konden verdragen. Er is eens een
man geweest die beweerde dat hij kisten zag zinken. Volgestouwd met iets
zwaars. Niemand geloofde hem. Hij had te veel gedronken. Maar hij hield
zijn verhaal vol tot het einde.”

“Wat was er in die kisten?” vroeg Lucas.

“Dat vroeg niemand,” zei Theunis. “Te gevaarlijk. Je wilt in deze stad niet
altijd alles precies weten. Soms is het veiliger om te doen alsof je niets hebt
gehoord.”

Lucas dacht aan Delft in zijn eigen tijd. Aan archieven, dossiers, dingen die
in het donker van een depot lagen. Niet vernietigd, maar ook niet
zichtbaar. Misschien was de Kolk in 1679 precies zo’n plek. Een nat
archief. Een watergeheugen.

“Als er spullen op de bodem liggen,” zei Lucas, “dan verandert dat de
stroming. Elk obstakel zorgt voor wervelingen. Misschien zijn dat de

plekken waar mensen worden verrast.”

“Dat klinkt wijs,” zei Theunis. “Maar verklaringen helpen weinig als er
weer iemand naar beneden gaat.”
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“Hoeveel ongevallen zijn er in de laatste weken geweest?” vroeg Lucas.
Theunis dacht na. “Vier waarvan we zeker zijn. Drie levend
teruggevonden. Eén niet. En dan zijn er nog de verhalen van mensen die
zeggen dat ze bijna zijn gegrepen. Maar bijna’s schrijft niemand op.”

Lucas keek naar het water. “Misschien zou dat wel moeten.”

Ze zwegen even. De stad ademende op de achtergrond. Paardenhoeven in
de verte. Een lach die abrupt stopte. Een deur die hard dichtsloeg.

“Je bent niet bang genoeg,” zei Theunis ineens. “Dat is gevaarlijk.”

“Bang zijn helpt niet als je iets moet oplossen,” zei Lucas. “Voorzichtig
zijn wel. En goed nadenken.”

“Hoe oud ben jij eigenlijk?” vroeg Theunis.
“Een stuk jonger dan ik me nu voel,” antwoordde Lucas.

Tot zijn verbazing glimlachte Theunis kort. “Je praat als iemand die meer
gezien heeft dan zijn jaren.”

Lucas zweeg. Als Theunis eens wist.

Hij hurkte neer bij de rand van de kade. Theunis wilde hem tegenhouden,
maar Lucas stak alleen zijn hand uit, zonder het water aan te raken. Hij
keek naar de beweging, of beter gezegd, naar het gebrek daaraan. Ergens

onder dat vlakke oppervlak lagen antwoorden. En mogelijk meer vragen.

“Hadden de mensen die vielen iets gemeen?” vroeg hij. “Waren het
allemaal handelaars? Mensen met schulden? Mensen die iets wisten?”

Theunis fronste. “Je denkt dat het water kiest?”

“Ik weet het niet,” zei Lucas. “Ik vraag het me af.”
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Theunis keek terug naar de plek waar de draagbaar was verdwenen. “Twee
waren handelaars,” zei hij na een tijdje. “Eén was een knecht die te laat uit
een herberg kwam. Van de vierde weet ik weinig, behalve dat hij iets bij
zich had toen hij viel. Iets wat hij niet bij zich had toen men hem eruit
trok.”

“Wat dan?”

“Dat weet niemand. Alleen dat zijn jas lichter leek.”

Lucas dacht aan pakjes, documenten, misschien iets waardevols. Of iets
wat iemand niet terug wilde zien boven water.

“Is er iemand die alles bijhoudtr” vroeg Lucas. “Alle ongelukken, alle
namen, alle omstandigheden?”

“The schout,” zei Theunis. “En zijn schrijver.”
“Dan moet ik daar zijn,” zei Lucas.

“Daar hoor jij niet,” reageerde Theunis meteen. “Dat is geen plek voor
kinderen.”

“Dan moet iemand anders de vragen stellen,” zei Lucas rustig. “Iemand
die toch al betrokken is. Iemand die ze niet zomaar de deur wijzen.”

Theunis keek hem scherp aan. “Je bedoelt mij.”

“U hebt het al gezien,” zei Lucas. “U weet dat het geen gewone
ongelukken zijn. Als u geen vragen stelt, wie dan wel?”

Een tijdje was het alleen de wind. Chase ging zitten, maar zijn oren bleven
gespitst. Spot snoof voorzichtig naar de lucht, alsof zelfs een cavia kon

ruiken dat hier meer aan de hand was dan wat je kon zien.

“Je vraagt veel van iemand die alleen maar probeert de nachten door te
komen,” zei Theunis uiteindelijk.
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“Als u het niet doet,” zei Lucas zacht, “blijft de Kolk het doen.”

Die zin hing even tussen hen in. Het klonk harder dan hij bedoeld had,
maar hij meende elk woord.

Theunis zuchtte. “Goed. Morgenvroeg ga ik naar de schout. Ik zal vragen
wat er bekend is. Maar jij blijft weg. Er is al genoeg onverklaarbaar aan
jou.”

Lucas glimlachte kort. “Dat is moeilijk. Ik ben nogal slecht in wegblijven.”
Voor het eerst lachte Theunis echt. “Dat dacht ik al.”

Een nieuwe windvlaag trok over het water. Dit keer rook Lucas iets
scherps. De geur van rottend slib dat even omhoogkwam. Dit was wél
herkenbaar. Gas. Methaan. Waterstofsulfide. Dingen die hij ooit had
opgezocht. Gassen die gevaarlijk konden zijn als ze in grote bellen
plotseling vrijkwamen.

“Ruikt u dat?” vroeg hij.

Theunis snoof. “Ja. Het gebeurt vaker. Soms komen er bellen omhoog.
Dan zie je het water even koken. Daarna is het weer stil.”

“En als iemand dan net aan de kant staat,” zei Lucas, “kan hij schrikken,
zijn evenwicht verliezen, misschien flauw vallen van de lucht. Dat is een
rationele verklaring.”

“Maar niet voor een schaduw die terugkijkt,” antwoordde Theunis.

“Misschien ziet een mens dingen als hij in paniek is,” zei Lucas. “Het brein
vult gaten in.”

“En die man daarnet?” vroeg Theunis. “Hij was niet dronken, niet gek. Hij
zei het met ogen die iets hadden gezien wat ik liever nooit zie.”

Lucas wilde reageren, maar hij slikte de woorden in. Er was een grens aan
hoeveel je de wereld kon uitleggen met schema’s en formules. Sommige
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dingen lieten zich niet vangen in grafieken. Ze lieten alleen sporen achter
in mensen.

“Je moet ergens slapen vannacht,” zei Theunis. “Dit is geen tijd om buiten
te blijven lopen. Er zijn genoeg herbergen, maar jij ziet er niet uit alsof je
geld hebt.”

Lucas dacht kort aan zijn tijd. Zijn bankpas. Totaal nutteloos hier. Hij
kneep zijn hand om het horloge in zijn jaszak. Natuurlijk had hij geen
munt op zak die ze hier zouden herkennen.

“Ik red me wel,” zei hij.

“Dat geloof ik direct niet,” zei Theunis. “Kom mee. Ik weet een plek.” Hij
keek naar Chase. “En die twee horen daar blijkbaar ook bij.”

“Die gaan waar ik ga,” zei Lucas.
“Dat vermoeden had ik al,” zei Theunis.

Ze liepen langzaam weg van de Kolk. Lucas keek nog één keer achterom.
Het water lag weer stil. Maar in de schaduw van een zwakke lantaarn
meende hij voor een fractie van een seconde een donkere vorm te zien.
Net onder de oppervlakte. Niet duidelijk. Niet scherp. Maar precies
genoeg om zijn hart sneller te laten slaan.

“Je kijkt alsof je een vijand achterlaat,” zei Theunis.

“Ik weet niet of vijand het goede woord is,” zei Lucas. “Maar het is iets
wat niet is afgelopen.”

“Was het maar zo simpel,” mompelde Theunis. “Kom. Morgen wordt
lang.”

Ze liepen de nacht in, een Delft binnen dat tegelijk vertrouwd en vreemd
was. De straten waren smaller dan Lucas gewend was, de gevels minder
recht, de lucht voller van geluiden die in zijn tijd al lang door auto’s en
brommers waren overstemd. Hier hoorde je paarden, stemmen, een enkele
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viool in de verte. En onder alles door de constante aanwezigheid van
water.

Lucas voelde moeheid in zijn benen, maar in zijn hoofd draaide alles. De
getuigen. Het water. De gassen. De diepte. De schaduw.

En ergens, aan de andere kant van de stad, waarschijnlijk in een heel
andere straat, liep Josefien. Ook in 1679. Hij wist het gewoon. De
gedachte maakte hem tegelijk rustiger en onrustiger. Ze was hier. Maar

waar precies, en in wat voor situatie, bleef de grote vraag.

Hij kneep nog één keer zacht in het horloge in zijn jaszak, alsof hij het
object kon bedanken voor het feit dat ze tenminste in hetzelfde jaar waren
beland.

“Je gaat het niet rustig houden, hé?”” zei hij zacht tegen zichzelf.

Chase gaf een kleine blaf. Spot tikte zacht met zijn pootje tegen Lucas zijn
hals, alsof hij het met hem eens was.

“Mooi,” zei Lucas. “Want ik ook niet.”

Achter hen lag de Kolk. Stil. Glanzend. Onschuldig voor wie niet beter
wist.

En diep onder dat oppervlak bewoog iets dat niet van plan was om lang
stil te blijven.
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5. de Stemmen van de Stad

De straten van Delft ademde anders in 1679. Waar de moderne stad een
zacht, dof gezoem had van fietsen, auto’s en stemmen die door glas
werden gedempt, klonk hier alles open en rauw. De geluiden waren
scherper. Elk hoefijzer dat de stenen raakte klonk als een metaal dat te
dicht bij je oor werd geslagen. Het ruiken van rook uit schoorstenen was
sterker, alsof elk huis met te nat hout probeerde te verbranden. Het voelde
alsof de stad ouder was dan ze ooit had gevoeld, maar tegelijk levender
dan Lucas had verwacht.

“Hier moeten we links,” zei Theunis. “Blijf dicht bij de muur. Hoe later
het wordt, hoe minder je moet opvallen.”

Lucas volgde hem zonder vragen te stellen. Chase liep precies tussen hen
in, alsof hij twee kanten tegelijk wilde beschermen. Spot zat inmiddels
stevig in de kraag van Lucas’ jas en keek af en toe voorzichtig over zijn
schouder. Het was duidelijk dat ook hij voelde dat deze tijd niet zomaar
een oud decor was.

Ze liepen door een smalle steeg die de Oude Delft kruiste. In Lucas’ eigen
tijd was dit een nette straat, geplaveid, met statige huizen en nette bomen
langs de kade. Hier was het hetzelfde, maar ongetemd. De gelakte
kozijnen waren vervangen door ruw hout. De ramen waren met lood
gescheiden. Een enkele kaars brandde achter een glas-in-loodraam.

“Blijven herbergen tot laat openr” vroeg Lucas.

“De meeste wel,” zei Theunis. “Maar niet elke herberg wil kinderen
binnen laten. En zeker geen vreemde kinderen.”

“Dat begtijp ik,” zei Lucas.
“Hoewel,” zei Theunis, “je doet erg je best om niet vreemd te zijn.”

Lucas grijnsde kort. “Ik doe het al langer dan u denkt.”
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Ze bereikten een bredere straat die naar de Markt leidde. De Nieuwe Kerk
torende als een donkere kolos boven de stad, zonder de verlichting van
nu. Alleen enkele openstaande luiken in huizen gooiden lichtvlekken op
het plein. In de verte stond een groepje nachtwachten bij een brandende
pekton, hun gelaat verlicht door de dansende vlammen.

Theunis hield Lucas tegen met een hand op zijn schouder. “Blijf achter
mij. De nachtwacht ziet liever geen kinderen midden in de nacht. En zeker

geen nieuw gezicht.”

Lucas knikte. Chase stopte meteen, alsof hij begreep dat stilte nu hun
bondgenoot was.

Terwijl ze om het plein heen liepen, ving Lucas flarden op van gesprekken
van voorbijgangers. Woorden die door elkaar vielen als puzzelstukjes die
nog niet op hun plek lagen.
“...weer iemand van de Kolk...”
“...schout zegt dat hij niets vindt...”
“...mensen zien dingen die er niet zijn...”
e .. . .. o ’

...mijn neef is er vorig jaar bijna ingegaan...
Het was duidelijk dat de Kolk niet alleen iets was van vanavond. Dit was
een probleem dat onderhuids leefde. Een angst die niet werkte als een kort
gerucht, maar als een oud litteken dat soms weer pijn deed.
Ze sloegen een smalle straat in. Aan het einde stond een laag, breed
gebouw met een houten luifel en een bord waarop een uitgeveegde
afbeelding stond van een paard met manden. De letters eronder waren
moeilijk leesbaar, maar Theunis zei: “De Mandendraager. Hier kijken ze

niet zo nauw.”

“Hoe bedoelt u?” vroeg Lucas.
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“Als je betaalt, ben je welkom,” zei Theunis. “En als je niet betaalt, vinden
ze wel iets anders dat waarde heeft. Maar maak je geen zorgen. Ik ken de
waard.”

Binnen was het warm. Een dikke, warme lucht vol bier, stoofpot, natte
wol en rook. De herberg was halfverlicht door twee grote kroonluchters
met kaarsen die zwarte druppels vet lieten vallen. Mannen zaten aan
zware, houten tafels. Sommigen speelden een soort kaartspel dat Lucas
niet herkende. Anderen praatten luid en sloegen elkaar op de schouders.
Eén man lag bijna te slapen op zijn armen. Niemand leek verbaasd over
een kind dat binnenkwam, zolang iemand hem begeleidde.

“Waard!” riep Theunis. “Ik heb een logee nodig.”

De waard, een forse man met een korte grijze baard, keek op en
inspecteerde Lucas met een blik die tegelijk nieuwsgierig en wantrouwig
was. “Familie?”

“Voor vannacht wel,” zei Theunis.

“En die hond?”

“Hij betaalt niet, maar hij bijt ook niet.”

“Dan is het goed,” zei de waard.

Lucas schoot bijna in de lach. Spot liet een klein piepje horen, alsof hij
wilde weten of hij ook meetelde. De waard keek naar hem en knikte. “En
de muis mag gratis.”

“Het is een cavia,” zei Lucas zacht.

“Dat zeg ik,” zei de waard.

Ze kregen een kleine kamer bovenaan de trap. Een bed, een krakkemikkig
tafeltje, één stoel. Een houten luik naar buiten. Geen glas. Lucas rook de
koude lucht meteen. De kamer was nauwelijks groter dan een moderne

voorraadkast, maar het voelde veiliger dan de open nacht.
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Theunis stak een kaars aan en zette die op het tafeltje. “Ik blijf beneden. Jij
slaapt hier. En je blijft binnen. Begrijp je dat?”

TLucas knikte.

“Als je iets hoort,” zei Theunis, “doe de deur op slot. Als er iemand op de
deur klopt, antwoord niet. De waard roept wel als het belangrijk is.”

“Ik begrijp het,” zei Lucas.

Theunis keek nog even naar hem, alsof hij twijfelde waarom hij dit
Uberhaupt deed voor een vreemde jongen. Toch knikte hij en liep de
kamer uit.

Toen de deur dichtging, zakte Lucas op de stoel. Chase ging languit voor
de deur liggen, alsof hij zichzelf tot levende blokkade maakte. Spot sprong
op de tafel en snuffelde voorzichtig aan het kaarsvet.

Lucas wreef door zijn haar. Zijn gedachten draaiden sneller dan hij kon
ordenen. De Kolk. De draaikolk die niet logisch was. De getuigen. De blik
in de ogen van de geredde man. En de zin die hem bleef achtervolgen: het
keek terug.

“Wat betekent dat?”” fluisterde hij.

Het kaarslicht flakkerde, alsof een windvlaag door het ongesloten luik
trok. Lucas stond op en liep naar het raam. Hij keek door de opening naar
buiten. De straat was bijna leeg. Een enkele figuur liep langs, een man met
een zware mantel die zijn gezicht verborg. Verderop klonk het zachte
geluid van een paard dat stond te schrapen.

Lucas ademde diep in. Als hij stil bleef zitten, zou hij gek worden van de
gedachten in zijn hoofd. Hij moest iets doen. Minimaal nadenken.

Maximaal begrijpen.

“Oké,” zei hij. “We beginnen bij de feiten.”
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Hij zette Spot voorzichtig op zijn schouder en begon zacht tegen zichzelf
te praten.

“Nummer één: de Kolk is diep. Niet zomaar diep, maar gevaarlijk diep. In
mijn tijd lag er volgens oude rapporten een sliblaag van meer dan twaalf
meter. Als dat in 1679 ook zo is, dan kunnen er gasbellen vrijkomen die in
één keer veel water verplaatsen.”

Spot tikte met zijn pootje tegen zijn wang. Lucas glimlachte. “Ja. Dat
klinkt rationeel. Maar nummer twee: mensen zien iets. Geen gas. Geen

stroming. Iets dat naar boven kijkt.”

Chase maakte een geluid, alsof hij wilde zeggen dat dit deel van het
probleem hem ook niet geruststelde.

“Nummer drie: er verdwijnen dingen,” zei Lucas. “En niet alleen mensen.
Iets verdween uit de jas van die man. Dat betekent dat er objecten mee
worden getrokken.”

Hij keek naar de kaars die zachtjes uitflakkerde.

“Nummer vier: de stad weet er meer van dan ze zegt.”

Hij pakte zijn jas en haalde het oude gouden horloge eruit. Het lag stil.
Koud. Geen tik. Niet de minste beweging.

“Als je weer aanslaat,” fluisterde Lucas, “dan moet ik klaar zijn. Niet
verrast.”

Hij zette het horloge terug en liep naar het luik. De lucht buiten rook naar
nacht, naar vocht, naar iets scherps.

Op dat moment hoorde hij iets.

Een zachte stem onder het raam. Niet duidelijk. Niet dreigend. Maar wel
echt.

Lucas verstijfde. “Wat was dat?”
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Chase sprong meteen overeind. Zijn oren stonden strak rechtop. Spot
dook half in Lucas zijn jas.

Het geluid kwam nog een keer.

Een fluistering.

Niet van een mens. Niet van de wind.

Het kwam van onder.

Van de straat.

Of dieper.

Van het water.

Lucas trok het luik verder open.

Beneden, in de schaduw naast de herberg, bewoog iets.

Eerst dacht hij dat het een kat was. Toen zag hij dat het niet over straat
gleed.

Maar onder de straat.
Alsof een schaduw zich tussen de stenen doorschoolde.

Het gleed richting de gracht.
Recht naar de Kolk.

En precies op dat moment voelde Lucas opnieuw een trilling in de grond.
Een trilling die via de muur omhoog klom.
Langzaam.

Steeds sterker.

Chase begon te grommen. Spot kroop diep weg.
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Lucas keek naar de schaduw die verder gleed.
En toen hoorde hij het.

Heel zacht.

Alsof het water zijn naam kende.

“Lucas...”

De kaars doofde.

Het luik sloeg dicht.
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6. het Gerucht dat Leeft

Lucas bleef enkele seconden volledig stil staan, alsof zijn lichaam zich
verzette tegen de gedachte dat hij net zijn eigen naam had gehoord in een
fluistering die uit de diepte leek te komen. Chase stond strak gespannen
voor hem, poten gespreid, borst vooruit, klaar om elk moment te
reageren. Spot kroop zo dicht mogelijk tegen Lucas’ hals, alsof hij zich
wilde verbergen in zijn huid.

De kamer was donker. Alleen een dunne, vale streep maanlicht viel door
de rand van het luik dat zonder waarschuwing dicht was geslagen. Lucas
slikte. Hij wist dat oude huizen kieren en scheuren hadden, maar dit
voelde niet als een windvlaag. Het voelde alsof de lucht zelf op hem
reageerde.

Hij liep langzaam naar het luik en legde zijn hand erop. Het hout trilde
nog na, heel licht, alsof iets net weg was geglipt langs de muur. Lucas
duwde het luik open. De scharnieren kraakten zacht. De lucht buiten rook
naar koude grachtenlucht, vermengd met pek en nat touw.

Beneden was de straat leeg.

Geen schaduw.
Geen fluistering.
Alleen stilte.

“Het was niets,” fluisterde hij tegen zichzelf.

Chase gromde. Spot tikte met zijn neus tegen Lucas’ kaak, alsof hij het niet
eens was.

Lucas kneep zijn ogen samen en keek nog eens. Hij zag alleen de
contouren van twee tonnen die naast de muur stonden, een stapel hout, en
verderop de smalle rand van de kade. De Nieuwe Kerk stak donker en
dreigend boven de huizen uit. De toren leek groter dan ooit zonder
elektrische verlichting.
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“Het was iets,” zei Lucas uiteindelijk. “Maar wat het ook was, het komt
niet zomaar in een kametr.”

Hij sloot het luik en zette zich op de rand van het bed. De kamer rook
naar kaarsvet en oude wol. Chase ging naast hem zitten en legde zijn kop
tegen Lucas zijn knie. Spot klom op zijn schoot en bleef daar stil liggen.

Totdat er beneden op de trap geluid klonk.

Zachte, langzame voetstappen. Als iemand die niet wilde dat de vloer
kraakte.

Lucas voelde hoe zijn hartslag versnelde. Hij stond op, liep stil naar de
deur, legde zijn oor ertegen. Chase stond nu naast hem, volledig alert. Spot
kroop naar de schouder van zijn hoodie en bleef daar doodstil zitten.

De voetstappen kwamen dichterbij.

Eén trede.

Nog één.

Nog één.

Lucas wilde roepen, maar Theunis had gezegd: antwoord niet als iemand
aanklopt.

De waard zou roepen als er iets was.

Dus dit hoorde niet te gebeuren.

De voetstappen stopten voor zijn deut.

Er volgde geen klop.

Alleen stilte.

Lucas zette zijn tanden op elkaar, stapte opzij en pakte iets dat op een

krom stuk hout leek naast het bed. Een stoelpoten-rest of iets dat ooit een
gereedschap was.
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Hij wachtte.
De deurklink bewoog.

Heel langzaam.
Alsof iemand wilde weten of de kamer van binnenuit op slot zat.

Lucas voelde Chase verstijven. Spot hield zijn adem in.

De klink draaide nét genoeg om te weten dat er echt iemand stond.
Toen stopte het.

De klink ging terug omhoog.

De voetstappen zetten zich weer in beweging.

Ze gingen terug de trap af.

Maar langzaam. Te langzaam.

Lucas ademde pas uit toen de laatste trede kraakte en daarna niets meer
klonk. Hij wachtte nog twintig seconden, misschien langer, voordat hij
door zijn benen zakte en op de grond bleef zitten.

“Dit is niet de beste nacht,” fluisterde hij.

Chase duwde zijn snuit onder Lucas zijn arm. Spot kroop in zijn hoodie
en bleef daar zitten alsof hij daar de rest van de nacht wilde blijven.

Lucas ging terug op de stoel zitten, wachtte tot zijn adem weer normaal
was, en legde zijn handen op zijn knieén.

“Oké. Laten we het rationeel benaderen,” zei hij zacht, hoewel hij geen
idee had of hij zichzelf nog geloofde. “Er was geen fluisterende schaduw.
Er was niemand aan het luik. Het zijn gewoon dingen van de nacht.”

Chase keek hem aan alsof hij wilde zeggen dat hij niet moest liegen.

“Ja,” zuchtte Lucas. “Ik weet het. Ik geloof het zelf niet.”
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Toen hoorde hij iets buiten. Geen fluistering dit keer, maar een andere
recks geluiden. Meer normaal. Meer menselijk.

Stappen.

Snel.

Haastig.

En toen een stem.

“Laat me door. Het is belangrijk.”

Lucas wist meteen wie het was.

Theunis.

Hij schoot overeind, rende naar het luik en trok het open. Theunis stond
onderaan de herberg, bij de deur, zijn gezicht half verlicht door een
lantaarn die hij in zijn hand droeg. Hij zag gespannen uit, alsof hij tussen

twee gedachten in hing die elkaar tegenspraken.

De waard kwam naar buiten. “Wat moet dat nou midden in de nacht,
Theunis? Je wekt de halve buurt.”

“Laat me boven,” zei Theunis. “Het is dringend.”

Lucas trok zich terug van het luik en maakte de deur open voordat
Theunis de trap op kon. De man stond in twee stappen bovenaan, zijn
adem zwaar. Hij duwde de deur dicht, z6 snel dat zelfs Chase schrok.
“Je moet hier weg,” zei Theunis.

Lucas had veel antwoorden verwacht. Dat was er geen van.

“Waarom?”

Theunis wreef met één hand door zijn haar, alsof hij een temperatuur
voelde die niet bij de nacht paste. “Omdat er net nog iemand is gevonden.
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Vijf minuten geleden. Niet bij de Kolk, maar vlak bij de Boterbrug. En hij
zel iets.”

“Wat zei hije”

Theunis keek hem recht aan.

“Hij zei jouw naam.”

Lucas voelde letterlijk hoe de kamer stil leek te vallen.

“Dat kan niet,” zei Lucas. “Niemand kent mij hier.”

“Dat dacht ik ook,” zei Theunis. “Totdat hij het zei. Ik kende die man. Hjj
kende jou niet. Hij kende zelfs geen kind dat op jou lijkt. Maar hij zei het
alsof iemand het hem had ingefluisterd. Alsof het niet van hem kwam.”
Spot kroop dieper in Lucas’ hoodie. Chase begon zacht te janken.

“Wat zei hij precies?” vroeg Lucas.

Theunis ademde diep in. “Hij zei: ‘Hij moet niet naar het water kijken. Hijj
moet wegblijven van de Kolk. Want het zoekt hem.”

Lucas voelde hoe zijn keel dichtkneep. “Hoe kon hij...”

“Hij zakte daarna in elkaar,” zei Theunis. “Hij leeft nog, maar hij is niet bjj
bewustzijn.”

Lucas liep naar het bed, ging op de rand zitten, en wreef met zijn handen
over zijn gezicht. Zijn gedachten leken tegelijk stil te staan en te versnellen.
Hij probeerde te begrijpen of dit nog in de categorie “toevallig” paste,
maar zijn brein weigerde het.

“Er is nog iets,” zei Theunis. “Hij had iets in zijn hand toen we hem
vonden.”

Lucas keek op.
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“Wat dan?”

Theunis haalde langzaam een klein object uit zijn jas en hield het omhoog,.
Het was nat. Het glom in het kaarslicht. En het was iets wat Lucas meteen
herkende.

Het was een stukje metaal.

Oud.

Dun.

Met een gegraveerde rand.

Een horlogeketting.

Lucas voelde meteen een steek in zijn maag. Hij wist dat zijn eigen ketting
nog intact was. Hij pakte het horloge uit zijn zak en hield de ketting
omhoog. Die was niet gebroken. Niet beschadigd.

“Het kwam niet van jou,” zei Theunis. “Maar het leek erop.”

Lucas keek naar het natte, oude stukje ketting. Het zag eruit alsof het
eeuwen onder water had gelegen. Alsof het bij een horloge hoorde dat hier
nooit gevonden had mogen worden.

“Waar lag het?” vroeg Lucas.

“In zijn hand,” zei Theunis. “Alsof iemand het hem had gegeven.”

Lucas voelde hoe iets in hem klikte.

“Ik moet terug naar de Kolk.”

Theunis pakte hem meteen bij zijn arm. “Je gaat nergens heen. Niet nu.
Niet vannacht.”

Lucas wilde iets zeggen, maar Chase begon te blaffen. Hard. Kort.
Waarschuwend.
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En precies op dat moment, alsof de stad hen gehoord had, beefde de
grond onder hun voeten. Niet zacht. Niet subtiel.

Een diepe trilling.
Alsof iets groots onder de stad verschoof.

De kaars flakkerde.
Het luik trilde.
Spot klampte zich vast.

En in de verte, richting de Kolk, klonk een geluid.

Geen schreeuw.
Geen plons.

Maar het zware, diepe geluid van water dat zich plotseling opent.
Lucas keek naar Theunis.

Theunis keek terug.

En zonder woorden wisten ze het allebei.

Het is weer begonnen.
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7. Wat Het Water Bewaakt

De trilling onder hun voeten werd sterker, alsof de stad zelf opschrok uit
een diepe slaap. De houten vloer van de kleine kamer kraakte. Het luik
trilde in zijn scharnieren. Chase stond meteen met gestrekte poten voor de
deur, zijn hoofd laag en zijn borst vooruit. Spot klampte zich vast aan
Lucas zijn schouder alsof hij elk moment kon wegglijden.

“Dit is niet hetzelfde als zonet,” zei Theunis, terwijl hij zijn evenwicht
probeerde te bewaren. “Dit komt van dieper.”

Lucas voelde het ook. De trilling was anders dan de zachte bewegingen
van gas of stroming. Dit voelde als iets massiefs, iets dat door sliblagen en
waterlagen heen duwde alsof ze niets waren. Een beweging die niet van
een mens, niet van een dier, misschien niet eens van de natuur kwam.

“Ik moet zien wat er gebeurt,” zei Lucas.

Theunis greep hem bij zijn arm. “Je gaat nergens heen. Het is midden in
de nacht. Je wilt niet in het donker bij de Kolk staan als die zo reageert.
Dit is geen gewoon water.”

“Juist daarom,” zei Lucas. “Als ik wacht tot het stopt, begrijp ik nooit wat
het doet.”

“Kind,” zei Theunis, zijn stem plotseling ernstig en zacht tegelijk, “ik heb
nachten gezien waarin mensen dachten dat ze sterker waren dan het water.
Ze dachten dat ze slimmer waren. Dat ze rationeler konden blijven dan
wat er onder hen speelde. Ze gingen kijken. Ze kwamen niet terug.”

Lucas wilde antwoorden, maar op dat moment klonk er buiten een harde
knal, gevolgd door het schrapende geluid van iets dat over steen gleed.
Chase begon te blaffen alsof hij de hele stad wilde waarschuwen.

Lucas stormde naar het luik, schoof het omhoog en keek naar buiten.

De straat lag in stukjes licht van herbergkaarsen, maar één ding viel
meteen op.
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Het water in de gracht, dichter bij de Boterbrug dan bij de Kolk, bewoog.
Niet heftig. Niet kolkend. Maar in een langzame, gestage, cirkelende
beweging, alsof het water een adembhaling inhield en daarna uitblies.

“Het verspreidt zich,” fluisterde Lucas.

Theunis kwam achter hem staan. “Dat kan niet. De Kolk ligt verderop.
Dit water staat stil.”

“Niet vannacht,” zei Lucas. “Het volgt een patroon. Het komt dichterbij.”
Deunis keek hem aan alsof hij wilde vragen hoe een jongen van zijn
leeftijd zulke woorden kon zeggen, maar er was geen tijd voor vragen. Een
groep nachtwachten rende door de straat, lantaarns zwaaiend, hun
stemmen hard en bezorgd.

“Bij de brug,” riep er een. “Er is weer iets gezien!”

Lucas duwde het luik verder open. “Ik moet erheen.”

“Je blijft hier,” zei Theunis. Zijn stem trilde een beetje, alsof hij wist dat
geen enkel argument sterk genoeg was.

Lucas keek hem recht aan. “U hebt me tot nu toe geholpen. Maar ik werd
niet zomaar hierheen gebracht. Het horloge heeft altijd een reden. En als
het water echt iets zoekt, dan moet ik weten wat. Voor ik besluit weg te
lopen.”

Theunis ademde kort en zwaar in, alsof hij vocht tegen een beslissing.
“Goed,” zei hij tenslotte. “Maar ik ga mee. En de hond ook.”

Chase blafte kort, alsof hij hiermee instemde.

“Spot blijft bij jou,” zei Lucas. Maar Spot kroop al vanuit zijn nek naar zijn
schouder, duidelijk niet van plan achter te blijven.

“Dan gaan we met vier,” zei Theunis. “Maar als er iets gebeurt, ren jij.
Geen discussies.”
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Lucas knikte.

Ze haastten zich de trap af. De waard keek verbaasd toen hij hen zag.
“Waar gaan jullie naar toe? Het is nog donker.”

“Er is iets bij de brug,” zei Theunis. “Sluit je deur goed.”

De waard knikte en deed meteen wat hem werd verteld.

Toen ze buiten kwamen, rook de lucht sterker naar slib. Een scherpe, rotte
geur. Een geur die hoorde bij water dat lang stil had gelegen en opeens
werd geroerd door iets dat niet boven hoorde te komen.

Ze renden door de smalle straatjes richting de Boterbrug. De
nachtwachten stonden in een halve cirkel naar de gracht te kijken. Hun

gezichten waren bleek in het lantaarnlicht.

Lucas glipte tussen twee mannen door. Niemand hield hem tegen omdat
iedereen naar hetzelfde keek.

Het water lag niet vlak.

Het pulseerde.

Een reeks concentrische cirkels verspreidde zich langzaam naar buiten,
alsof er iets onder lag dat in een ritme duwde. Alsof er een hart onder het

oppervlak klopte.

“Het komt van onder de kaaimuur,” zei een van de wachters. “Alsof er
iets probeert door te komen.”

“Is er iemand gevallen?” vroeg Theunis.
“Nee,” zei de man. “We hoorden alleen een klap. Alsof een plank brak.”

Lucas kneep zijn ogen samen en keek naar de muur. Het licht van de
lantaarns weerkaatste op het wateroppervlak en verraadde een subtiele
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beweging langs de stenen. Een donkere lijn. Lang en smal. Alsof iets
onderlangs gleed.

Zijn adem stokte.
Dat had hij eerder gezien.

Bij de herberg.
Dezelfde schaduw, maar nu groter.

Alsof het gegroeid was.
“Het zoekt iets,” zei Lucas zacht.
“Wat bedoel jer” vroeg Theunis.

“Het beweegt niet willekeurig,” zei Lucas. “Het komt van de Kolk. Het
volgt routes. Het kent deze grachten.”

“Je zegt het alsof het leeft,” zei een wachter.

Lucas antwoordde niet. Hij wist het zelf niet meer zeker.

Een plotseling gespetter brak de stilte. Een stuk hout schoot boven water,
alsof het met brute kracht van onder was losgerukt. Het vloog tegen de
muur en brak in tweeén. Mannen sprongen achteruit.

Toen, zonder waarschuwing, klonk er een geluid dat Lucas niet kende.
Een lage toon.

Donker.

Diep.

Alsof het water gromde.

Chase begon wild te blaffen. Spot piepte hard.

“Dit is geen gasbel,” zei Lucas, zijn stem zacht. “Dit is iets anders.”
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Nog een plank brak. De muur leek te ademen. En langzaam... heel
langzaam... trok een schaduw zich los van de stenen.

Een vorm die geen vorm had.
Een donkerte die zichzelf bewoog.
Een contour die nergens begon en nergens ophield.

Het gleed omhoog.

Tot net onder het oppervlak.

En toen, precies op het moment dat Lucas dacht dat het misschien weg
zou zakken...

Draaiende bewegingen gingen door het water.

Eerst klein.

Toen groter.

Alsof de gracht zichzelf wilde omdraaien.

“Weg van de rand!” riep een wachter.

Maar het was te laat.

Het water schoot omhoog in een spiraal van rondvliegende druppels. De
lucht vulde zich met koude mist. De mannen sprongen achteruit. Chase
dook voor Lucas, tanden ontbloot.

En Lucas zag het.

Heel scherp.

Heel kort.

Een fractie van een seconde.

Iets onder het water keek terug.

Geen gezicht.
Geen ogen.

-45-



Maar intentie.

Richting.

Gericht op hem.

Alsof het wist wie hij was.

Alsof het de hele tijd naar hem onderweg was geweest.

De spiraal van water klapte omlaag. De mannen holden achteruit. Chase
blafte wanhopig. De gracht werd weer vlak.

En toen gebeurde er iets wat niemand verwachtte.
De stilte brak.
Er klonk uit de diepte geen fluistering dit keer, maar één enkel woord.

Een woord dat niet uit menselijk geluid bestond.
Eerder uit water.

Uit druk.

Uit trillingen.

Maar Lucas begreep het alsnog.
“Kom.”

Zijn hart sloeg een slag over.
Spot verstijtde.

Theunis greep zijn arm.

En Lucas wist dat het een confrontatie zou worden.
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8. de Diepte Kiest Terug

Het woord klonk niet echt in zijn oren, maar ergens dieper. Alsof de
trilling van het water rechtstreeks in zijn borstkast werd gedrukt. Lucas
voelde de echo door zijn ribben gaan. De gracht lag weer stil, maar de
stilte was zo gespannen dat het bijna geluid werd op zichzelf.

“Heb jij dat gehoord?” vroeg hij.

Theunis keek hem alleen maar aan. Zijn gezicht was bleek. “Ik hoorde
niets,” zei hij. “Alleen water. En brekende planken.”

Lucas slikte. “Het riep me.”
Een van de nachtwachten draaide zich om. “Wat zei je?”
“Niets,” zei Lucas snel.

Hij wist dat als hij ging uitleggen dat het water hem had geroepen, hij op
z’n minst de rest van de nacht met extra argwaan bekeken zou worden. In
het beste geval. In het slechtste geval zou men hem zien als een jongen die
te lang in de buurt van de Kolk had gestaan.

Chase was niet meer te kalmeren. Hij trok aan Lucas zijn broekspijp en
keek hem aan met wijd opengesperde ogen. Spot zat verstijfd in zijn nek,
zijn nageltjes zacht in Lucas zijn huid.

“Dit is nog maar een voorbode,” zei een van de wachters. “Als men straks
weer naar de Kolk moet, staan ze daar niet met zijn allen.”

“Ze zullen wel moeten,” zei een ander. “De schout wil weten wat er
gebeurt. Deze stad leeft van water. Als de mensen bang zijn voor hun
eigen grachten, is Delft verloren.”

Die opmerking bleef bij Lucas hangen. Het was waar. Delft zonder water
was niet meer dan een hoop stenen. Handelsroutes, bierbrouwerijen,
blekerijen, alles hing samen met de grachten. Als de Kolk een soort
onzichtbare vijand werd, zou dat de ziel van de stad aantasten.
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Hij keek naar Theunis. “We moeten terug naar de Kolk,” zei hij zacht.

Theunis schudde zijn hoofd. “Nee. Niet nu. Als het zich hier al laat zien, is
het daar nog erger.”

“Juist daarom,” antwoordde Lucas. “Dit is niet willekeurig. Het zoekt een
weg. Eerst bij de Kolk, nu hier. Het gaat niet stoppen omdat wij
wegkijken. Een van ons moet het zien voor wat het is.”

Theunis keek naar het water, naar de mannen, naar Lucas, en hij leek te
worstelen met elke ademhaling. “Als ik je daarmee laat gaan,” zei hij, “laat
ik je mogelijk naar je dood lopen.”

“Als u me tegenhoudt,” zei Lucas, “laten we misschien iets door wat niet
alleen mij raakt.”

Het was een onmogelijke afweging. Maar Lucas wist dat hij in al zijn
reizen naar het verleden altijd op een punt kwam waarop hij moest kiezen
tussen zijn eigen veiligheid en het grotere verhaal. Dit was dat punt. Je kon
niet naar een stad worden gestuurd waar een watergeest in een proces-
verbaal was vastgelegd en dan aan de kant blijven staan.

“Er is nog iets,” zei hij, zachter nu. “In mijn tijd bestaat er een dossier.
Over dit jaar. Over de Kolk. Over mensen die zeggen dat het water hen
bijna pakte. Maar het is incompleet. Er ontbreken stukken. Alsof er iets
bewust is weggelaten. Als ik die hiaten niet begrijp, weet ik niet wat hier
echt is gebeurd. En dan blijft het terugkomen in verhalen, in angsten, in...
alles.”

“Je praat alsof je van de toekomst bent,” zei Theunis.

Lucas slikte. “Misschien klinkt het ook zo.”

Theunis keek hem nog één keer lang aan. “Je bent anders dan de jongens
hier,” zei hij. “Ik weet niet wie je vader is, maar hij zal of heel trots zijn, of
heel vaak wakker liggen.”

“Waarschijnlijk allebei,” mompelde Lucas.
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“Goed,” zei Theunis. “We gaan. Maar je blijft niet aan de rand staan. Je
kijkt. Je denkt. En als het water kiest, laat je het niet jou kiezen.”

Ze verlieten de groep. Niemand probeerde hen tegen te houden; er was
genoeg paniek, genoeg te doen. De nachtwachten hadden hun handen vol
aan verslag, aan mensen kalmeren, aan het doen alsof ze macht hadden
over iets wat groter leek dan hun lantaarns en stokken.

De weg naar de Kolk was korter dan hij zich herinnerde. Of ze liepen
sneller. De lucht werd kouder naarmate ze dichterbij kwamen. Alsof het
water zijn omgeving mee naar beneden trok.

Toen ze de laatste hoek omgingen, bleef Lucas staan.

De Kolk lag voor hen. Groot, stil, diep. Alleen stil op een manier die
allesbehalve geruststellend was. De lantaarns rondom de kade brandden,
maar hun licht leek niet helemaal tot aan het midden van het water te
reiken. Alsof er een onzichtbare rand was waar licht ophield.

“Nu we hier tOCh zijn,” zel Theunis zacht “wat VC[WﬁCht je precies te
bl 5
zien?”’

“Alle lagen tegelijk,” zei Lucas. “De echte, rationele laag. En de laag
waarvan mensen vinden dat ze die niet mogen benoemen.”

Hij hurkte neer en keek naar het water. Chase ging naast hem zitten, maar
zijn lichaam trilde. Spot kroop onder zijn kraag maar stak zijn kop net
genoeg uit om ook naar beneden te kijken.

Lucas dacht aan alles wat hij wist. Hij dacht aan sliblagen en
methaanbellen. Aan hoe gas dat vrij kwam het water kort kon laten koken.
Aan hoe een mens, verrast aan de rand, met vergrootte kans kon vallen.
Hoe kleding vol water kon zuigen en iemand naar beneden kon trekken als
een anker. Hij dacht ook aan paniek. Aan breinen die, geconfronteerd met
een doodsangst die ze niet begrepen, vormen maakten van schaduwen.

Maar hij dacht ook aan iets anders. Aan alle keren dat zijn horloge hem
niet zomaar ergens had gebracht. Aan de manier waarop tijd niet alleen
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feiten maar ook angst vastlegde. Aan de gedachte dat een stad niet alleen
uit steen en water bestond, maar ook uit alles wat mensen er in hun hoofd
en hart mee verbonden.

Hij besloot iets te doen wat niemand hier normaal zou doen.

Hij pakte een steen van de grond, voelde het ruwe oppervlak in zijn hand,
en wierp hem met berekende kracht naar het midden van de Kolk.

“Ben je gek geworden?” siste Theunis. “Je wilt het nog boos maken ook?”

“Als het niets is,” zei Lucas, “reageert het als water. Als het iets is, laat het
nu wel zien hoe graag het gezien wil worden.”

De steen raakte het oppervlak. Een holle klap. Golven trokken in ringen
naar alle kanten, sloegen tegen de kademuren, keerden terug. Normaal
watergedrag. Lucas kneep zijn ogen samen, wachtend op iets extra’s.

Het duurde niet lang.

Toen de laatste rimpels bijna waren uitgestorven, bewoog het midden van
de Kolk.

Heel langzaam.
Als een adembhaling die weer op gang kwam.

Een kring verschenen opnieuw. Maar dit keer breidde hij zich niet alleen
horizontaal uit. Hij zakte ook naar beneden. Lucas zag het water in een
soort trechtervorm omlaag trekken. De lucht boven het midden leek te
trillen alsof de kou daar ineens groter was.

“Laat hem met rust,” mompelde Theunis.

“Hij is al lang niet meer met rust,” fluisterde Lucas terug.

De trechter werd dieper. Het water zakte, een fractie maar, net genoeg om
te zien dat er iets onder bewoog. Een contour, een donkerte die niet

helemaal samenviel met de natuurlijke diepte van de Kolk.
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Lucas voelde hoe adrenaline zijn lichaam overspoelde. Dit was het
moment. Dit was waarom hij hier was. Niet om een verhaal te horen dat
eeuwen later in een archief zou liggen, maar om te zien wat er misging op
het moment zelf.

Hij kwam overeind.
“Ik moet dichterbij,” zei hij.

“Nee,” zei Theunis. “Als jij naar die rand loopt, kan ik je niet
terugtrekken.”

“Dan moet ik zorgen dat u dat niet hoeft,” zei Lucas.

Hij deed een stap naar voren. Nog één. Chase liep mee, geen moment
wijken. Spot klemde zich vast.

De lucht boven de Kolk werd grijzer. Nee, niet alleen grijzer. Dikker.
Alsof er een dunne waas hing, precies op de plek waar de trechter het

diepst was. Lucas herkende het gevoel voordat hij het echt zag.

Mist.
Maar niet de gewone soort.

De grijze wolk.

Hij kende die te goed. Hij had haar gezien bij de explosie van 1654, bij de
Halve Maen, bij de brand, bij elk moment waarop de tijd hem een kant
opdraaide die niet meer terug te zetten was. Maar dit was anders. Deze
wolk kwam niet om hem weg te trekken. Deze wolk leek samen te vallen
met iets wat er al eeuwen was.

Het water zakte verder.

Lucas voelde zich plotseling licht in zijn hoofd.
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Hij zag gebouwen.
Heel vaag.
Aan de rand van zijn zichtveld.

Niet van Delft nu.
Niet van het Delft van 1679.

Oudere contouren.
Andere vormen van daken.
Een andere stad. Of een oudere versie van deze.

De wolk werd dikker. Hij hoorde stemmen door elkaar. Geschreeuw.
Gelach. Gezoem van gesprekken. En daaronder, als een diepe baslijn, het
zware geluid van water dat tegen steen sloeg.

“Lucas!” riep Theunis. “Stap weg!”

Maar Lucas bleef staan. Hij voelde dat als hij nu afweek, hij iets zou
missen dat niet terug zou komen. Dit was het knooppunt. De plek waar
geschiedenis, angst en werkelijkheid in elkaar grepen.

Het horloge in zijn jaszak werd warm. Heel warm.

Hij haalde het eruit. Het lag in zijn hand als een klein zonnetje dat onder
zijn huid brandde. De wijzers bewogen niet. Het glas was helder.

En toen begon het.

Heel zacht.
Heel dichtbij.

Tik...
tak...

Lucas sloot zijn ogen kort. Hij kende het ritueel. De eerste tik. De pauze.
De tweede tik. De versnelde reeks. De wolk. De flits. De sprong.

Maar dit keer gebeurde iets nieuws.
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De tikken kwamen niet alleen uit het horloge.
Z.e kwamen ook uit de Kolk.
Alsof het water zelf meedeed.

Tik...
tak...

Diep onder hem.
In de trechter.

Zijn lichaam wilde weg. Zijn verstand wilde blijven. Hij voelde hoe zijn
knieén trilden.

De mist daalde iets. Hij zag, door de wolk heen, vormen aan de bodem.
Houten balken. Halfvergane kisten. Metalen glinsteringen. Dingen die
iemand ooit had willen verbergen. Documenten. Gespen. Misschien een
tweede horloge. Misschien iets dat erop leek.

En tussen al die objecten door... die schaduw weer.

Geen monster.
Geen mens.

Maar een beweging die zich leek te schikken rondom alles wat mensen
hadden weggegooid. Alsof het hun geheimen had opgevangen en er een
lichaam van had gemaakt.

Tik...tak...
korter op elkaar nu.

Lucas voelde de tijd oprekken. Alles werd langzamer. Zijn adem, zijn
hartslag, de beweging van de mist.

“Wat ben jij?” fluisterde hij.
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De schaduw onder water bewoog alsof het hem had gehoord. De trechter
werd smaller. De druk in de lucht nam toe. Chase jankte. Spot duwde zijn
poot tegen Lucas zijn nek.

En toen voelde hij het.

Niet aan zijn arm.
Niet aan zijn been.

Maar aan iets wat hij nooit eerder zo bewust had ervaren.
Aan zijn aandacht.

Alsof het water probeerde zijn blik te grijpen.

Hem dwingen te blijven kijken.

Hem meenemen in de diepte via zijn eigen ogen.

Hij rukte zijn blik los. Keek naar Theunis. Naar de kademuur. Naar een
lantaarn. Alles, als het maar niet die trechter was.

“Lucas!” riep Theunis nog een keer. “Je moet terug!”
“Wacht,” zei Lucas. “Ik begtijp het bijna.”

Hij draaide zich half om, zodat hij de Kolk nog in zijn ooghoek had, maar
niet recht erin staarde. Hij keek naar de weerspiegeling op de natte stenen
van de kade. Dat was minder direct. Alsof hij via een omweg naar de
waarheid kon kijken.

En daar zag hij het. Niet alleen in het water, maar in wat het water met
mensen deed.

“Het is een patroon,” zei hij zacht. “Het pakt mensen niet willekeurig. Het
pakt mensen die iets bij zich hebben. Iets wat niet boven mag komen.
Handelaren met kisten. Knechten met pakketten. Mannen met stukken
papier. Het water bewaakt wat anderen proberen te verbergen.”

“Bewaken?” vroeg Theunis. “Of straffen?”
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“Allebei,” zei Lucas. “Als jij je geheim aan het water geeft, houdt het het
vast. Maar als jij er te dicht bij blijft, trekt het jou mee.”

Hij voelde dat hij gelijk had. Niet omdat iemand het bevestigde, maar
omdat de mist iets verslapte. Alsof de Kolk zelf erkende dat hij een laag
had gezien die niet iedereen mocht begrijpen.

Tik...tak...
nog sneller.

De lucht om hem heen werd zwaar. Hij wist dat het horloge op het punt
stond de laatste fase in te gaan.

De schaduw onder water trok zich samen. Niet als een aanval, maar als
een kern. Een punt waar alle geheimen, angsten en verdrinkingen

samenkwamen. Een zwaartepunt van alles wat mensen hier nooit hadden
willen terugzien.

“Waarom ik?” vroeg Lucas.

En dit keer kwam het antwoord niet in woorden, maar in een gevoel.
Omdat jij kijkt.

Omdat jij niet wegloopt.

Omdat jij niet alleen een verhaal hoort, maar ook de lagen eronder ziet.
Hij slikte.

De laatste tikken kwamen.

Tik...tak...
Tik...tak...
Tik...tak...
De wolk trok op.

De trechter zakte nog één keer dieper.
Hij zag, in een flits, iets van metaal aan een lange ketting op de bodem
oplichten.
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Een horloge.
Niet het zijne.
Maar wel familie van de zijne.

En op het moment dat hij zich realiseerde dat hij net had gezien wat later
in het proces-verbaal nooit genoemd zou worden, kwam de flits.

Niet boven het water.

Maar uit de diepte van de Kolk.

Het licht schoot omhoog, sneed door de mist, door de lucht, door hem
heen. De stad viel weg. De kade verdween. Chase verdween. Spot
verdween. Theunis verdween.

Alles werd helder, wit en geluidloos.

Lucas voelde dat hij viel.
Maar hij wist niet of hij omlaag of omhoog viel.

En ergens, ver onder hem, sloot het water zich weer.

Met iets meer rust.
En iets minder geheim.
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9. Wat Onder Delft Een Naam Had

Het licht trok zich razendsnel samen tot een enkel punt dat zich onder zijn
voeten leek te verzamelen. Lucas opende zijn ogen, maar het duurde
enkele seconden voordat de wereld weer vorm kreeg. Eerst voelde hij
alleen de lucht, zwaar en koel. Toen voelde hij aarde. Steen. En daarna...
watergeluid.

Hij lag op zijn zij.

Chase stond boven hem, neus tegen zijn wang, jankend uit pure paniek
maar ook opluchting. Spot zat half in zijn capuchon gepropt en trilde als
een klein motortje. Lucas ademde diep in en duwde zichzelf omhoog. Het
duurde even voordat hij begreep waar hij was.

Dit was niet de Kolk zoals hij die kende.

Het was de Kolk van onderaf.

Hij stond in een gewelfde ruimte, halfnatuurlijk, halfdoor mensen
gemaakt, zoals oudere grachten soms onderlopen ruimtes hadden onder
bruggen en oude muren. De stenen waren glad en vochtig, met mos dat
zich als donkergroen fluweel had vastgezogen aan de wanden.

Het water stond tot aan zijn enkels. Koud. Stil. T¢ stil.

Chase blafte naar iets in de duisternis.

“Rustig,” fluisterde Lucas, hoewel hij zelf niet wist of die opdracht
bedoeld was voor de hond of voor zijn eigen hart dat veel te hard klopte.

Spot kroop in zijn kraag en bleef daar.
Een zachte trilling trok door de vloer. Heel klein, maar voelbaar. Lucas
wist meteen dat het niet mechanisch of natuurlijk was. Het was een soort

aanwezigheid. Een druk die zich verplaatste, alsof het water iemand
aankondigde.

-57-



Hij draaide zich om.

En daar, in de halve duisternis, zag hij ze.

Kisten.

Tientallen. Misschien meet.

Houten kisten, sommige half vergaan, andere nog stevig, bedekt met slib.
Er lagen lappen stof omheen, metalen beslag dat dof was geworden door
jaren in het water. Sommige kisten waren opengebarsten. Andere niet.
Wat erin zat was geen goud.

Het was papier.

Brieven. Losse vellen. Onleesbaar geworden perkament. Documenten.
Sommige met zegels. Sommige met halve namen. Sommige met scheuren
die deden vermoeden dat ze in haast waren weggestopt.

En toen begreep Lucas het.

“Het was geen watergeest,” fluisterde hij. “Het was een archief.”

De Kolk was waar mensen hun geheimen dumpten. Handelaren die
schulden wilden verhullen. Ambtenaren die papieren wilden laten
verdwijnen. Iedereen die iets kwijt moest dat de schout niet mocht vinden.

Het water had het verzameld. Bewaakt. Vastgehouden.

En misschien, dacht Lucas, is het door de eeuwen heen meer geworden
dan alleen een verzameling papier.

Alsof het een geheugen had gekregen.
Hij stapte dichterbij. Chase liep mee, al was elke pas voorzichtig.

Toen zag Lucas het.
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Iets lag bovenop een van de kisten. Een metalen voorwerp. Klein. Rond.
Met een ketting eraan.

Het horloge.

Niet het zijne, maar een bijna identiek exemplaar. De behuizing was
ouder, donkerder. Het glas was gebarsten. De ketting was half verroest.
Maar de vorm was gelijk. De gravure was bijna dezelfde.

Hij strekte zijn hand uit. “Hoe kan dat...”

Maar voordat hij het kon aanraken, begon het water te bewegen.

Langzaam. Dreigend. Richting hem.

Geen kolk. Geen spiraal.
Een stap.

Alsof iets zich optrok aan het water.

Alsof het opstond.

Chase sprong voor hem en blafte keihard, zijn tanden ontbloot. Spot
kroop volledig in zijn nek. Lucas keek naar de duisternis waar een vorm
loskwam van de muur. Een schaduw die geen eigen grenzen had. Een
silhouet dat nergens begon.

Het leek te bestaan uit water zelf.

Een lichaam van stroming. Armen van slib. Schouders van oude kisten.
Een torso waarin papier en planken dreven.

En in het midden, diep waar een hart zou zitten, pulste een licht.
Het horloge in zijn zak begon warm te worden.

Lucas ademde diep in. “Wat ben jij?”’
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Het antwoord kwam niet als stem.

Maar als beelden.

In een fractie van een seconde zag Lucas:

Een handelaar die documenten weggooide.

Een knecht die een pakket verstopte.

Een vrouw die een brief liet zakken omdat ze bang was voor de gevolgen.
Een ambtenaar die over de kade boog met een kist vol papieren.
Jaren, tientallen, misschien honderden keren dat mensen dingen lieten
verdwijnen in de Kolk.

En elke keer raakte het water verzadigd met geheimen.

Tot het iets ging bewaken.

En later, iets ging beschermen.

En toen, misschien uit pure volheid, iets terug wilde.

Lucas voelde een steek in zijn ribben. Niet fysiek. Maar alsof een waarheid
zich in hem wilde nestelen.

“Jij bent... geen geest,” zei hij zacht. “Jij bent wat mensen achterlaten.”
Het water wees. Niet met een hand. Maar met een verschuiving.

Naar het horloge op de kist.

Het oude hotloge.

Lucas voelde het. De tijd leek langzamer te gaan. De lucht trilde. Het licht
in het waterwezen werd sterker.

Het wees nog een keer.
Toen klonk het. Niet als woord. Meer als gewicht. Als besluit.

“Neem.”
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Lucas wist dat dit de kern was. Dit was de keuze. Als hij het horloge nam,
zou hij toegang krijgen tot wat erachter zat. Maar het kon ook betekenen
dat hij iets op zich nam wat groter was dan hijzelf.

“Waarom ik?” vroeg hij.

Het wezen bewoog. Een beweging die tussen uitnodigend en
waarschuwend in zat.

Omdat jij ziet.
Omdat jij denkt.
Omdat jij begrijpt wat anderen weigeren te begrijpen.

Omdat jij de tijd draagt.

De trilling werd sterker. De hele ruimte leek te ademen. De plafonds
dripten. Het water kwam tot zijn kuiten. Chase blafte harder. Spot piepte.

Lucas deed één stap naar voren.

Zijn hand ging naar het horloge.

Toen hij het aanraakte, voelde hij iets dat niet alleen koud was.
Hij voelde tijd.

Oude tijd.

Verdwenen tijd.

Verloren tijd.

En het wezen explodeerde niet. Het viel niet aan. Het zakte.
Alsof het een last had afgegeven.

Het water werd helderder.

De duisternis trok terug.
De schaduw verloor vorm.
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Maar net voordat het volledig oploste, draaide het zijn hoofd. Of wat op
een hoofd leek.
Recht naar Lucas.

En toen kwam de boodschap.
Kouder.

Duiderlijker.

Geen fluistering.

“Niet alles is begraven.”

Het water steeg ineens. Hard.

De ruimte vulde zich met druk. De lucht zoog zichzelf naar beneden. Het
horloge in Lucas zijn hand begon te tikken. Niet langzaam. Niet ritmisch.

Snel. Te snel.
Tik...tak...tik...tak...tik...tak...

Chase sprong tegen hem op. Spot kroop in zijn kraag. De mist in de
kamer werd zo dik dat Lucas nauwelijks adem kon halen.

De ruimte kantelde.

Het water trok hem omlaag.
De lucht trok hem omhoog.
De tijd greep hem vast.

Hij zag Delft vervormen.
De kisten vervagen.

De schaduw oplossen.

Het plafond openen in licht.

De Kolk werd één fel wit vlak.
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De tikken werden harder.
Dan sneller.

Dan één aanhoudende toon.
Tot er nog één tik overbleef.
De laatste.

Tak.

De flits kwam.

Fel.

Allesomvattend.

Onvergeeflijk helder.

En Lucas verdween.
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10. de Stilte die Blijft

Het licht verdween abrupt, alsof iemand een deur dichttrok tussen twee
werelden. Lucas voelde opnieuw vaste grond onder zijn voeten. Hij lag op
de koude stenen van de kade aan de Kolk. Zweet plakte aan zijn
voorhoofd, zijn handen trilden, en zijn hart bonsde alsof het de afstand
tussen eeuwen probeerde te overbruggen.

Het was stil.
Echte stilte.
De stilte van Delft in 2026.

Geen mannen in mantels.
Geen lantaarns.
Geen middeleeuwse lucht die naar pek en slib rook.

Alleen het zachte gezoem van een straatlantaarn.

Het geritsel van een fiets in de verte.

Het kabbelende water van een stadsgracht die deed alsof ze onschuldig
was.

“Lucas?” klonk een stem achter hem. “Ben je oké?”

Hij draaide zich om.

Josefien stond een paar meter verderop, haar gezicht bleek maar
opgelucht. Ze rende naar hem toe, knielde naast hem neer en legde haar
handen om zijn schouders. Spot zat boven op haar rugtas, alsof hij de hele
tijd op die plek hoorde te zitten. Chase stond naast haar, nog steeds alert,
alsof hij elk moment opnieuw moest kiezen welke wereld hij wilde
beschermen.

“Hoe lang was ik weg?”” vroeg Lucas met schorre stem.

“Een paar seconden,” zei Josefien. “Misschien één minuut. Je was ineens
weg en toen lag je daar weer. Ik heb je geroepen, maar je reageerde niet.”
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Lucas keek naar het water. De Kolk lag er weer bij zoals hij die kende:
donker, diep, maar niet agressief. Geen kring. Geen schaduw. Geen mist.
Geen beweging.

Hij haalde diep adem. “Ik ben... nog ergens anders geweest.”

Josefien hield haar hand iets steviger tegen zijn schouder. “Ik weet het. Ik
zag dat je zakhorloge begon te tikken.”

Lucas voelde in zijn jaszak. Het horloge was koud. Niet kapot. Niet
veranderd.

Maar er zat iets anders in zijn zak. Iets zwaars. Iets dat niet van hem was.
Het oude horloge.

Het horloge dat hij in 1679 had gevonden. Het dat van de bodem kwam.
Dat het water bewaakte. Dat de schaduw had losgelaten alsof het een last
was.

“Wat is dat?” vroeg Josefien.

Lucas hield het voorwerp omhoog. Het oude, beschadigde horloge lag dof
in het maanlicht. De ketting was half verroest, maar de gravure was nog
zichtbaat.

Josefien’s ogen werden groot. “Lucas... dat is niet van hier.”

“Het kwam mee,” zei Lucas. “Het wilde dat ik het vond. Of... dat ik het
meenam.”

Josefien keek naar de Kolk, alsof ze verwachtte dat het water meteen weer
in beweging zou komen. Maar het bleef stil.
Gewoon stil.

“Het water,” fluisterde Lucas. “Het was geen geest. Het was. .. alles wat
mensen erin gooiden. Alles wat ze wilden verbergen. Alles wat ze niet
durfden te bewaren. Het werd groter dan zij. En groter dan de tijd.”
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Josetien keek hem bezorgd aan. “En jij hebt dat allemaal gezien?”

Lucas knikte langzaam. “Het bewaakte geheimen. Maar het bewaakte ook
mensen. Soms ging dat mis. Soms trok het iemand mee. Maar... het deed
het niet zomaar.”

Hij dacht aan de handelaren. De brieven. De documenten. De kisten. De
vrouwen. De knechten. Aan een stad die honderd jaar lang dingen in het
water gooide om ze nooit meer terug te zien.

En aan iets dat die dingen oppakte en er een geheugen van maakte.

“Het oude horloge,” zei Lucas. “Het lag daar al. Misschien wel van iemand
die ook iets wist. Of iemand die iets probeerde te bewaren.”

Josefien keek naar het voorwerp in zijn hand. “Ga je het houden?”

“Voor nu wel,” zei Lucas. “Het hoort niet meer in het water. En
misschien... misschien hoort het bij het verhaal dat nog niet af is.”

Chase legde zijn kop op Lucas zijn knie, zacht. Spot tikte met een pootje
tegen zijn kraag, alsof hij wilde zeggen dat alles oké was.

Ze bleven nog een tijdje zitten. Twee kinderen op de rand van eeuwen
geschiedenis, met water dat deed alsof het geen rol had gespeeld in een
mysterie dat een stad ooit in de war bracht.

“Denk je dat het terugkomt?” vroeg Josefien.
Lucas keek naar de Kolk.
Naar de stilte.

Naar het oppervlak dat niets verried van de diepte daaronder.

“Ik denk dat het nooit weg is geweest,” zei hij. “Maar ik denk ook dat het
nu... rust heeft.”

Josefien sloeg een arm om hem heen. “Misschien was dat alles wat het
wilde. Dat iemand eindelijk keek.”
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Lucas ademde langzaam uit. “Misschien.”

Ze stonden op. De stad ademde mee, kalm en onschuldig, alsof ze nooit
iets anders had gedaan.

Lucas keek nog één keer om voordat ze wegliepen.

Het water lag stil.

Maar ergens diep onder dat oppervlak, wist hij het zeker, sliep een oud
verhaal dat nu eindelijk gehoord was. Een verhaal dat zijn rust had

gevonden.

En terwijl ze door de smalle straatjes van Delft liepen, voelde Lucas dat de
stad niet veranderd was.

Maar hij wel.

-Einde-
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Nawoord

De Kolk is vandaag een stille plek. Wie erlangs loopt, ziet alleen water,
maar in oude documenten uit 1679 leeft nog steeds het verhaal van de
mensen die geloofden dat er iets in de diepte leefde. Misschien waren het
gasbellen, stromingen of gewoon angst. Misschien was het meer.

Wat zeker is: steden bewaren hun geheimen. Soms in archieven, soms in
kelders, en soms onder het water waar niemand kijkt. De Kolk was zo’n
plek. Een vat vol verdwenen brieven, weggegooide waarheden en vergeten
verhalen.

Lucas heeft gezien wat de mensen toen niet durfden te begrijpen. Niet
alles wat wordt verborgen, blijft ook werkelijk weg. Soms wacht het tot

iemand kijkt.

Dank je wel dat je met Lucas dit vergeten stukje Delft hebt ontdekt.
Tot het volgende avontuur.

bedankt voor het lezen.

Martin Kruiniger
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de Watergeest van de Kolk

In het Delft van vandaag lijkt de Kolk een gewone, rustige waterkom.
Maar onder het oppervlak ligt een vergeten verhaal dat teruggaat tot 1679.
In dat jaar deden meerdere burgers een vreemde verklaring: het water zou
mensen naar beneden trekken. Een officieel proces-verbaal noteerde zelfs
het woord dat niemand hardop durfde te zeggen: watergeest.

Wanneer Lucas bij onderzoek naar dit oude dossier te dicht bij de Kolk
komt, ontstaat er plots een draaikolk die hem de diepte in sleurt. Hij
belandt in Delft van de zeventiende eeuw, waar de verhalen nog vers zijn
en de stad in angst leeft. Samen met Josefien, Chase en Spot ontdekt hij
dat de waarheid achter de watergeest gevaarlijker, menselijker én
mysterieuzer is dan hij ooit had gedacht.

Geheimen, verdwenen brieven, kisten op de bodem, schaduwen die lijken
te bewegen en water dat bijna lijkt te ademen...

Hoe dichter Lucas bij de kern komt, hoe duidelijker wordt dat de Kolk iets
bewaakt dat nooit boven mocht komen.

Maar het water heeft hem zien kijken.
En het laat hem niet meer met rust.

Een razend spannend, historisch avontuur vol mysterie, emotie en echte
Delftse geschiedenis.
Voor lezers die door willen tot de laatste bladzijde.




