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Voorwoord

Soms beginnen dingen niet met een keuze, maar met een gevoel dat in je
buik blijft hangen. Zo’n stemmetje dat fluistert dat er iets niet klopt. Ik
had dat gevoel voordat alles begon, alsof er een spoor door de tijd liep dat
me riep, ook al hoorde ik het eigenlijk niet te volgen. Misschien klinkt dat
gek. Ik ben tien. Ik zou me druk moeten maken om school en vrienden,
niet om erfenissen of geheimen. Maar soms voelt het verleden alsof het
naar je terugkijkt.

Ik dacht altijd dat magie iets moois was, iets dat je sterker maakt. Nu weet
ik dat het ook zwaar kan zijn en dat sommige krachten niet bedoeld zijn
om te gebruiken, maar om te begrijpen. In Lucas en het Geheim van het
Witte Bloed komt iedereen terug die we kennen, maar alles voelt anders.
Donkerder. Dichterbij. Wat eerst een avontuur leek, werd iets dat je niet
zomaar uit je hoofd krijgt. Dit verhaal gaat over familie, over fouten
maken en opnieuw proberen, en over dingen die verborgen zijn gebleven
omdat de wereld ze misschien niet aankan.

Als je dit leest, doe het dan in je eigen tempo. Maar onthoud één ding:
Niet elk geheim wil gevonden worden. En niet elke kracht is bedoeld om

te gebruiken.

Josetien




Proloog

Het begon niet met licht. Het begon met stilte. Niet de gewone stilte van
een nacht waarin iedereen slaapt, maar een zware stilte die voelde alsof de
wereld haar adem inhield. Ik weet nog dat ik dacht dat er iets onder die
stilte lag, iets dat niet wilde dat iemand luisterde.

Onder de grond, ver onder mij, leek iets te bewegen. Ik zag het niet. Ik
hoorde het niet. Maar ik voelde het wel, zoals ik soms dingen voel zonder
dat iemand me iets vertelt. Het was geen lichaam en geen schaduw. Het
was meer een herinnering. Iets wat ooit geweest was en nooit helemaal
verdwenen was. Ik wist niet waarom, maar het voelde alsof het met bloed
te maken had. En bloed vergeet niets.

Er was ooit een belofte gedaan en er was ooit gezwegen. Wat er precies
gebeurd was, wist ik nog niet, maar het voelde alsof dat zwijgen tijd had
gekocht en geen echte oplossing. Alsof iets heel lang had gewacht tot
iemand weer zou merken dat het er was.

Zelfs boven de grond gebeurde er iets. Een lantaarn brandde boven de
stad en de wind trok zacht aan de oude gevels. Ik voelde dat ergens een
grens werd overschreden. Een grens die eigenlijk nooit open had mogen
gaan. Het voelde niet als een terugkeer. Het voelde als een ontwaken.

Later pas begreep ik dat dit te maken had met het Witte Bloed. En dat wie
dat draagt, zich niet voor altijd kan verbergen. Ik dacht altijd dat dit soort
dingen alleen in verhalen bestonden. Maar die nacht voelde ik dat het echt
was. Misschien omdat het mij opzocht. Misschien omdat ik er al die tijd al
mee verbonden was.

En ik wist dat dit pas het begin was.



1. de Gloed aan de Gracht

Ik zat die middag op de rand van de gracht, met mijn handen losjes om
mijn knieén. Het leek alsof ik gewoon zat te spelen, maar dat deed ik niet.
Ik keek naar het water dat zacht tegen de stenen klotste en naar de hoge
oude gevels die altijd deden alsof ze alles wisten. Delft was nooit helemaal
stil. Zelfs nu niet. Ik rook de natte steen en iets ouds dat nooit helemaal
wegging. Het voelde alsof de stad ademhaalde en dat ik met haar meedeed,
of ik dat nu wilde of niet.

Soms wilde ik dat ik bepaalde dingen niet voelde. In de weerspiegeling van
het water zag ik dat er iets niet klopte. Alsof Delft zich een andere tijd
herinnerde en die herinnering per ongeluk liet zien. Alsof verleden en
heden te dicht tegen elkaar aanschuurden. Ik wilde het wegdenken, maar
het lukte niet.

Toen gebeurde het. Niet fel. Niet schokkend. Meer alsof mijn ogen iets
zagen dat ze niet hadden willen zien. Aan de overkant van de gracht hing
tussen twee donkere gevels een zachte witte gloed. Geen vorm. Geen
mens. Alleen licht. Alsof een stukje mist was blijven hangen.

Mijn hart sloeg een slag over. Ik kneep mijn ogen dicht, wreef erover en
probeerde mezelf te kalmeren. Ik zei tegen mezelf dat ik het verkeerd had
gezien. Dat ik moe was. Toen ik weer keek, was de gloed weg. Gewoon
gevel, raam en schaduw. Niets bijzonders.

Ik stond op en klopte mijn broek af. Ik wilde net weglopen toen ik het
voelde. Niet naast me, maar achter me. Een verschuiving in de lucht, alsof
iemand ergens een snaar had aangeraakt die alleen ik kon horen. Mijn
schouders ontspanden en tegelijkertijd werd ik koud van binnen. Deze
energie kende ik. En ik wilde dat ik dat niet deed.

Ik draaide me om.
En toen zag ik haar.

Ik riep haar naam voordat ik iiberhaupt nadacht. Ik rende naar haar toe en
vloog haar om de nek. Ik lachte en huilde tegelijk. Het voelde alsof ik haar
al veel te lang kwijt was geweest. Ze hield me stevig vast zoals alleen zij dat
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kon. Warm. Echt. Vertrouwd. Ik voelde mijn adem trillen toen ik haar
eindelijk losliet.

Toen kroop er iets onder haar haar vandaan. Een klein snuitje, piepend en
druk als altijd. Jacob sprong bijna tegen me aan. Ik pakte hem op en
drukte hem tegen me aan. Hjj trilde, net als ik. Ik wist niet eens dat ik hem
zo gemist had.

Ik vroeg Annelicke wat er aan de hand was, hoe ze hier was gekomen en
waarom ze er eerst niet was geweest. Ze keek om zich heen voordat ze
antwoord gaf. Ze zei dat ze onze hulp nodig had. Niet alleen die van mij,
maar ook van Lucas. En van anderen. Ze klonk serieus. Ik voelde dat dit
niet zomaar een bezoek was.

Ik hield mijn vragen voor me en rende naar huis. Lucas zat aan tafel met
een oud boek. Ik viel bijna naar binnen toen ik zei dat ze er was. Hij
hoefde me niet eens te laten afmaken. Hij wist het al.

Even later stond hij tegenover haar. Hij aarzelde maar omhelsde haar toen
toch. Het deed hem zichtbaar veel. Chase kwam naast haar staan alsof hij
haar al jaren kende. Annelicke vroeg verbaasd wie hij was, en Lucas
vertelde dat hij zijn hond naar de eerste Chase had vernoemd. Zij vertelde
dat de echte Chase na ons vertrek lange tijd had gehuild en dat hij
uiteindelijk bij Magiér Chadri was gaan wonen. Ik moest lachen toen ze
dat zei. Sommige dingen veranderden nooit, zelfs niet in een andere
wereld.

Ik vroeg of we iets moesten meenemen. Ze zei van niet. Toch pakte Lucas
zijn zakhorloge, zijn mes en een aansteker. Ze keek ernaar maar zei niets.

Toen veranderde de lucht. Het voelde alsof alles om ons heen werd
samengedrukt. Mijn maag draaide om. Mijn handen trilden om Jacob vast
te houden. En voor ik het doorhad, stond ik niet meer aan de gracht, niet
meer thuis en niet meer in Delft.

We stonden ergens anders. En ik wist dat dit het begin was van iets wat ik
nooit had kunnen verzinnen.



2. die Pestknal

De overgang kwam zonder waarschuwing. Ik voelde de wereld om me
heen samentrekken, alsof iemand alles wat vertrouwd was even
wegveegde. Er was geen tijJd om adem te halen of na te denken. Het ene
moment stond ik nog in Delft en het volgende voelde ik natte aarde onder
mijn schoenen. Geen stenen, geen gracht, maar grond die zacht
meebewoog.

Het bos rook anders dan alles wat ik kende. Het was zwaarder en groener
en het voelde ouder, alsof het hier al eeuwen stond te wachten. Ik hoorde
Lucas iets zeggen om de stilte te breken, maar voordat ik kon antwoorden
klonk er een harde knal. Een lelijke dreun die door de bomen rolde en de
vogels deed opschrikken. Het geluid bleef hangen alsof het zelf niet wist
waat het naartoe moest.

Toen werd het stil. Die gevaarlijke soort stilte waarvan je weet dat er
daarna iets gaat gebeuren.

En er gebeurde iets. Een stem klonk tussen de bomen, gefrustreerd en
veel te luid. Het klonk als iemand die zeker wist dat iets mis was gegaan. Tk
pakte Lucas bij zijn arm en voelde mijn hart bonzen. Dit was niet goed.
En dat hoorde ik in mijn eigen stem toen ik het zei.

Er kwam rook van tussen de bomen. Niet dun rookje rook, maar grijs en
dik. Ik hield mijn adem in. Toen stapte er iemand uit. Zijn haar stond in
rare hoeken, zijn jas was zwartgeblakerd en uit zijn mouw kwam nog een
sliertje rook. Hij hoestte alsof hij zelf van schrik was ontploft.

Het was Chadri.

Zonder na te denken rende ik naar hem toe. Hij keek op en zijn gezicht
veranderde meteen. Hij was verbaasd en blij tegelijk, iets wat ik hem bijna
nooit zag doen. Hij zei dat hij ons niet zo snel had verwacht en dat hij het
eigenlijk wel had voorspeld, maar dan verkeerd. Hij klonk precies zoals ik
hem herinnerde.



Ik sloeg mijn armen om hem heen. Hij werd eerst helemaal stijf, alsof hijj
bang was dat een knuffel iets kon laten ontploffen, maar hij legde toch zijn
armen om me heen. Hij zei dat ik gegroeid was. Ik zei dat hij ouder was.
Dat vond hij blijkbaar normaal.

Lucas stapte dichterbij en wees hem erop dat hij nog rookte. Chadri zei
dat het geen rook was maar nasleep. Dat klonk precies alsof hij iets
probeerde goed te praten wat niet goed te praten was.

Achter ons hoorde ik snelle pootstappen en ik wist direct wie dat was.
Chase. Hij bleef even staan alsof hij moest nadenken, maar toen rende hij
naar Lucas en sprong bijna tegen hem op. Lucas zakte op zijn knieén en
hield hem vast. Het was een moment waar ik kippenvel van kreeg. Chase
hoorde bij ons. Echt.

Toen bewoog er iets in het groen. Eerst een schaduw, toen nog een, en
daarna kwamen ze tevoorschijn. Nadars liep voorop, rustig maar alert.
Lientje kwam erachteraan met een mand en modder op haar laarzen. Ze
zag er ouder uit, volwassener. Berend liep als laatste, groter dan ik me
herinnerde, zijn knuppel in zijn hand maar niet dreigend.

Niemand zei meteen iets. De stilte voelde zwaar maar niet ongemakkelijk.
Toen glimlachte Nadars en zei dat we er waren, alsof ze het altijd al had
geweten.

Ik vroeg hoe lang het hier was geweest. Lientje zei tien jaar. Ik voelde mijn
keel dichtknijpen toen ik zei dat het voor ons vijf maanden waren geweest.
Tijd werkt hier anders, zei Berend. En soms oneerlijk. Dat voelde ik
meteen.

Toen hoorde ik geknor. Ik draaide me om en zag Sirah. Hij stond iets
verderop en keek me aan. Ik rende naar hem toe en sloeg mijn armen om
zijn nek. Zijn warme snuit duwde hij tegen mijn schouder. Ik besefte pas
toen hoe erg ik hem had gemist.

Lucas keek om zich heen. Iedereen was anders en toch nog steeds
zichzelf. Chadri begon toen te praten en het klonk alsof hij slecht nieuws



al een tijdje had willen vertellen. Hij vertelde dat er iets wakker was
geworden. lets uit zeventien zeventig. En dat het niet blij was.

Het bos werd stiller, alsof zelfs de bomen luisterden.

Chadri zei dat we dit keer niet konden weggaan. En op dat moment
voelde ik het. Niet in mijn hoofd maar in mijn buik. Dit was niet zomaar
een terugkomen. Dit was het begin van iets groots. lets dat we niet
konden ontwijken.

Ik schreef dit later pas op. Maar zelfs nu trillen mijn handen nog een
beetje.



3. Het Spoor van 1670

We bleven niet lang staan na de ontmoeting. Dat viel me meteen op.
Niemand stelde voor om even te zitten of bij te praten. Zelfs Chadri keek
onrustig om zich heen alsof het bos elk moment kon besluiten om ons op
te eten. Ik voelde meteen dat hier iets niet klopte.

Nadars zei dat het niet veilig was. Ze hoefde niet hard te praten, het klonk
al meteen als een feit. Lientje zei dat het hier al tien jaar niet veilig was
geweest, maar dat het vandaag actiever voelde. Dat vond ik een nare
gedachte. Als een plek die wakker werd terwijl je er middenin stond.

Lucas vroeg wat er precies wakker was geworden. Chadri trok een gezicht
alsof hij dat eigenlijk niet wilde uitleggen. Hij zei dat iemand iets had
geopend wat gesloten had moeten blijven. Dat voelde ik al in mijn borst.
Het was een druk die ik niet kon negeren, alsof iets van binnenuit tegen
mijn ribben tikte. Ik hoorde mezelf zeggen dat het doelgericht voelde en
Nadars knikte meteen. Dat maakte het nog enger.

We liepen verder het bos in. De bomen stonden dichter op elkaar en de
lucht voelde vochtiger. De grond was zacht en ongelijk en ik had het
gevoel dat hij zich herinnerde waar anderen hadden gelopen. Toen bleef
Berend opeens staan. Hij tikte met zijn knuppel op de aarde en zei dat dit
spoor niet van vandaag was. Lucas keek naar de afdrukken in de modder.
Ze waren oud maar nog steeds gebruikt. Dat was precies het probleem, zei
Berend.

Ik hurkte en legde mijn hand op de grond. Niet hard, alleen licht. Maar ik
trok mijn hand bijna meteen terug. Er zat iets in de aarde dat niet normaal
voelde. Ik probeerde uit te leggen dat dit geen gewone herinnering was.
Het voelde alsof iemand een moment had vastgezet, alsof het was
vastgespijkerd in de tijd.

Lientje zei dat ik dit soort plekken nooit langer moest aanraken. Aarde
onthoudt en als je haar dwingt, wordt ze boos. Ik wist dat ze gelijk had,
maar het maakte me niet rustiger. Chadri zei dat dit ook de reden was
waarom Nadars bepaalde dingen niet kon zien. Omdat aarde en steen
altijd afsloten. Tijd gleed er langs, maar ging er niet doorheen.
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Lucas vroeg of ondergrondse dingen dan veilig waren. Nadars zei dat het
relatief was, tot iemand besloot ze open te breken. Dat klonk niet bepaald
troostend.

We liepen verder tot het bos dunner werd. Het ging over in een open stuk
land met een oude zandweg. Daar voelde ik het weer. Ik bleef staan
zonder te weten waarom. Ik zei dat dit een kruispunt was. Niet van wegen,
maar van keuzes. Chadri zuchtte alsof ik iets zei wat hij liever niet wilde
horen, maar ik kon er niets aan doen. Het voelde gewoon zo.

Annelieke keek me aan en zei dat dit de plek was waar het begonnen was.
De jacht, in zeventien zeventig. Ik kreeg kippenvel. De wind trok aan het
gras en de lucht voelde zwaar, alsof hij bleef hangen. Lientje zei dat er
verhalen rondgingen over ziek vee, mislukte oogsten en kinderen die
dingen zagen die er niet waren. Berend zei dat mensen altijd een schuldige
willen als ze bang zijn. Ik voelde Jacob zacht piepen onder Anneliekes
haar en Sirah stopte met lopen alsof hij het ook voelde.

Nadars zei dat iets dichterbij kwam. Lucas vroeg wie, maar ze zei dat het
niet wie was, maar wat erachter zat. Dat klonk niet goed. Chadri trok zijn
hoed recht en zei dat het tijd was voor de oncomfortabele regels. Lucas
vroeg wat voor regels hij bedoelde en hij zei dat magie niet alles doet wat
je wilt. En dat als je denkt dat dat wel zo is, je doodgaat of erger. Hij zei
dat hij dat had getest. Ik vroeg of dat vrijwillig was en hij zei nee.

Toen keek Annelieke ons allebei aan. Ze zei dat ik via aanraking voelde.
Niet alles, alleen wat verbonden is aan mensen, keuzes en pijn. En dat het
horloge alleen werkte op voorwerpen die vast zaten aan geschiedenis, niet
aan wensen of dromen. Lucas knikte en zei dat het dus geen willekeurige
tijdsprongen waren. Chadri zei dat dat precies was wat hij bedoelde.
Nadars kon geen afgesloten plekken zien. Berend zei dat hij kon praten
met de grond als zij wilde luisteren. Lucas vroeg wat er gebeurde als ze
niet luisterde. Berend keek me aan en zei dat we dan renden.

Toen viel het stil.
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In de verte klonk een geluid. Metaal op hout. Eerst één keer, daarna nog
een keer. Lientje zei dat het geen dier was. Nadars zei dat het geen boer
was. Annelieke sloot haar ogen en zei dat ze begonnen waren.

Ik voelde het in mijn hele lijf. Dit was geen klein avontuur. Dit was iets dat
al lang in beweging was. En het had op ons gewacht.

Lucas vroeg wat het plan was. Chadri glimlachte nerveus en zei dat we dat
zouden verzinnen terwijl we renden.

En ergens onder de grond voelde het alsof iets meeluisterde. Dat schreef

ik pas later op. Maar ik wist het toen al. Dit ging niet vanzelf stoppen. En
wij zaten er middenin.
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4. Wat Nadars Zag en Wat Niet

Nadars liep niet voorop die dag. Ik wist dat dat iets betekende, want zij
koos altijd haar positie nauwkeurig. Ze bleef iets achter de groep, precies
zo dat ze iedereen kon zien, maar nooit volledig buiten bereik. Sirah liep
naast haar, laag bij de grond, zijn neus constant in beweging. Hij knorde
zacht, een geluid dat ik meteen herkende. Het was geen blij geluid en ook
geen boos geluid. Het was een waarschuwend geluid.

Lucas merkte het als eerste. Hij vroeg of Sirah dat vaker deed. Nadars
antwoordde dat hij het alleen deed als de tijd begon te verschuiven. Ze zei
dat hij het eerder voelde dan zijzelf, omdat dieren niet nadenken. Ze
reageren gewoon. En tijd liegt niet tegen hen. Ik vond dat een beetje eng,
omdat Sirah al een tijdje zo deed.

Toen stopte hij abrupt. Iedereen bleef staan. Ik voelde een koude rilling
langs mijn armen trekken nog voor Nadars iets zei. Ze vertelde dat dit zo
een plek was. Een plek waar het verleden te dicht op het heden lag. Ze
wees naar een lichte verhoging in het gras. Ik had het zelf bijna niet
opgemerkt, maar toen ik beter keek, zag ik dat het gras er platter en
donkerder stond. Alsof er iets had gestaan dat nu weg was.

Lucas vroeg wat daar stond. Nadars zei dat hier ooit een galg had gestaan
en dat die later was afgebroken. Maar dat de grond het niet was vergeten.
Ik voelde opnieuw langs mijn armen. Ik voelde niets. Helemaal niets. Dat
zel ik ook. Nadars zei dat dat klopte, omdat dit afgesloten was. Aarde en

steen sluiten af. Het voelde als dood gewicht. Mijn gave gleed er gewoon

langs.

Chadri vroeg of Nadars hier wel iets kon zien. Ze schudde haar hootd. Ze
zei dat ze alleen zag wat bewoog, wat koos en wat nog kon veranderen.
Dit lag vast. Sirah knorde harder en Lientje knielde neer om het gras aan
te raken. Ze zei dat iemand hier iets had opengetrokken. Niet diep, maar
net genoeg. Berend zei dat dat gevaarlijk was. Dat je oude dingen niet half
terughaalt. Dat voelde ik meteen aan de manier waarop hij het zei.

Lucas vroeg wie zoiets zou doen. Nadars ademde langzaam in en uit
voordat ze antwoord gaf. Ze zei dat iemand die zoiets deed iemand was
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die geloofde dat angst macht gaf. Ik voelde een soort spanning die niet bij
ons hoorde. Alsof de lucht ons observeerde.

Nadars liep een paar passen naar voren en sloot haar ogen. Haar houding
veranderde alsof ze luisterde naar iets dat wij niet hoorden. Ze zei dat het
niet onder de grond was en niet achter muren. Niet in steen. Ik vulde
automatisch aan dat het dus ergens anders was. Ze zei dat het was waar
mensen samenkwamen. Waar verhalen rondgingen. Waar woorden
zichzelf herhaalden tot ze waarheid leken. Dat vond ik misschien nog wel
enger dan de galg.

Chadri vloekte zacht en zei dat dat altijd het begin was. Annelieke had tot
dan toe niets gezegd. Ze stond een beetje apart en keek naar de verhoging
in het gras. Toen zei ze ineens dat dit haar fout was. Ik keek meteen naar
haar. Lucas ook. Ze zei dat ze was weggegaan. Dat ze zich verborgen had.
En dat iemand anders nu het gat opvulde met zijn eigen verhaal. Lientje
zei dat het geen fout was maar overleven. Maar Annelieke zei dat
overleven altijd een prijs had.

Toen begon Sirah heen en weer te bewegen. Onrustig. Hij maakte kleine
cirkels met zijn lijf en zijn adem ging sneller. Nadars zei dat hij iets zag.
Berend vroeg waar en Nadars zei verderop. Bewegend. Nog geen uur oud.
Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik vroeg of we het tegen konden
houden. Nadars deed haar ogen open en keek recht naar mij. Ze vroeg of
we wilden zien wat het zou kosten.

Lucas stapte naar voren zonder te twijfelen. Hij vroeg wat we moesten
doen. Chadri zei dat hij nog steeds tegen plannen zonder
ontsnappingsroute was. Niemand lachte.

De lucht voelde voller. Niet donkerder, maar alsof hij aandacht wilde.
Nadars zei dat we door moesten. Maar ze gaf ons een waarschuwing. Ze
zei dat wat eenmaal weer in beweging was gezet niet kon worden
teruggestopt zonder iets te breken.

Sirah zette zich in beweging en wij volgden hem bijna automatisch.
Niemand hoefde te zeggen wat we allemaal al wisten.
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We waren te laat om het te voorkomen. We konden alleen nog kiezen hoe
we het tegemoet gingen.

Ik schreef dit later pas op. Maar toen ik erbij stond, voelde ik al dat dit het
punt was waarop alles zou veranderen.
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5. Waar de Aarde Antwoordde

Lientje liep die dag langzamer dan de rest. Niet omdat ze moe was, maar
omdat ze luisterde. Echt luisterde. Ik had haar nooit zien lopen zoals zij
dat deed, alsof ze elk stukje aarde eerst toestemming vroeg voordat ze
verder stapte. Haar mand vol bladeren en wortels bungelde zacht tegen
haar heup. Ze had alles die ochtend al geplukt, zonder te weten waarom.
Nu wist ze het wel. En ik zag het ook.

De grond voelde anders. Ik voelde het niet zoals zij, maar ik zag dat haar
gezicht veranderde. Ze knielde en legde haar hand plat op de aarde. Ze zei
dat het te koud was voor het seizoen. Lucas vroeg wat er niet klopte. Ze
antwoordde dat ze niets zag, maar iets herkende. Alsof de aarde zelf haar
iets vertelde.

Ik hurkte naast haar en vroeg of het pijn deed. Ze keek me aan en zei dat
het pijn was, maar niet zoals ik pijn voelde. Het was alsof iets was gewekt
dat nog sliep. Dat vond ik misschien nog enger dan echte pijn. Want het
betekende dat het pas zou beginnen.

Annelieke stond een paar passen verder. Jacob piepte zacht onder haar
haar. Ik zag dat ze gespannen was. Lientje zei dat ze dit eerder had
gevoeld, vlak voordat mensen begonnen te fluisteren. Ik voelde mijn keel
strak trekken. Fluisteringen doken nooit zomaar op in hun wereld.

Lientje zei dat woorden wonden konden slaan, vooral als mensen ze
bleven herhalen. Ze stond op en keek rond. Alles leek normaal. Vogels,
wind, gras. Maar ik voelde dat er iets onder lag. Iets dat zich had verstopt
en wachtte.

Lucas vroeg wat er zou gebeuren als niemand ingreep. Lientje aarzelde.
Daarna zei ze dat de aarde zelf zou proberen te herstellen als niemand iets
deed. En dat ze dat niet voorzichtig zou doen. Berend zei dat dat klonk als
instorten. Lientje zei dat dat het ook was. Chadri zag er meteen ongezond
bleek uit.

Toen haalde Lientje een bundel kruiden uit haar mand. Ze kneep erin en
een warme, aardse geur verspreidde zich om ons heen. De lucht leek een
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beetje te ontspannen. Ze zei dat dit het even stil zou houden, maar niet
lang. Tk keek gefascineerd toe. Het was alsof ze met de aarde praatte en de
aarde luisterde.

Ik zei dat ze precies wist wat ze nodig had. Ze ontkende. Ze zei dat ze
alleen wist wanneer ze moest luisteren. Toen keek ze me langer aan dan ik
verwachtte. Ze zei dat ik dingen voelde als ik ze aanraakte, maar dat zij
dingen voelde voordat ze aangeraakt wilden worden. Dat het op elkaar
leek, maar niet hetzelfde was. Ik zei dat ik soms dingen aanraakte die me
overspoelden. Zij zei dat zij soms te lang luisterde. En dat we allebei
voorzichtig moesten zijn.

Sirah kwam dichterbij en duwde zijn neus tegen haar knie. Zij glimlachte
en legde haar hand op zijn kop. Het was alsof zij met dieren sprak zonder
woorden.

Toen draaide de wind. Niet zomaar, maar gericht. Lientje voelde het
meteen. Ze zei dat we werden gevolgd. Lucas vroeg door wie. Zij zei dat
het niet door wie was, maar door wat. En door mensen die dachten dat ze
wisten wat ze deden. Dat vond ik misschien nog beangstigender dan het
eerste.

Annelieke zei dat we sneller moesten zijn. Lientje zei dat we moesten
samenwerken. Ze keek iedereen één voor één aan. Toen keek ze naar mij.
Ze zei dat wat hier gebeurde niet alleen over Annelieke ging en niet alleen

over het verleden. Maar ook over wat nog moest groeien.

Ik wist dat ze daarmee mij bedoelde. Ik voelde het tot in mijn vingers,
warm en koud tegelijk.

Toen trilde de grond een fractie. Niet als waarschuwing maar als
herinnering.

En ik wist dat dit nog maar het begin was.
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6. De Man met de Hoed die Niet Luisterde

Chadri liep die dag weer net iets achter ons, zoals altijd. Hij deed dat niet
omdat hij langzaam was, maar omdat hij eerst wilde zien wat er misging
voordat hij er middenin belandde. Zijn hoed stond schever dan normaal
en dat vond ik meteen een slecht teken. Volgens hem betekende dat dat de
magie vreemd deed. En als Chadri iets vreemd noemde, was dat zelden
goed nieuws.

Ik hoorde hem mompelen tegen zichzelf terwijl hij bijna struikelde over
een boomwortel die er volgens mij net nog niet had gelegen. Hij zei dat hij
niet moest toveren en geen heldendaden moest proberen. Dat de hoed
zich maar rustig moest gedragen. De hoed gaf geen antwoord, wat hem
nog zenuwachtiger maakte.

Ik keek even achterom. Lucas liep geconcentreerd, zijn ogen alert.
Annelieke was rechtop, maar ik zag dat ze gespannen was. Lientje luisterde
naar de grond. Berend deed alsof hij er geen moeite mee had, maar ik zag
aan hem dat hij ook iets voelde. En ik voelde dat ik zelf stiller was dan
anders, alsof ik ruimte probeerde te maken in mijn hoofd. Soms wist ik
niet waarvoor.

Chadri stond opeens stil. Hij stak zijn voeten stevig neer zoals hij dat deed
wanneer hij bang was dat iets zou ontploffen. Ik liep terug naar hem en
vroeg of het ging. Hij zei ja, toen nee, toen misschien, en vroeg me vooral
niets te zeggen. Ik knikte maar zei niets terug.

Jacob piepte zacht vanuit Anneliekes schouder. Hij voelde dingen altijd
precies op het juiste moment. Chadri stak zijn hand in zijn hoed en zei dat
hij iets kleins wilde proberen. Iets dat niemand zou laten schrikken.

Hij haalde zijn hand eruit met een levende, natte vis erin.

Ik kon mijn lach bijna niet tegenhouden. Chadri vroeg wanhopig waarom

het altijd vis was. De vis spartelde en viel op de grond. Sirah keek ernaar
en besloot dat dit niet zijn probleem was.
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Lucas vroeg of de hoed dit altijd deed. Chadri zei dat dit een goede dag
was, omdat er geen vuur bij zat. Dat klonk eerlijk gezegd alsof zijn slechte
dagen best heftig waren.

Maar toen veranderde alles.

Plotseling bewoog er een schaduw tussen de bomen. Snel. Laag bij de
grond. De lucht trok samen en de stilte werd zwaarder. Lientje verstijfde
en ik voelde mijn hart versnellen.

Annelieke keek naar Chadri en zei dat het nu moest. Niet later. Nu.

Ik zag hem slikken. Dit was een moment waarop hij niet kon twijfelen,
ook al was dat wat hij het liefst deed. Hij zei dat hij niet moest nadenken
en niet moest twijfelen en stak opnieuw zijn hand in de hoed.

Dit keer kwam er licht uit.

Geen rook. Geen explosie. Geen vis. Maar een zachte, brede gloed die
zich als een schild om ons heen legde. De lucht werd warmer en de druk
viel van ons af. Ik voelde iets in mijn borst loslaten waarvan ik niet eens
had geweten dat het daar vastzat.

De schaduw trok zich terug.

Berend zei dat het netjes was. Chadri vroeg half in paniek of hij dat niet te
hard wilde zeggen, omdat hij bang was dat de hoed hem zou horen. Ik
weet nog dat ik moest glimlachen, omdat hij er zo opgelucht uitzag. Echt
opgelucht. Voor het eerst die dag.

Ik zei dat hij het precies op tijd had gedaan. Hij haalde zijn schouders op,
maar zijn glimlach was oprecht en een beetje trots. Hij zei dat we moesten

doen alsof het per ongeluk was gegaan.

De wind trok weer aan en ik voelde meteen dat het gevaar niet weg was.
Alleen uitgesteld.
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Chadri zette zijn hoed voorzichtig recht en mompelde dat hij het de
volgende keer opnieuw zou proberen. De hoed zei niets terug. Dat maakte
hem zichtbaar zenuwachtig.

En ik weet nog goed dat ik toen dacht dat hij dit allemaal nooit lang zou
kunnen blijven ontwijken.

Ik zag het aan zijn blik. En ik voelde het in de lucht om ons heen.
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7. Wat de Grond Wist

Ik merkte het aan Berend nog voordat hij iets zei. Hij liep anders.
Zwaarder. Alsof elke stap hem iets vertelde dat wij niet hoorden. Hijj
voelde dingen via zijn voeten zoals ik dingen voelde via mijn handen. En
dat maakte me altijd een beetje zenuwachtig. Want als Berend stilviel,
betekende dat nooit iets goeds.

Hij stopte opeens. Zijn hand ging automatisch naar zijn knuppel. Dat deed
hij niet omdat hij wilde vechten, maar omdat het ding voor hem voelde als
een soort antenne. Ik hoorde hem zacht zeggen dat we niet verder
moesten.

Iedereen bleef staan. Lucas vroeg meteen wat er aan de hand was. Berend
knielde en legde zijn hand op de grond. Ik zag een rilling door zijn
schouders gaan. Daarna zei hij dat het spoor hier sterker was. Dat klonk al
niet fijn, maar ik zag aan zijn gezicht dat er meer was.

Annelieke kwam naast hem staan en zei dat ze hier hadden gestaan.
Berend zei dat ze niet alleen hadden gestaan, maar hadden gewacht. Ik
voelde een druk achter mijn ribben, alsof dat woord iets in mij raakte.

Ik stond net achter hem toen hij naar adem hapte en zei dat het dicht was.
Niet kapot, maar dichtgeduwd. Lucas vroeg wat dat betekende. Berend zei
dat de grond hier niets meer wilde doorlaten. Geen wortels, geen water en
ook geen herinneringen. Dat laatste vond ik misschien nog het engst, want
herinneringen hootrde je niet te kunnen tegenhouden.

Lientje vloekte zacht. Ze zei dat dit nooit zomaar werd gedaan. Berend zei
dat je de aarde alleen zo dichtmaakte als je iets wilde verbergen. Chase
gromde laag. Sirah knorde onrustig en drukte zich dichter tegen Berend
aan. Ik wist dat zwijnen zich niet vergisten.

De lucht voelde strakker om ons heen. Alsof iets de ruimte kleiner maakte.

Berend sloot zijn ogen. Ik zag zijn gezicht veranderen. Niet boos, maar
zwaar. Alsof iets ouds in hem opstond. Hij zei dat ze dichterbij kwamen.
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Niet rennend, maar doelgericht. Lucas vroeg of Berend ze kon stoppen.
Berend keek hem lang aan en zei dat hij ze kon vertragen. Meer niet.

Toen gebeurde iets wat ik nooit eerder had gezien.

Berend plantte zijn knuppel in de aarde. Niet om te slaan, maar om
contact te maken. Zijn stem was laag toen hij zei dat het tot hier ging. De
grond reageerde meteen. Ik voelde het door mijn schoenen heen. Modder
werd stroperig. Wortels trokken samen. De aarde hield haar adem in en ik
voelde dat wat ons naderde echt stokte.

Het trok door Berends hele lichaam. Ik zag zijn knieén trillen. Ik wilde
naar hem toe, maar ik durfde niet te bewegen. Het leck alsof alles van hem
werd gevraagd om het even stil te houden.

Annelieke zei dat hij niet alles tegelijk moest proberen. Berend gromde dat
ze drukten. Dat hoorde ik aan zijn stem, maar ook aan de spanning in de
lucht.

Toen liet hij los.

Niet omdat hij niet meer kon. Ik zag het aan hem. Hjj liet los omdat hij
moest. De aarde ontspande net genoeg om weer te ademen. Maar niet
genoeg om veilig te zijn.

Hij stond hijgend op. Zijn handen trilden. Ik zag aan zijn ogen dat hij iets
wist dat de rest nog niet helemaal snapte.

Lucas zei dat hij ze had tegengehouden. Berend schudde zijn hoofd. Hij
zei dat hij ze had laten weten dat wij hier waren. Dat voelde als een steen
die ineens in mijn buik viel. Dat was erger dan alles wat ervoor kwam.

De wind trok aan en in de verte hoorde ik een ritmisch, dof geluid. Geen
voetstappen van mensen. lets groters. Iets dat niet wilde praten.

Berend pakte zijn knuppel stevig vast en ik voelde dat de grond onder
hem weer begon te veranderen. En daar, precies op dat moment, wist ik

iets wat ik eigenlijk niet wilde weten.
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Berend kon dit niet alleen dragen.
Nog niet.
Misschien niemand van ons.

Ik slikte toen ik dat opschreef. Want ik voelde dat dit het punt was waarop
alles nog veel moeilijker zou worden.
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8. De Cirkel Brak

Ik voelde het al voordat iemand iets zei. De lucht werd anders. Niet
kouder of donkerder, maar alsof er iets terugdeinsde. Alsof de wereld zelf
dacht dat ze te ver was gegaan. De mist trok samen om ons heen, dikker,
zwaarder. Het voelde bijna alsof de lucht een wil had.

Lientje zei dat dit geen reactie meer was, maar antwoord. Dat vond ik een
heel eng verschil. De grond onder ons voelde gespannen en ik merkte dat
Lucas zonder na te denken een stap voor mij ging staan. Chase gromde
laag en Sirah liep heen en weer en drukte zijn hoeven diep in de aarde.
Iedereen voelde het. Dat was duidelijk.

Toen zei Nadars dat ze kwamen. Haar stem was vlak, maar haar ogen
brandden. Ze hield haar handen open alsof ze iets vast had wat wij niet
konden zien. Berend vroeg hoeveel en ze antwoordde dertien. Dat woord
voelde alsof iemand een steen in mijn buik liet vallen.

Chadri mompelde iets over symbolische aantallen en hoe dertien te
persoonlijk voelde. Niemand reageerde. De spanning werd te dik om te
lachen.

De eerste Zwarte Ridder kwam tevoorschijn. Stil. Als een schaduw met
gewicht. Toen nog een. En nog een. Tot ze in een halve cirkel stonden.
Hun harnassen dof. Hun helmen dicht. Ze voelden niet als mensen. Meer
als lege hulzen die iets ouds droegen. Ik kneep Lucas zo hard in zijn mouw
dat mijn vingers pijn deden.

Ik fluisterde dat ik ze voelde. Dat ze leeg waren, maar iets ouds bij zich
hadden. Annelieke zei dat ze deden wat ooit was vastgelegd. Chadri vroeg
wat dat precies was. Annelieke zei dat ze moesten sluiten wat niet meer
mocht bestaan.

Toen begonnen de ridders te lopen. Niet snel. Maar zo gelijkmatig en

zeker dat ik het gevoel had dat niets ze meer kon tegenhouden. De grond
leek mee te bewegen.
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Berend riep dat het nu moest. Hij sloeg zijn knuppel in de aarde en ik
voelde de dreun door mijn benen. Scheuren trokken door de modder.
Wortels schoten omhoog. Twee ridders vielen om, maar de rest paste zich
meteen aan. Alsof ze leerden. Lientje zei het ook. Dat ze zich aanpasten.

Ze gooide haar kruiden door de lucht. De geur was scherp. Een ridder
stokte, maar maar heel even. Ze zei dat dit alles was wat ze kon krijgen.
Een fractie. Nadars zei dat fracties ook konden winnen, maar ik hoorde
dat haar stem brak.

Toen veranderde ze.

Ze hief haar handen en de lucht trilde. Alsof hitte door de wereld zelf
ging. Haar gezicht vertrok en ik zag dat dit geen rustige magie was. Dit
was woede. Oude woede. De eerste schokgolf sloeg door de ridders heen.
Drie werden achteruit geslingerd. Eén bleef staan. Nadars schreeuwde bij
de tweede golf. Niet uit pijn. Uit loslaten.

Annelieke riep dat het genoeg was. Maar Nadars hoorde haar niet. Sirah
stormde naar voren en ramde zich tegen een ridder aan. Chase sprong
ernaast en beet zich vast. Hij werd weggeslagen en stond meteen weer op.

Lucas schreeuwde dat Chadri nu magie moest gebruiken. Chadri
schreeuwde terug dat hij bezig was en dat de hoed nooit deed wat hij
wilde. Toen kwam er licht. Veel licht. Een ridder viel uiteen in schaduwen.
Chadri keek naar zijn handen alsof hij niet wist of hij het zelf had gedaan.

Een zwaard ging vlak langs hem en hij dook weg terwijl hij nog steeds riep
dat hij aan het leren was. Alles gebeurde zo snel dat ik bijna vergat te
ademen.

Lucas trok mij mee naar achteren. Ik struikelde bijna, maar hij hield me
vast. Ik voelde iets wat ik niet kon negeren. Ik voelde dat er iets brak. Niet

in het bos. In haar.

Ik keek naar Annelieke.
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Ze stond in het midden. De cirkel om haar heen begon te gloeien. Wit.
Zacht. Maar gevaarlijk op een manier die ik kende. Haar kracht was
wakker. Op een manier die niet veilig voelde.

Lientje riep dat ze het niet zo moest doen. Dat dit haar zou opvreten.
Annelieke zei dat ze het wist. En toen spreidde ze haar armen.

De wereld kantelde.

De grond barstte open. Licht schoot omhoog. De ridders werden
tegengehouden. Niet verslagen. Vastgezet. Ze konden niets meer. Maar ik
zag dat het Annelieke pijn deed. Ze zakte door haar knieén.

Ik hoorde mezelf gillen dat ze moest stoppen. Zij keek naar mij. En
glimlachte. Alsof ik de enige was die ze wilde horen.

Ze zei dat dit was waarvoor ze bestond.
Maar niet waarvoor ik zou breken.

Toen doofde het licht.
De ridders stonden vast.
Maar Annelieke knielde.

En ik voelde het door alles heen.

Dit was te veel geweest.
En de prijs moest nog komen.
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9. Wat Overbleef

Niemand juichte toen het stil werd. Dat was het eerste wat ik voelde. Geen
opluchting. Geen overwinning. Alleen ademhaling. Van iedereen. Zwaar
en ongelijk. En in het midden van alles knielde Annelieke. Haar handen
nog uitgespreid, haar hoofd gebogen. Het zag eruit alsof ze de wereld zelf
vasthield en niet wist of ze haar nog kon dragen.

Lucas zei haar naam. Heel zacht. Hij schrok zelf van hoe klein zijn stem
klonk. Annelieke keek op. Haar ogen waren nog licht, maar minder scherp
dan normaal. Minder aanwezig. Alsof het vuur erin bijna op was.

Ze zei dat we niet dichterbij moesten komen. Maar ik stond al naast Lucas
zonder dat ik het doorhad. Mijn handen trilden. Maar mijn blik bleef op
haar gericht. Ik zei dat ze pijn deed. Vanbinnen. En ze glimlachte alsof dat
niets bijzonders was. Alsof het erbij hoorde.

Nadars zei dat dit geen verdediging meer was geweest. Maar
zelfvernietiging. Ze stond nog net overeind, maar haar gezicht was grauw.
Lientje knielde naast Annelieke en zei dat ze zichzelf leeg trok. Dat je niet
alleen licht uit de aarde kon halen zonder jezelf weg te geven.

Berend stond iets verderop. Zijn knuppel hing zwaar in zijn hand. Zijn
schouders waren gebogen en zijn blik ging heen en weer tussen de ridders,
de gebroken grond en Annelieke. Ik zag aan hem dat hij dacht dat hij
gefaald had, ook al had hij gevochten tot hij bijna trilde.

Chadri zat in de modder, echt midden erin. Zijn hoed lag scheef naast
hem. Hij keek naar zijn handen alsof ze iets hadden gedaan dat hij nog niet
begreep. Hij zei dat dit boven zijn salarisniveau was. Niemand lachte. Niet
eens hijzelf.

Toen begon de grond weer te trillen. Maar dit keer niet door iets dat
kwam. Iets dat wegging. Ik voelde het in mijn borst voordat ik het zag. Ik
fluisterde dat ze verdwenen. En dat was ook zo.

De Zwarte Ridders losten op. Niet in rook zoals magie soms doet. Maar
alsof ze werden uitgewist. Hun harnassen vielen in elkaar en verdwenen
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daarna ook, alsof ze nooit echt waren geweest. Nadars zei dat ze waren
verplaatst, niet vernietigd. Annelieke zei dat ze waren gesloten.

Ze liet haar armen zakken. Dat kostte haar al bijna meer dan ze had. Lucas
vroeg wat dat voor haar betekende. Ik hoorde hoe bang hij klonk.
Annelieke zei dat de cirkel niet meer bij haar hoorde.

Toen keek ze naar mij.
Alsof ze me voor het eerst echt zag.

Ze zei iets over het bloed. Het witte bloed. Dat het nooit van één iemand
was. Dat het werd gedragen. Doorgegeven. Ik voelde het in mijn borst.
Een druk. Iets dat al lang op zijn plek had gewacht. Ik fluisterde dat het
niet ik kon zijn. Ze zei dat het juist ik was.

Alles viel stil om me heen.

Lucas vroeg wat ze bedoelde. Ik kon niet antwoorden. Mijn ogen vulden
zich met tranen. Ik zei dat ik het voelde. Dat het klopte. Lientje ademde

scherp in en noemde het de eerste bloedlijn. Nadars zei dat het via oma

Aagje kwam. En dat dat alles verklaarde.

Lucas keek me aan alsof de wereld draaide. Hij vroeg of ik een Witte Wief
was. Annelieke zei dat ik dat was. Maar niet zoals zij. Ik zou niet breken
onder het afsluiten. Ik zou herinnering dragen. En groei. Ik voelde warmte
door mijn handen trekken. Niet fel. Niet gevaarlijk. Maar aanwezig. Als
een stem die eindelijk hardop mocht praten.

Ik zei dat ik dit niet had gevraagd. Annelieke zei dat erfgenamen dat nooit
deden. Maar dat ik mocht kiezen hoe ik het zou dragen.

Ze reikte haar hand naar mij uit. Niet dwingend. Gewoon open.

Ik aarzelde. Ik voelde Lucas naast me, alsof hij me wilde beschermen maar
wist dat dit niet lukte. Dit was niet van hem. Dit was van mij.

Ik pakte haar hand.
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De wereld hield haar adem in. Dat voelde ik echt. Er was geen lichtflits,
geen explosie. Alleen een zachte trilling. Alsof iets ouds eindelijk
thuiskwam. Ik zag geen beelden. Ik voelde ze. Aarde. Water. Mensen.
Sporen. Herinneringen die wilden blijven bestaan.

Toen liet ze me los.
En zakte weg,.

Lucas was sneller dan ik. Hij ving haar op. Hij zei dat ze moest blijven.
Hard. Wanhopig. Ze glimlachte en zei dat ze genoeg zou blijven. Ik wist
wat dat betekende. Iedereen wist het.

De lucht werd rustiger. De grond sloot zich. De plek ademde weer.
Annelieke zei dat het tijd was. Afscheid kwam niet ineens. Het sloop naar
binnen. Ik knielde naast haar en sloeg mijn armen om haar heen. Ik
fluisterde dank je in haar oor. Voor alles. Voor altijd.

Ze aaide mijn haar en zei dat ik niet zoals zij moest worden. Maar dat ik
moest worden wie ik zelf was.

Berend boog zijn hoofd. Nadars legde haar hand op haar schouder.
Lientje sloot haar ogen. Chadri gaf haar een onhandige knuffel en zei dat
hij dit soort momenten haatte omdat ze te echt waren. Ze lachte zacht.

En toen klonk het.
Het tikken.

Heel zacht.
Maar onmiskenbaar.

Lucas keek omlaag. Het zakhorloge lag open in zijn hand. Hij had niet
eens gemerkt dat hij het had gepakt. De lucht werd grijs. Mijn ogen vulden
zich opnieuw terwijl ik om me heen keek. Ik zei dat ik dit niet zou
vergeten.

Annelieke keek me nog één keer aan. Een laatste keer.
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Toen kwam de flits.

En alles verdween.
Tik... tak.

Dat is het laatste wat ik hoorde voordat de wereld opnieuw veranderde.
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10. Wat Bleef

Toen de grijze wolk langzaam optrok, wist ik meteen dat we terug waren.
Niet in het bos. Niet in dat scheurende licht. Maar thuis. Ik voelde als
eerste de vloer tegen mijn benen. Warm hout. Bekend. Geen aarde meer.
Geen kou die door alles heen kroop. Alleen de rustige lucht van onze
slaapkamer.

Het tikken stopte.

Lucas ademde scherp in en ging overeind zitten. Hij zag er uitgeput uit.
Alsof hij te lang had gerend. Hij keek meteen naar mij. Ik zat tegen het
bed aan, met mijn knieén tegen mijn borst. Ik voelde mijn handen nog
trillen, maar het voelde ook alsof ik ergens anders was geweest. Niet weg.
Meer dieper. Binnenin.

Hij kroop naar me toe en sloeg zijn armen om me heen. Pas toen merkte

ik hoe moe ik was. Hoe leeg en vol tegelijk. We bleven zo zitten. Minuten
misschien. Tijd voelde hier vreemd. Alsof hij opnieuw moest wennen aan
wat echt was.

Hij zei dat het voorbij was. Maar ik voelde meteen dat het niet klopte. Ik
zei dat het af was. En dat dat iets anders was. Af betekent dat iets zijn
einde heeft bereikt. Maar niet dat alles is opgelost.

We keken naar het zakhorloge dat open op het bed lag. Zo stil en
onschuldig alsof het nooit had getikt. Alsof het niet net de wereld had
opengescheurd en weer dicht had gedaan.

Lucas zei dat we Annelieke hadden achtergelaten. Dat stak. Maar ik wist
dat het niet zo was. Ik zei dat zij ons had teruggebracht. Dat voelde
eerlijker. En toch deed het pijn.

Beneden hoorde ik geluiden uit de keuken. Bestek. Stemmen. Het leven
dat gewoon verderging. Dat vond ik misschien nog wel het vreemdste.
Hoe de wereld doorging terwijl wij ergens anders waren gestorven en weer
samengesteld.
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Ik zei dat iedereen gewoon doorleefde. Lucas zei dat dat ook de bedoeling
was. En dat had Annelieke inderdaad gezegd. Hij liep naar het raam.
Buiten brandde een lantaarn. Het was avond. De regen had de straat
donker en glanzend gemaakt.

Ik voelde iets in mezelf verschuiven. Ik zei dat ik niet hetzelfde was. Lucas
draaide zich om en zei dat hij dat ook niet was. Maar voor mij voelde het
anders. Ik voelde dingen helderder. Alsof alles een betekenis had. Alsof ik
moest leren luisteren zonder alles in mijn lijf binnen te laten. Hij zei dat hijj
dan wel mee zou leren. Dat iemand mij moest afremmen. Ik vroeg of hij
dat dan zou doen. Hij bedacht zich en zei dat iemand anders dat misschien
beter kon. We lachten zacht. Het klonk broos, maar echt.

Die avond zat ik alleen op mijn kamer. De lucht rook naar natte stenen en
herfst. Ik keek naar buiten. Ik dacht aan wat ik had gevoeld. Aan aarde die
sprak zonder woorden. Aan sporen die je alleen hoorde als je stil bleef.
Aan een hand die mij had losgelaten zodat ik kon blijven.

En toen zag ik haar.

Onder de lantaarnpaal. Niet scherp. Niet vaag. Precies ertussenin. Alsof ze
half in de wereld stond en half erbuiten.

Ik sprong overeind en riep Lucas, maar hij hoorde me niet. Ik rende naar
beneden, gooide de deur open en stond op het natte trottoir. Mijn hart
bonsde. De lucht voelde alsof hij me vasthield.

Annelieke stond onder het licht.

Niet in haar witte gedaante. Niet in mist. Maar in gewone kleren. Moe,
maar warm. Haar ogen helder.

Ik vloog naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. Ik snikte dat ik
wist dat ze nog zou komen. Ze hield mij vast en stapte toen een halve pas

terug.

Ze zei dat ze niet weg kon zonder dit. Ze hield iets tegen zich aan. Klein.
Met bruine en witte vacht. Met zwarte oogjes en zachte roze oortjes.
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Een cavia.

Ze zei dat hij Spot heette. Dat hij bij mij hoorde. Dat het het zoontje van
Jacob was. Ik lachte door mijn tranen heen. Spot piepte en kroop meteen
tegen me aan. Hij was zo klein en warm dat ik even vergat hoe zwaar alles
had gevoeld.

Ik fluisterde dank je.

Annelieke zei dat wat ik droeg zou groeien. En dat wat zij droeg nu rustte.
Ze keek nog één keer naar het huis. Naar het raam waar Lucas stond. Ze
zwaalden naar elkaar. En toen knipoogde ze.

En toen was ze weg.

Geen flits. Geen rook. Geen mist.

Gewoon weg.

Ik bleef staan onder de lantaarn, met Spot tegen mijn borst. De regen rook
naar nieuw begin. Binnen in huis was het stil. Zelfs het horloge zweeg.

Maar diep vanbinnen voelde ik het.
Sommige sporen verdwijnen niet.

Z.e wachten.
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Nawoord

Ik blijf het raar vinden om op te schrijven dat ik familie ben van
Annelieke. Het voelt groot. Te groot. Alsof ik ineens iemand anders moet
zijn terwijl ik daar helemaal niet klaar voor ben. Soms voel ik trots. Alsof
iets warms door me heen gaat en zegt dat ik dit kan. Maar vaker voelt het
alsof de wereld nu te hard praat en ik alles moet horen.

Ik ben blij dat zij mijn familie is. Echt. Maar ik ben niet blij met alles wat
erbij komt. Het witte bloed. De gave. Het voelen van dingen die ik liever
niet zou voelen. Ik wilde nooit iemand zijn die de aarde hoort fluisteren.
Ik wilde gewoon mezelf zijn.

En toch.

Als ik aan Annelieke denk, weet ik dat dit niet voor niets is. Ze gaf dit aan
mij omdat ze geloofde dat ik het kon dragen. Dat ik verder kan groeien
waar zij moest stoppen.

Spot piept tegen mijn hand terwijl ik dit schrijf. Hij maakt alles een beetje
lichter. Misschien is dat genoeg voor nu.

Ik ben Josefien.

Ik draag dit.
Ook al weet ik nog niet hoe.
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deurhadopengezetd:e allang dicht hadmoetenleven
'En meteen wist ik het: het verleden was nog niet klaar

‘met ons. Serieus... waarom wij?

AToen dat oude spoor uit 1670 weer zichtbaar werd,
voelde het alsof het naar ons riep. Of naar mij. Alsof
het iets wilde dat ik niet eens begrijp. En iedereen denkt
“dat ik stoer ben omdat ik dingen kan voelen met mijn
* handen, maar eerlijk? Ik werd. er gewoon zenuwachtig van.
Mijn hele buik deed raar.

 Lucas deed weer alsof alles logisch te maken is, 2o0ls altijd, - |

~ maar dit voelde anders. Dit geheim was geen puzzel.
HetwasmeeralsofJenneenkarnerstaatwaaraernandnet

is weggegaan, en je nog voelt dat er iets in de lucht hargt
lets zwaars.

Ik wilde gewoon... normaal. zijn. Naar school Spot op mijn

‘schouder en niet bezig zijn met dingen die generaties lang
verstopt hebben gezeten. Maar blUkbaar kiest dit soort

dmgenJou, ook als je daar totaal niet om vraagt.

Nuet elk 3ehelm wil ontdekt worden.

:kmoetermmaarach{:er komen waarom. '
alS(kdaaretgenlenoghelemaalmetklmrvoor ben.




