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Voorwoord

Delft is een stad vol verhalen. Sommige ken je. Andere liggen verborgen
onder het water, achter oude muren of diep verscholen in eeuwenoude
akten waar niemand meer naar kijkt. Maar één verhaal is bijna helemaal
verdwenen. Het verhaal van Delf. Niet Delft zoals wij het kennen, maar
de plek ervoor. Het begin. De eerste schop in de grond, de eerste geul
door nat veen, de eerste mensen die geloofden dat een nederzetting kon
groeien op een plek waar water altijd sterker leek.

Dit boek begint op een rommelmarkt. Met een oud leren schriftje dat
eigenlijk niet had mogen bestaan. Een boekje dat een geheim draagt dat
honderden jaren heeft liggen wachten. En met een jongen die dat geheim
per ongeluk wakker maakt.

Lucas dacht dat geschiedenis alleen in boeken stond. Dat verleden iets was
dat je kon lezen, niet iets dat je kon voelen. Tot de dag dat het horloge
begon te tikken. Tot de dag dat de mist kwam. Tot de dag dat hij samen
met Josefien, Chase en het kleine maar dappere Spot in een tijd belandde
waarin alles nog moest beginnen.

Dit verhaal gaat over moed, keuzes en wat er gebeurt als je ontdekt dat de
toeckomst soms in het verleden ligt.

En dit verhaal begint hier.
Bij Delf.




Proloog

De regen viel zacht op het dak van de abdij. Niet hard genoeg om
te storen, maar precies genoeg om de stilte te vullen. In een donkere
ruimte, verlicht door één flakkerende kaars, boog een jonge monnik zich
over een vel perkament. Zijn hand trilde licht terwijl hij de ganzenveer
opnieuw in de inkt doopte.

Hij keek achter zich. Niemand. Alleen het zachte druppen van water langs
de stenen muren.

Voor hem lag een belangtijke opdracht. De woorden die hij schreef
zouden het land bepalen van generaties die nog niet eens geboren waren.
De schenking die hij noteerde, kwam van de graaf zelf. Hij had zijn naam
al meerdere keren zorgvuldig opgeschreven. Floris. De letters glommen
nog vochtig in het kaarslicht.

De monnik ademde diep in. Hij wist dat deze akte niet zomaar een
administratief stukje tekst was. Dit document zou grenzen verleggen.
Paden openen. Water sturen. En een nederzetting een naam geven die
niemand ooit zou vergeten.

Hij streek het vel voorzichtig glad. Buiten rook hij nat gras. Binnen rook
hij de scherpe geur van inkt. Hij wist dat hij haast moest maken. Er waren
mannen die deze akte liever nooit zouden zien. Mannen die niet wilden
dat het land werd weggegeven aan de broeders van Egmond.

Hij schreef verder.
In delf.

Het woord gleed over het perkament alsof het zichzelf opschreef. De
monnik fronste. Delf. De geul die gegraven werd om water af te voeren.
De smalle strook die misschien ooit meer kon worden dan alleen een
gegraven kanaal.

Hij blies zachtjes over de inkt. De letters droogden langzaam.
De kaars flakkerde.



Achter hem klonk een voetstap.

Hij verstijfde. Keek niet om. Wist dat hij dat beter niet kon doen. Zijn
hand gleed naar het kleine leren boekje dat naast hem lag. Een boekje
waarin hij de eerste kopie had gemaakt. Voor veiligheid. Voor zekerheid.
Voor later.

De voetstap kwam dichterbij.

De monnik sloot het leren boekje haastig en duwde het in zijn mantel. Hjj
stond op, draaide zich langzaam om en zag een donkere gestalte in de
deuropening. De kaars doofde uit. De kamer werd zwart.

Alleen het natte perkament op tafel bleef achter.

En de naam.
Delf.

De wind gierde door de kloostergang en nam een losse veer mee.

Ver weg.

Naar een toekomst waarin een jongen en zijn zus dat boekje ooit zouden
vasthouden.

En waarin een oud horloge zou beginnen te tikken.



1. het Boekje dat Niet Bestond

De lucht boven de Delftse binnenstad hing vol zomerwarmte toen Lucas
en Josefien tussen de kraampjes van de rommelmarkt liepen. De geur van
oude boeken, kaneelbroodjes en metaal hing in de lucht. Chase liep met
zijn neus laag over de grond en scharrelde tussen dozen alsof hij zelf op
zoek was naar een schat. Spot zat hoog in Josefien haar haar, half verstopt
zoals altijd, maar met twee glanzende oogjes die alles in de gaten hielden.
Lucas vond rommelmarkten geweldig. Hij had al vaker iets onverwachts
gevonden, maar vandaag voelde anders. Alsof er iets hing in de lucht dat
op hem wachtte.

Josefien bleef plots stilstaan bij een kraam waar de verkoper amper
aandacht had voor wat hij verkocht. Hij zat voorovergebogen in een
stoeltje, verdiept in een schermpje. Op zijn tafel lagen stapels vergeelde
kranten, roestige sleutels, bekers met afgebladderde patronen en één klein
leren boekje dat half onder een tijdschrift stak. Josefien boog zich en trok
het boekje voorzichtig naar zich toe. Het voelde vreemd warm, bijna alsof
iemand het net nog had vastgehouden. Ze sloeg de kaft open en haar
adem stokte. De bladzijden waren dik en gelig, met symbolen die
eruitzagen als waterlijnen en kronkelende tekens.

Lucas keek mee. “Wat is dat voor boekje?” vroeg hij.

“Geen idee. Maar het voelt oud,” fluisterde Josefien. Ze scheen bijna bang
het hardop te zeggen. Spot kroop iets hoger in haar haar en piepte zacht,
alsof ze iets voelde dat Josefien zelf nog niet doorhad.

Ze hield het boekje omhoog. “Meneer, hoeveel kost deze?”

De man keek nauwelijks op. “Wat kost watr”

“Dit boekje.”

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, schudde zijn hoofd en zei: “Had ik dat?
Vijf euro dan maar.”

Lucas keek Josefien aan. “Je gaat het toch niet...?”

Maar Josefien had haar portemonnee al gepakt. Ze gaf precies vijf euro,
alsof dat boekje al van haar was vanaf het moment dat ze het zag. De
verkoper draaide zich weer naar zijn telefoon. De transactie voelde bijna te
makkelijk. Te toevallig.



Ze liepen verder, maar Josefien bleef het boekje tegen zich aantrekken.
Spot snuffelde eraan en kroop vervolgens weer op haar vertrouwde plekje.
Chase keek er even naar, snoof diep en blafte één keer. Niet vrolijk.
Waarschuwing.

Thuis in de woonkamer gingen ze meteen op de bank zitten. Lucas trok de
gordijnen iets dichter. Niet dat iemand hen kon zien, maar het voelde alsof
ze lets gingen ontdekken dat niet voor iedereen bestemd was. Josefien
legde het boekje op haar schoot en streek de kaft glad. Hij voelde steviger
dan je zou verwachten van iets dat zo oud leek. Aan de binnenkant van de
kaft zat een bobbeltje, zo klein dat ze het eerst niet had gezien.

“Wat is dat?” vroeg Lucas.
“Geen idee. Het zit onder het leer.” Josefien voelde er voorzichtig
overheen. Haar vingers trilden toen ze het bobbeltje indrukte.

Het gebeurde in een fractie van een seconde. Josefien hapte naar adem.
Haar ogen werden glazig. Spot piepte luid en dook dieper weg in haar
haar. Chase sprong overeind, alle spieren strak. Lucas schrok. “Josefien?
Wat gebeurt er?”

Visioenen stroomden door haar heen. Korte flitsen. Een kaars boven een
donker bureau. Een monnik die met trillende hand schrijft. Een zegel met
een kruis. Water dat door een geul stroomt. Een naam in glanzende inkt.
Floris.

Dan nog één beeld. Een woord. Delf.

Josefien trok haar hand terug en wankelde even. Lucas pakte haar arm.
“Wat zag je?”

Ze knipperde langzaam en slikte. “Ik zag... een monnik. Een document.
En dat woord.”

“Welk woord?”

“Delf. Niet Delft. Alleen Delf.”

Lucas voelde zijn hart sneller slaan. De naam klonk alsof die rechtstreeks
uit een geschiedenisboek kwam. En dat deed hij ook. “Delf is oud. Veel
ouder dan Delft. Het is verbonden met de graaf die hier land schonk aan
de abdij van Egmond.”



Josefien keek hem aan. “Hoe weet jij dat nou weer?”
Lucas grijnsde nerveus. “Ik lees dingen. Weet je toch.”

Ze bladerde verder in het boekje en zag op één van de eerste pagina’s een
bijna vervaagde zin die eruitzag alsof hij half was weggerukt, half
achtergelaten. Ze bewoog het boekje zodat het licht erop viel.

Lucas kwam dichterbij. “Lees dat eens.”

Josefien fluisterde, bijna aarzelend: “Geschonken aan de broeders van
Egmond...”

Toen gebeurde het.

Het oude horloge dat Lucas altijd bij zich droeg, begon te tikken.
Eerst zacht.
Tik... tak...

Z.e keken elkaar aan.
Even stilte.

Tik... tak...
Harder.

Het licht in de kamer leek te veranderen. De lucht werd dikker, alsof er
mist tussen de meubels hing. Chase gromde zacht. Spot verstopte zich
volledig achter Josefien haar oor. Het horloge trilde in Lucas zijn hand. De
mist werd grijzer, dichter.

Lucas zag iets. Niet duidelijk. Niet helemaal. Maar genoeg om te weten dat
dit geen normale mist was. Vaag tekenden zich contouren af. Houten
huizen. Wankelende palen. Mensen die gebogen stonden te graven. De
geur van nat veen vulde zijn neus, alsof de kamer niet meer de kamer was.

“Lucas...” fluisterde Josefien.
Hij knikte. “Ik weet het.”

Tik... tak...
Het geluid vulde nu de hele kamer, luider dan klokslagen in een oude
kerktoren.



De mist werd een muur. De beelden werden scherper.
Een jongen die hen aankijkt.

Een geul vol modder.

Een hand die naar hen reikt uit een andere tijd.

Laatste
Tik... tak...

De kamer flitste wit.

Alles verdween.



2. de Grond waar Nog Geen Stad Staat

De wereld kwam terug als een klap in zijn maag. Lucas voelde hoe zijn
voeten weggleden en hij met een plons in iets kouds en nats terechtkwam.
Modder kroop meteen in zijn schoenen. Hij hapte naar adem. De scherpe
geur van veen en rottende planten trok in zijn neus. Hij kneep zijn ogen
dicht, veegde zijn gezicht af en opende ze weer.

Dit was niet hun woonkametr.

Overal om hen heen lag nat land. Geen stenen stoepen, geen bakstenen
huizen, geen trams of fietsen. Alleen een bruin, zacht veenlandschap met
plassen water en gras dat er moe uitzag. In de verte zag hij houten palen,
een paar lage huisjes met rieten daken en rook die langzaam de lucht in
trok. De lucht zelf was grijs, maar helder genoeg om te zien dat hier nog
niets was wat ook maar leek op de binnenstad van Delft.

“Is iedereen okér” Lucas’ stem trilde een beetje, al deed hij zijn best dat te
verbergen.

“Hangt ervan af wat je oké noemt,” mopperde Josefien. Ze zat op haar
knieén in de modder, haar spijkerbroek volledig verpest. Spot stak haar
kopje uit het haar van Josefien, keek naar de modder, piepte
verontwaardigd en dook weer weg.

Chase stond tot zijn buik in een bruine plas. Hij schudde zich uit,
waardoor er een regen van modderspetters over Lucas en Josefien heen
vloog.

“Chase, serieus,” zuchtte Lucas, al kon hij een grijns niet helemaal
onderdrukken. “We zijn net vijf seconden in de middeleeuwen en jij bent
nu al een modderbom.”

“Dus je geeft het toe,” zei Josefien. “Middeleecuwen.”

Lucas keek om zich heen. “Kijk dan. Geen straat, geen toren, geen
grachten zoals wij ze kennen. Dit is voor alles. Dit is...” Hij slikte. “Dit is
Delf. Of tenminste, wat het nog moet worden.”

Hij hoorde stemmen. Niet dichtbij, maar ook niet ver genoeg om te
negeren. Lage mannenstemmen, gelach, een vloek die hij niet helemaal
begreep. Het klonk grover, ouder. Josefien draaide haar hoofd. “Ze

-9-



spreken Nederlands, toch?”

“Een oudere vorm,” zei Lucas zacht. “Maar we kunnen het voor een deel
5

volgen. Hoop ik.”

Ze kropen uit de diepste modderrand en liepen richting de geluiden. Elke
stap zoog hun voeten een beetje naar beneden. De lucht rook naar nat
hout en rook van open vuur. Chase liep nu voorop, steeds kort stoppend
om geuren op te snuiven die hij nog nooit eerder had geroken. Spot leek
zich zo klein mogelijk te maken in Josefien haar haar.

Tussen hen en de huisjes liep een geul. Niet breed, maar diep genoeg om
water af te voeren. Aan beide kanten stonden mannen met blote armen te
graven met houten schoppen. Hun kleren waren grof geweven, hun
voeten in leren of stoffen omslagen gewikkeld. Dikke kluiten natte aarde
werden omhoog geschept en op hopen gegooid. Het water in de geul
bewoog langzaam, troebel en zwaar.

“Dit is het,” fluisterde Lucas. “Ze zijn de geul aan het graven. De delf. Dat
kanaal wordt later de Oude Delft.”

Josefien keek naar de mannen. Er hing spanning in hun bewegingen. Hard
werken, weinig praten. “Het ziet er niet echt uit als een toeristenfolder,”
mompelde ze.

“Welkom in het echte begin van een stad,” zei Lucas.

Een stem klonk vlakbij. “Hé, wat doen jullie daar?”
Lucas draaide zich om, zijn hart sloeg een slag over.

Voor hen stond een jongen van ongeveer hun leeftijd. Iets ouder
misschien. Zijn haar was slordig in zijn nek gevallen, zijn gezicht bruin van
modder en zon. Hij droeg een linnen tuniek tot net boven zijn knieén, met
een touw om zijn middel. Zijn voeten waren nat. Hij keek hen aan alsof ze
zojuist uit de lucht waren gevallen.

Lucas voelde zichzelf paniek krijgen. De jongen keek naar zijn
spijkerbroek, zijn gymschoenen, Josefien haar trui met opdruk, Chase met
zijn halsband en Spot die net boven Josefien haar haar uitstak. Niets
klopte hier.
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“Wij eh...” begon Lucas. Zijn hersenen leken zich tegelijk te vullen met
alle foute antwoorden die hij kon geven.

“We zijn verdwaald,” zei Josefien snel. “We kwamen van verderop. En
toen... raakten we van het pad af.”

De jongen keek langs hen heen. “Er is hier helemaal geen pad.”

“Dat verklaart een hoop,” zei Lucas, zonder na te denken.

Tot zijn opluchting verscheen er een kleine, onverwachte glimlach om de
mond van de jongen. “Je praat raar,” zei hij. “Maar je accent is niet van
heel ver. Hoe heten jullie?”

“Lucas,” zei Lucas. Hij wees naar zijn zus. “Dit is Josefien. Dat is Chase.
En dat is Spot.”

De jongen keek naar de hond, toen naar de cavia in Josefien haar haar.
“Die kleine rat komt vast van de duivel,” zei hij droog,.

Spot piepte verontwaardigd. Josefien trok beschermend haar schouder iets
op. “Ze luistert beter dan de meeste mensen die ik ken,” zei ze.

“Ik ben Bastijn,” zei de jongen. “Mijn vader graaft daar.” Hij knikte naar
de mannen bij de geul. “Als hij jullie ziet, gaat hij vragen stellen.”

Lucas slikte. “Wat voor vragen?”

“De soort waarbij je eerst moet werken en dan pas mag uitleggen wie je

bent,” zei Bastijn. “En als hij het niet gelooft, mag je nog langer werken.”

De drie keken tegelijk naar de geul. Naar de natte aarde, de blaren op de
handen van de mannen, de zweetdruppels op hun voorhoofden. Lucas
voelde zich kleiner worden. Hij was gewend om dingen te lezen over
ontginning, waterbeheer en dijken. Het zag er in zijn hoofd altijd netjes en
overzichtelijk uit. Hier was het gewoon zwaar. Modderig. Echt.

“Wat zijn jullie precies aan het doen?” vroeg hij.

Bastijn keek hem aan alsof hij een rare vraag stelde. “We zijn de delf aan
het maken,” zei hij. “De geul. Zodat het water weg kan. Zodat we hier
misschien ooit kunnen wonen zonder weg te zakken.” Zijn blik werd even
serieuzer. “Als het water tenminste wil luisteren.”

Josefien volgde met haar ogen het water in de geul. “Dus dit is... Delf,”
zei ze zacht.
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Bastijn knikte. “Delf ja. Er is hier verder nog niet veel. Maar we maken het
groter.”

Lucas voelde een rilling langs zijn rug. Dit was het. Dit moment, deze
plek, deze mensen. Het begin van alles wat hij kende, alles waar hijj
doorheen was gelopen in het Delft van nu. Alleen bestond dat Delft hier
nog niet. Hier was het nog een gevecht tussen land en water.

Voordat hij iets terug kon zeggen, klonk er een harde stem vanaf de geul.
“Bastijn. Wie zijn dat?”

Een man met brede schouders, een verweerd gezicht en modder tot aan
zijn knieén keek strak hun kant op. Zijn blik gleed over Lucas en Josefien,
bleef hangen bij hun kleren en bij Chase, die nu met zijn staart kwispelde
alsof het allemaal een leuk spelletje was.

“Vrienden,” zei Bastijn snel. “Ze komen helpen graven.”

Lucas voelde zijn mond openvallen. Hij opende hem om te protesteren,
maar Josefien gaf hem een scherpe por in zijn zij. “Ja,” zei ze. “We
kunnen helpen.”

De man snoof. “ledereen zegt dat hij komt helpen. Maar als de blaren
komen, lopen ze weg. Kom dan. Laat maar zien of jullie handen net zo
sterk zijn als jullie tong.”

Ze liepen achter Bastijn aan naar de rand van de geul. Lucas voelde de
blikken van de andere mannen op zich branden. Chase draafde vrolijk
mee, alsof hij eindelijk doorhad dat dit een avontuur was. Spot bleef
doodstil zitten. Ze leek de spanning te voelen, ondanks haar formaat.

Aan de rand van de geul lag een extra houten schop. De steel was ruw, vol
splinters. Bastijn tilde hem op en duwde hem in Lucas’ handen. “Niet
nadenken,” fluisterde hij. “Gewoon doen alsof je dit al jaren doet. Dan
stelt niemand te veel vragen.”

Lucas keek naar de donkere, glibberige aarde. Hij voelde hoe zijn hart
bonkte in zijn keel. “Hoe moeilijk kan het zijn,” mompelde hij.

Het antwoord kwam meteen. De schop gleed uit, zijn handen gleden mee

en hij belandde half in de geul. Modder spatte omhoog tot op zijn gezicht.
De mannen lachten. Josefien sloeg een hand voor haar mond om haar
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eigen lach te verbergen. Chase blafte enthousiast, alsof dit precies was wat

hij had verwacht van Lucas in de middeleeuwen.

De man met de brede schouders schudde zijn hoofd. “Als jij een dijk moet
bouwen, jongen, dan verzuipt dit land binnen de week,” zei hij. “Hoe kom
jij hier terecht zonder eelt op je handen?”

“Ik... eh...” Lucas zocht naar woorden. Niet de waarheid. Niet hier. Niet

nu.

“Hij komt van verderop,” zei Josefien weer. Haar stem klonk nu steviger.
“Daar hebben ze andere grond. Minder nat. Hij moet nog leren hoe echte
aarde voelt.”

Er viel een korte stilte. Dan klonk er iets dat op een grijns leek in de stem
van de man. “Dan gaat hij dat vandaag leren. En morgen ook. En zolang

hij hier staat.”

Lucas hijgde zacht en zette de schop opnieuw in de aarde. Bastijn pakte
een andere schop en ging naast hem staan. Hun bewegingen raakten
langzaam op elkaar afgestemd. Graven. Heffen. Gooien. De aarde gleed
met zompige geluiden op de hoop. Zijn handen deden pijn, maar ergens
voelde hij ook iets anders. Iets dat leek op trots.

“En... wie is eigenlijk de baas hier?” vroeg Lucas tussen twee hijgende
adembhalingen door. “Wie heeft besloten dat hier... Delf komt?”

Bastijn veegde met zijn arm langs zijn voorhoofd. “De heren praten hoog
over een graaf en akten en monniken die schrijven. Maar wij voelen alleen
het nat in onze kleren. De namen staan op papier. Wij maken de geul.”

Lucas slikte. Dit sloot aan op wat hij wist, op wat hij had gelezen, op de
schenkingsakte uit het boekje. De wereld hier was kleiner, ruwer, maar de
beslissingen die genomen werden, zouden eeuwenlang doorwerken.

Terwijl hij verder groef, ving hij twee stemmen op aan de overkant van de
geul. Twee mannen spraken laag, maar de wind droeg hun woorden net

Ver genoeg.

“Als dit doorgaat, is ons land weg,” zei de eerste. “De abdij pakt wat onze
vaders hadden.”
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“Dan zorg je dat het niet doorgaat,” zei de tweede. “Een geul kun je
graven. Hen geul kun je ook weer breken.”

Lucas stopte even met graven. Zijn handen klemden zich om de schop.
Hij keek naar Josefien. Zij had de woorden ook gehoord. Hij zag aan haar
ogen dat ze het begreep. Dit ging niet alleen over water weggraven. Dit
ging over macht. Over land. Over mensen die niet wilden dat Delf zou
blijven bestaan.

“Niet staren,” fluisterde Bastijn. “Zij houden er niet van als je luistert.”
“Wie zijn dat?”” vroeg Lucas zacht.

“Die zorgen voor problemen,” zei Bastijn. “En jullie willen niet degene
zijn op wie ze die problemen afreageren.”

De lucht boven hen betrok iets. Een koele wind trok langs zijn natte nek.
Lucas voelde een eerste rilling. Dit was geen rustige start van een stad. Dit
was een spanningsveld. En ze stonden er middenin. Zonder plan. Zonder
uitleg. Met alleen een oud boekje, een horloge dat net was stilgevallen en
kennis uit een toekomst die hier nog lang niet bestond.

Hij wist één ding zeker.
Dit was nog maar het begin.
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3. Water, Land en Wantrouwen

Lucas voelde zijn handen branden. Niet een beetje, maar diep, alsof de
modder zelf onder zijn huid was gekropen. Elke keer dat hij de schop in
de natte grond zette, leek het veen zich te verzetten. Het wilde hier blijven.
Het wilde niet weg. Water glinsterde in de geul alsof het luisterde naar alles
wat gezegd werd, alsof het wachtte.

“Niet zo,” zei Bastijn naast hem. “Je steekt te recht. Dan glijdt hij weg.”
Lucas probeerde het opnieuw. Scheef. Meer kracht. Minder nadenken. Het
hielp een beetje. Zijn schouders deden pijn, maar hij hield vol. Josefien
stond iets verderop met een mand waarin ze plaggen aangaf. Ze had
modder op haar wangen en een vastberaden blik die Lucas alleen kende
wanneer ze zich ergens volledig op richtte. Spot zat nog steeds op haar
schouder, doodstil, alsof ze wist dat dit geen moment was om te bewegen.

De mannen om hen heen praatten weinig. Af en toe klonk er een vloek,
een lach, of het natte geluid van aarde die loskwam. De opzichter liep
langs de rand van de geul, zijn blik scherp. Hij keek niet vriendelijk, maar
ook niet vijandig. Het was de blik van iemand die niets cadeau gaf.

“Je handen zijn zacht,” zei hij plots tegen Lucas.

Lucas schrok. “Dat kan kloppen,” zei hij voorzichtig. “Ik werk normaal. ..
anders.”

De man snoof. “Dat zie ik. Zachte handen graven geen land.”

“Maar ze leren snel,” zei Bastijn. Te snel. Te fel.

De opzichter keek Bastijn aan. “Pas op wat je zegt.”

Bastijn hield zijn blik vast, maar Lucas zag de spanning in zijn schouders.
Toen draaide de man zich om en liep verder. Lucas ademde pas uit toen
hij uit zicht was.

“Je had dat niet moeten zeggen,” fluisterde Lucas.
Bastijn haalde zijn schouders op. “Iemand moet het zeggen. Hij luistert
alleen nooit.”

Josefien kwam dichterbij. “Wie is hij?”
“Niemand met macht op papier,” zei Bastijn. “Maar hier bepaalt hij wel
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wat er gebeurt.”

Lucas dacht aan wat Bastijn eerder had gezegd. Over akten. Over
monniken. Over namen die niet hier werden uitgesproken, maar wel alles
veranderden.

Toen klonk er geroezemoes aan de andere kant van de geul. Twee mannen
stonden dicht bij elkaar. Hun stemmen waren laag, maar boos. Lucas
herkende ze van eerder. Dezelfde blikken. Dezelfde harde kaken.

“Ze nemen het,” zei de ene.

“Ze hebben het al genomen,” antwoordde de ander. “Met inkt. Met
zegels.”

“Papier is niets,” gromde de eerste. “Water luistert niet naar papier.”

Lucas voelde hoe Josefien naast hem verstijfde. Zij hoorde het ook. Spot
piepte zacht. Niet angstig, maar waarschuwend.

“Waar hebben ze het over?” fluisterde Josefien.

Bastijn keek strak voor zich uit. “Over land dat van hun vaders was. Over
water dat nu een andere kant op gaat. Over een schenking waar zij niet om
hebben gevraagd.”

Lucas slikte. “Die akte.”

Bastijn knikte. “De graaf heeft het land gegeven aan de broeders van
Egmond. Dat zeggen ze tenminste. Wij zien alleen dat het werk doorgaat,
en dat niemand ons vraagt of we dat willen.”

De woorden bleven hangen. Lucas dacht aan het boekje. Aan de monnik.
Aan de naam Floris. In zijn hoofd waren het altijd lijnen geweest in een
geschiedenisboek. Hier waren het ruzies. Blikken. Mensen die hun
toekomst voelden wegglijden met elke schop aarde.

“Dus Delf is niet van iedereen,” zei Josefien zacht.
“Het is van niemand,” zei Bastijn. “Nog niet.”

Een schreeuw klonk verderop. Iemand was uitgegleden en tot zijn knieén
in de geul beland. Gelach volgde, maar het klonk gespannen. De lucht
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voelde zwaarder dan daarvoor. De wind draaide. Wolken schoven
langzaam voor de zon.

Lucas werkte door, maar zijn aandacht verslapte. Hij luisterde. Naar
stemmen. Naar toon. Naar wat niet hardop werd gezegd. Hij wist dit
gevoel. Het gevoel vlak voordat iets misgaat.

“Vanavond,” fluisterde een stem.
“Niet hier.”
“Na zonsondergang.”

Lucas’ hand verstijfde om de steel van de schop. Hij keek op, maar de
mannen keken al weg. Alsof ze wisten dat hij had geluisterd.

“Ze zijn iets van plan,” zei hij zacht tegen Josefien.
“Ik weet het,” antwoordde ze. “Ik voel het.”
Spot knikte bijna onmerkbaar mee.

De opzichter blies op een hoorn. Het geluid sneed door de lucht.
“Genoeg voor vandaag. Morgenvroeg verder.”

Er ging een zucht door de groep. Vermoeidheid. Opluchting. Maar ook
iets anders. Onrust.

De mensen liepen weg van de geul, richting de huisjes. Bastijn gebaarde
dat Lucas en Josefien hem moesten volgen. “Jullie blijven bij ons,” zei hij.
“Niet rondzwerven.”

“Waarom niet?”” vroeg Lucas.

Bastijn keek hem aan. “Omdat vreemden verdwijnen als het donker
wordt.”

Ze liepen langs houten hutten. Rook kringelde omhoog uit openingen in
de daken. Kinderen renden op blote voeten door de modder. Vrouwen
zaten bij vuren en keken op toen Lucas en Josefien voorbijliepen.
Sommige blikken waren nieuwsgierig. Andere gesloten.

Bij een hut bleef Bastijn staan. “Hier slapen jullie. Althans, zo goed als dat
kan.”

Lucas keek naar binnen. Stro. Donker. Een geur die hij niet thuis kon
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brengen. “Gezellig,” mompelde hij.
Josefien gaf hem een duw. “Niet zeuren.”

Binnen legden ze hun spullen neer. Chase ging meteen bij de ingang
liggen, alert, zijn kop omhoog. Spot kroop voorzichtig uit Josefien haar
haar en keek rond. Ze piepte zacht en kroop toen weer terug, alsof zelfs zij
begreep dat dit geen veilige plek was.

“Wat als ze echt iets doen?” vroeg Josefien.

Lucas keek naar buiten, waar de lucht langzaam donkerder werd. “Dan
zitten we er middenin.”

“En het horloge?”

Lucas voelde aan zijn jas. Stil. Geen tik. Geen teken.

Buiten klonk gelach. Te hard. Te geforceerd. En daaronder, bijna
onhootbaar, het kabbelen van water. Water dat niet wist van akten, van

graven of van plannen, maar wel van breken.

Lucas kreeg het koud, ondanks de inspanning van de dag.
Dit was geen rustige nacht.

En hij wist zeker dat Delf die nacht zou veranderen.
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4. de Saboteurs van het Veen

De nacht viel sneller dan Lucas had verwacht. Alsof de lucht niet wilde
wachten op het donker en er met grote stappen naartoe liep. De hut
waarin ze zaten werd al meteen kil. De enige warmte kwam van Chase, die
dicht tegen Lucas aan lag, zijn ogen halfopen, zijn lichaam gespannen alsof
hij elk geluid meerekende. Spot kroop onder Josefien haar kraag, veilig,
maar alert.

Bastijn zat bij de deuropening en keek naar buiten. De serieuze blik op zijn
gezicht paste niet bij zijn leeftijd. Het was een blik die iemand alleen krijgt
als hij te vroeg heeft geleerd dat het leven niet altijd eerlijk is.

“Die mannen van vanmiddag,” zei Josefien zacht. “Ze gaan iets doen.
Toch?”

Bastijn knikte. “Ze zijn boos. Al lang. Sommige families zijn hier al
voordat de graaf iets opschreef op perkament. Ze vinden dat niemand van
ver moet beslissen over hun land. En als dat wel gebeurt, willen ze het
terugpakken.”

Lucas trok zijn benen omhoog en wreef zijn handen warm. “Dus ze willen
de geul kapot maken.”
Bastijn keek hem strak aan. “Zou jij het toegeven als je het van plan was?”

Buiten klonk een doffe klap. Niet luid, maar zwaar. Iets dat niet hoorde bjj
een rustige avond. Chase sprong overeind en gromde. Josefien stond op.
“Wat was datr”

“Een schop,” zei Bastijn. “Of hout. Of iemand die iets verplaatst wat
eigenlijk niet verplaatst moet worden.”

Hij stond op en pakte een kleine houten fakkel. “Blijf hier,” zei hij. “Ik ga
kijken.”

“Geen sprake van,” zei Josefien meteen. “Wij gaan mee.”

“Jullie zijn vreemden,” zei Bastijn. “En vreemden vallen op in het
donker.”

“Dan vallen we samen op,” zei Lucas. “En we kunnen goed luisteren.
Misschien horen we iets wat jij niet hoort.”
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Bastijn twijfelde, maar Chase besloot voor hen. Hij liep al naar buiten,
snuffelend, zwiepende staart laag, precies tussen voorzichtig en waakzaam
in. Bastijn zuchtte. “Dan gaan we zacht.”

Ze liepen langs de hutten. Het dorp was stil, op een paar flakkerende
lichtpuntjes na. De lucht rook naar nat hout en wier, alsof het land zelf
aan het ademen was. Bastijn hield hen laag bij de grond en wees naar de
richting van de geul.

Van ver zagen ze schaduwen bewegen. Twee. Drie? Het was moeilijk te
zeggen. Ze stonden bij de dijk. De lucht klopte om hen heen. Niet
letterlijk, maar Lucas voelde het. Dit was een moment dat iets kon
veranderen.

De mannen fluisterden.

“Vanavond,” zei een stem.

“Geen wachten,” zei een ander. “Het water staat hoog.”
“En morgen ligt Delf plat,” zei de derde.

Josefien hapte naar adem, te hard. Bastijn trok haar omlaag. “Stil.”

De mannen droegen houten stokken. Maar het waren geen gewone
stokken. Het waren dikke palen, de soort die je gebruikt om de grond te
doorboren. De dijk was niet groot, maar belangrijk. Als ze hem in het
midden braken, zou het water het dorp overspoelen. Alles wat die mensen
hadden opgebouwd zou wegspoelen. En niemand zou weten dat het geen
ongeluk was.

“Als we niets doen,” fluisterde Lucas, “gaat het morgen mis.”
“En als we wel iets doen,” fluisterde Bastijn, “is het misschien nog erger.”

De mannen begonnen te duwen. De punt van een paal ging langzaam de
dijk in. Het veen kraakte, droeg het niet graag, maar gaf mee. Water
borrelde naar boven, een kleine straal die net te veel was om toeval te zijn.

“Stoppen kunnen we ze niet,” zei Josefien zacht. “Niet met z’n vieren.”
“Misschien wel,” zei Lucas. “Als we weten wat ze verder van plan zijn.”

Hij kroop iets dichterbij, al blies elke instinctieve vezel in zijn lijf alarm.
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Chase kroop naast hem. Spot werd een kleine trillende bol achter Josefien
haar oor.

Toen Lucas dichterbij was, hoorde hij een zin die hem koud maakte.

“De geul is pas de eerste,” zei de leider. “Als het water komt, gaan ze naar
hun eigen land terug. Niemand blijft waar het niet veilig is.”

“En als ze blijven?” vroeg een ander.

“Dan breken we nog een dijk.”

Het was geen driftige woede. Geen impuls. Het was een plan. Een
berekend plan. Een plan dat niet alleen Delf zou raken, maar alle mensen
hier.

Jostien pakte Lucas’ arm. “We moeten terug.”
Hij knikte. “Nu.”

Ze wilden zich omdraaien, maar nog voor ze konden bewegen klonk er
een andere stem.

Harder.

Dichterbij.

“Wat doen jullie hier?”

Alle drie verstijfden ze. Bastijn vloekte zacht. Achter hen stond iemand.
Een grote silhouet, breder dan de anderen. De fakkel die hij in zijn hand
had, wierp een gele gloed over zijn gezicht. Een gezicht dat boos was,

maar vooral vastberaden.

“Jullie hebben niets hier te zoeken,” zei hij. “En als jullie ons werk
verraden...”

Hij stapte dichterbij, de fakkel knetterde in de lucht.
Chase gromde diep. Spot piepte luid.

De man hief zijn hand, alsof hij ze wilde grijpen.

“Dan vergaat dit veen,” zei hij. “Maar jullie eerst.”
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5. de Ontmaskering

Niemand zei iets. De stilte hing zwaar boven het veen, dikker dan de mist
die laag over de grond kroop. Lucas voelde zijn hart bonzen in zijn keel
terwijl de fakkel dichterbij kwam. Het licht likte langs de modderige dijk,
langs de palen, langs de gezichten van de mannen. Hun ogen glansden.
Niet van vuur, maar van woede die al lang vastzat.

“Wie zijn jullie?” vroeg de man opnieuw. Zijn stem was laag en beheerst,
alsof hij zich inhield. Dat maakte het erger.

Bastijn deed een stap naar voren, precies tussen Lucas en de man in. “Wij
horen hier,” zei hij. Zijn stem trilde niet, maar Lucas zag zijn handen. Ze
stonden strak langs zijn lichaam. “Dit is ons land.”

“Jij misschien,” zei de man. Hij keek Bastijn aan, maar zijn blik gleed
meteen weer door naar Lucas en Josefien. “Maar zij niet.”

Zijn ogen bleven hangen bij Lucas zijn schoenen. Bij Josefien haar jas. Bij
Chase. Bij Spot, die net zichtbaar haar kopje boven Josetien haar schouder
uitstak.

“Vreemden brengen altijd vragen,” zei hij. “En vragen brengen
problemen.”

Josefien voelde Spot beven. Ze legde haar hand over haar schouder,
beschermend. “We willen geen problemen,” zei ze. “We willen alleen
begrijpen wat hier gebeurt.”

De man lachte kort. Het klonk hard. “Begtijpen is voor mensen met tijd.
Wij hebben geen tijd.”

Een andere man stapte dichterbij. “Ze hebben geluisterd,” zei hij. “Ik zag
het. Ze stonden te dicht bij de dijk.”

Lucas wilde iets zeggen, maar zijn mond voelde droog. Hij dacht aan alles
wat hij wist. Aan boeken. Aan jaartallen. Aan hoe hij altijd dacht dat
geschiedenis logisch was. Oorzaak, gevolg. Hier was het geen les. Hier was
het een keuze die levens kon breken.
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“Wat jullie doen,” zei Josefien plots, “gaat niet alleen over land. Er wonen
hier mensen. Kinderen.”
De leider keek haar scherp aan. “Kinderen groeien,” zei hij. “Land niet.”

Die woorden sneden. Lucas voelde boosheid opkomen, maar ook iets
anders. Angst. Dit was geen misverstand. Dit was een overtuiging.

De man zette een stap dichterbij. De fakkel kwam zo dichtbij dat Lucas de
hitte op zijn gezicht voelde. De lucht rook naar rook en nat leer. “Jullie
hebben gezien wat jullie niet moesten zien,” zei hij. “En nu moeten we
beslissen wat we met jullie doen.”

Chase gromde diep. Een waarschuwing. De man keek naar de hond en
trok zijn mond scheef. “Zelfs jullie dieren voelen het.”

Het was dat moment. Het punt waarop alles kantelde.
Chase blafte.

Niet speels. Niet onzeker. Hard. Fel. Recht in het gezicht van de man. Zo
onverwacht dat hij een halve stap achteruit deed. Niet veel. Maar genoeg.

“Rennen,” siste Bastijn.

Lucas voelde hoe zijn lichaam reageerde voordat zijn hoofd dat deed. Hjj
greep Josefien haar hand en trok haar mee. Ze renden. Modder spatte
omhoog, plakte aan hun benen. Achter hen klonk geschreeuw. Woede.
Vloeken. Het geluid van voeten die hen volgden.

“Ze komen!” riep Josefien, haar stem hoog van spanning.
“Ik weet het,” hijgde Bastijn. “Blijf bij mij.”

Ze doken het veen in, weg van de paden. Takken sloegen tegen Lucas zijn
gezicht en armen. Hij voelde scherpe krassen, maar had geen tijd om ze te
voelen. Alles ging tegelijk. Rennen. Ademen. Niet vallen.
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Chase rende voorop, alsof hij de weg kende. Alsof hij wist waar het land
steviger was. Spot piepte luid, een hoog geluid dat door Lucas zijn hoofd
sneed. Josefien hield haar schouder vast, haar hand wit van spanning.

Een man struikelde achter hen. Lucas hoorde een plons en een vloek.
Maar de rest kwam door. Ze waren met meer.

“Hier!” riep Bastijn plots. Hij draaide scherp naar links, richting een smalle
sloot die bijna niet te zien was in het donker.

Lucas sprong, maar zijn voet bleef haken. Hij viel hard, zijn schouder
klapte tegen de grond. De lucht werd uit zijn longen geslagen. Voor een
moment zag hij alleen sterren.

“Lucas!” Josefien draaide zich om.
“Gal” riep hij, al klonk het zwakker dan hij wilde.

Een schaduw doemde boven hem op. De leider. Zijn gezicht half verlicht.
Zijn adem zwaar. Zijn hand uitgestoken. Lucas voelde paniek, rauw en
koud. Geen horloge. Geen mist. Geen uitweg,.

Toen beet Chase.

Niet om te verwonden. Maar hard genoeg om te stoppen. De man
schreeuwde en trok zijn hand terug. Bastijn was er meteen. Hij greep
Lucas bij zijn jas en trok hem overeind. Ze renden weer, sneller dan Lucas
dacht dat hij kon.

Pas toen de hutten dichterbij kwamen, durfden ze te stoppen. Ze doken
een lage opslagruimte in, tussen houten vaten, touw en natte zakken. Hun
adembhaling galmde. Buiten klonken stemmen, maar ze kwamen niet

dichterbij.

Josefien zakte door haar knieén. “Ze wilden ons pakken,” fluisterde ze.
Lucas knikte. Zijn handen trilden nog steeds. “En ze stoppen niet.”

Bastijn leunde tegen de wand, zijn gezicht bleek in het schemerlicht. “Nu
is het anders,” zei hij.
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“Hoe bedoel je?”
“Nu weten ze dat jullie weten wat ze doen. Dat maakt jullie gevaarlijk.”

Chase ging voor de opening zitten, zijn lichaam gespannen. Spot kroop
voorzichtig uit Josefien haar haar en keek hen aan, haar snorharen trillend.
Ze was niet bang. Ze was alert.

“Wat nu?” vroeg Josefien.
Bastijn haalde diep adem. “Nu moeten we zorgen dat het dorp het hoort.

Voor vannacht voorbij is.”

Buiten klonk plots een andere stem. Hard. Bekend.
“Wie maakt hier zoveel lawaai?”

Bastijn verstijfde. “De opzichter,” fluisterde hij. ““Als hij hen gelooft...”
Lucas voelde hoe alles opnieuw verschoof. Ze waren ontsnapt, maar niet
veilig. Ze stonden midden in een strijd die al begon voordat zij geboren

waren. En ergens, diep in zijn jas, voelde hij het horloge tegen zijn borst.

Stil.
Nog steeds stil.

Alsof het wachtte op iets wat nog moest gebeuren.

-25-



6. de Nacht van het Grote Water

De wind sneed door het dorp alsof hij haast had. Alsof hij wist dat iets
groters onderweg was en waarschuwend vooruit rende. De hut waarin ze
zich verborgen hielden, kraakte zacht, alsof de planken de lucht voelden
veranderen. Lucas kon niet stilzitten. Zijn handen trilden van de
adrenaline en de kou die door de kieren naar binnen kwam. Hij probeerde
te luisteren naar de stemmen buiten, maar de nacht maakte alles minder
duidelijk. Geluiden kwamen van overal en nergens tegelijk.

De opzichter stond nog steeds dicht bij de hutten te roepen. “Wie loopt
hier rond? Wie maakt lawaai?”

Zijn stem droeg ver. Te ver. Te luid. De saboteurs konden hem horen. En
als die wisten dat de opzichter wakker was, werd alles nog gevaarlijker.

“We moeten weg hier,” fluisterde Bastijn. Zijn gezicht stond donker, zijn
blik scherp.

“Waarheen?” vroeg Josefien. ““Als we naar buiten gaan, zien ze ons.”
“Als we blijven,” zei Bastijn, “vinden ze ons.”

Chase gromde zacht. Spot kroop dieper in Josefien haar haar. Buiten
klonk opnieuw het zware geluid van iets wat werd verplaatst. Geen stap.
Geen stem. lets groters. Lucas’ hart sloeg over.

“De palen,” fluisterde hij. “Ze zijn opnieuw begonnen.”
Bastijn keek hem aan. “Ze doen het vanavond. Nu.”

Ze kropen uit de opslagruimte en bleven laag, terwijl ze zich langs de
achterkant van de hutten bewogen. De lucht rook naar natte aarde en rook
van smeulend hout. Slecht teken. Als hout nat was, betekende dat dat het
dagen geregend had. Als het dagen geregend had, stond het water hoog.
Te hoog.

Lucas hoorde het nu duidelijker. Een doffere klap. Het geluid van een
houten paal die tegen de dijk duwde. Ritmisch. Afgewogen. Niet
rommelig, maar doelgericht. De mannen werkten niet in paniek. Ze
werkten met overtuiging.

-26-



Een lichte regen begon te vallen. Eerst zacht, dan harder. De druppels
tikten op het dak van de hutten en vielen als kleine hamertjes op hun haar
en kleding.

“Dit wordt slecht,” zei Josefien zacht. Haar stem klonk dun.
“Het is al slecht,” zei Lucas. “Maar als dat water breekt, wordt het nog
erger.”

Ze kwamen dichter bij de geul. Chase ging voorop, laag, bijna kruipend.
Zijn oren stonden strak naar achteren. Spot bleef verstopt, maar haar
kleine lijfje trilde tegen Josefien haar nek.

De geul was bijna onzichtbaar in de duisternis, maar het geluid van water
was duidelijk hoorbaar. Niet rustig. Niet vloeiend. Het klonk alsof het
water zich roerde, alsof het hoger en hoger tegen de dijken drukte.

“Daar,” fluisterde Bastijn.

De saboteurs stonden lager, dichter bij de dijk. Hun fakkels brandden
zwak in de regen, maar net genoeg om hun silhouetten zichtbaar te maken.
Vier mannen. Sterke schouders. Nat haar dat tegen hun gezicht plakte. Ze
duwden met hun hele gewicht tegen de palen.

“Ze gaan het echt doen,” fluisterde Josefien.
“Ja,” zei Bastijn. “En niemand houdt ze tegen.”

Lucas voelde iets in hem knakken. Het was geen angst. Geen boosheid.
Het was het besef dat dit niet zomaar een scene uit een geschiedenisboek
was. Dit was iets wat echte mensen zou raken. Kinderen. Gezinnen.
Mensen zoals Bastijn. Mensen die hier alles hadden.

“Wat als we schreeuwen?” vroeg Josefien. “Wat als we het dorp wakker
maken?”’

“Dan grijpen ze ons voordat iemand komt,” zei Bastijn. “En dan kunnen
we niets meer doen.”

“We moeten iemand waarschuwen,” zei Lucas. “De opzichter. Of jouw
vader. Iemand die van het dorp is.”
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“Mijn vader gelooft mij,” zei Bastijn. “Maar niet iedereen gelooft hem.
Hij keek naar de saboteurs. “Zij wel. Voor hen is hij het probleem.”

Een harde scheur klonk. Niet luid, maar onmiskenbaar. De dijk gaf een
beetje mee. Een dunne straal water spoot omhoog.

Josefien hapte naar adem. “Het is begonnen.”
“Het is niet te laat,” zei Lucas. “Nog niet.”

“Wel als we hier blijven,” zei Bastijn. “Kom.”

Ze trokken zich terug van de geul en begonnen te rennen, dit keer niet
weg van de mannen, maar richting het hart van het dorp. Het water klotste
achter hen. De regen viel harder. Chase bleef dicht bij hen, elke spier
gespannen. Spot had zich klein gemaakt, maar haar ogen stonden open en
helder.

“Mijn vader is in de grote hut,” hijgde Bastijn. “Als iemand het volk kan
waarschuwen, is hij het.”

Ze bereikten de hut net op het moment dat de eerste luide knal klonk.
Geen bliksem. Geen steen.
Water.

Veel te veel watet.

Het geluid was laag en dreunend, alsof de aarde zelf openscheurde. Lucas
voelde de trilling door zijn benen trekken.

“Ga naar binnen,” riep Bastijn.

Ze stormden de hut binnen. Binnen zat een man met brede schouders en
een verweerd gezicht. Dezelfde man van de geul. De baas. Bastijn zijn
vader.

Hij stond op toen hij hen zag, zijn ogen scherp. “Wat doen jullie hier
midden in de nacht?”
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Toen hoorde hij het geluid. De knal. De golf.
Hij werd bleek.

“Ze hebben het gedaan,” zei Bastijn. “De dijk is open.”
De man vloekte en greep een hoorn. “ledereen wakker! Naar hoger
grond!”

Hij stormde naar buiten. Bastijn volgde. Lucas en Josefien renden achter
hem aan.

Het dorp werd wakker in paniek. Vrouwen schreeuwden. Kinderen
huilden. Mannen renden naar de dijkkant om te zien wat er gebeurde. De
regen viel als gordijnen uit de hemel.

Lucas keek naar de richting van het water. Hij zag niets door de regen,
maar hij voelde het. De lucht trilde. De modder onder zijn voeten zakte
weg.

Chase begon te blaffen. Kort. Hard. Waarschuwend.

Toen zag Lucas het. Een donkere muur die bewoog. Een vorm die geen
vorm had.
Water.

Het kwam.
En snel.

Josefien greep zijn hand, haar ogen groot. Spot piepte luid. Bastijn keek
naar de naderende vloed en vervloekte alles wat hij kende.

“Rennen,” zei hij. “Nul!”
Lucas draaide zijn hoofd één seconde naar de plek waar de saboteurs

stonden. Hij zag hen niet meer. Alleen water.
En toen begon het.
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7. het Geheime Perkament

De ochtend kwam aarzelend. Alsof het licht niet zeker wist of het welkom
was. Mist hing laag boven het veen en kroop tussen de restanten van wat
ooit hutten waren geweest. Het water had zich teruggetrokken, maar niet
zonder sporen achter te laten. Overal lagen plakken modder, gebroken
palen en doornatte stukken hout. Delf ademde nog, maar het klonk moe.

Lucas zat op een omgevallen balk en keek naar zijn handen. Ze waren
rauw, rood en vol kleine sneden. Gisteren zouden die handen alleen maar
hebben vastgehouden, gelezen, gedacht. Nu hadden ze mensen omhoog
getrokken, planken gesjouwd en kinderen door het water gedragen. Hij
voelde zich ouder dan hij was. Niet wijzer. Alleen zwaarder.

Josefien zat naast hem, haar knieén opgetrokken. Spot zat weer op haar
vertrouwde plek, maar haar vacht was doornat en plakte in piekerige
plukjes tegen Josefien haar haar. Ze piepte zacht, niet klagend, maar alsof
ze de stilte wilde vullen. Chase lag een paar meter verderop, zijn kop op
zijn poten, zijn ogen half gesloten maar alert.

Bastijn kwam naar hen toe. Zijn gezicht zat onder de modder. Zijn ogen
waren rood, maar helder. “Niemand is verdronken,” zei hij. “Twee hutten
zijn weg. De dijk is kapot, maar niet helemaal. We leven nog.”

Lucas knikte. “Dat is iets.”
“Dat is alles,” zei Bastijn.

Ze stonden op en liepen naar de rand van de beschadigde dijk. Het water
stroomde nu rustiger, alsof het zich verontschuldigde. Mannen en
vrouwen werkten zwijgend. Geen ruzie. Geen geschreeuw. Alleen handen
die deden wat nodig was.

“De saboteurs?” vroeg Josefien.

Bastijn schudde zijn hoofd. “Weg. Of verstopt. Maar niemand is vergeten
wat ze hebben gedaan.”
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Lucas keek naar de plek waar hij de avond ervoor de leider had zien staan.
Iets trok zijn aandacht. De grond daar was anders. Niet alleen kapot, maar
open. Alsof iemand haastig had gegraven en het daarna had opgegeven.

“Daar,” zei hij zacht. “Zie je dat?”
Bastijn volgde zijn blik. “Dat was er gisteren niet.”

Ze liepen erheen. De modder was vers omgewoeld. Bastijn hurkte en
haalde met zijn handen wat aarde weg. Hij vloekte zacht. “Hier heeft
iemand iets verstopt.”

Lucas voelde zijn hart sneller slaan. “Laat mij.”

Hij ging naast Bastijn zitten en begon voorzichtig te graven. Zijn vingers
raakten iets hards. Geen steen. Geen hout. lets dunner. Iets dat niet in de
grond hootde.

Hij trok het voorzichtig los.

Een opgerold stuk perkament kwam tevoorschijn, donker van het water,
maar nog intact. Br zat een zegel aan, gebroken, maar herkenbaar. Lucas

hield zijn adem in.

“Dat is papier,” fluisterde Josefien.
“Perkament,” zei Lucas. “En oud.”

Bastijn keek hen aan. “Wat betekent dit?”
Lucas slikte. “Dit is geen brief. Dit is een document.”

Ze gingen naar een drogere plek, bij een vuur dat langzaam weer werd
aangestoken. Lucas rolde het perkament voorzichtig uit. De letters waren
vervaagd, maar leesbaar. Latijn. Niet alles, maar genoeg.

Josefien boog zich dichterbij. Toen legde ze haar hand op het perkament.

Haar adem stokte.
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Beelden overspoelden haar. De monnik. De kaars. De trillende hand. De
ganzenveer. De naam die werd geschreven. Het zegel dat werd gedrukt.
Ze trok haar hand terug en hapte naar adem.

“Het is echt,” zei ze. “Dit is het.”

Lucas knikte. Hij voelde het ook. Niet als een visioen, maar als
herkenning. “Dit is een deel van de akte. De schenking. Het land. Delf.”

Bastijn keek van hen naar het perkament. “Dus dit papier heeft besloten
wat er met ons gebeurt?”
“Niet besloten,” zei Lucas. “Maar begonnen.”

Hij las hardop wat hij kon. Over land. Over water. Over een geul die
gegraven moest worden om het veen te temmen. Over een naam die werd

vastgelegd. Delf. Niet als stad. Als werkwoord. Gegraven.

“Ze wilden dit verbergen,” zei Josefien. “Omdat als niemand dit ziet,
niemand kan bewijzen waarom de geul hier ligt.”
“En waarom de abdij dit land kreeg,” zei Bastijn langzaam.

Lucas rolde het perkament weer op. “Dit is waarom ze de dijk wilden
breken. Niet alleen uit woede. Maar om alles wat hier staat ongedaan te
maken. Als Delf verdwijnt, verdwijnt ook dit document.”

Ze keken naar het dorp. Naar de mensen die opnieuw begonnen te
bouwen. Naar kinderen die alweer speelden in de modder.

“Wat doen we nu?” vroeg Bastijn.

Lucas keek naar het perkament in zijn handen. Hij dacht aan het boekje.
Aan de bobbel in de kaft. Aan de manier waarop geschiedenis soms niet in
boeken leeft, maar in keuzes.

“Dit moet beschermd worden,” zei hij. “En niet door het te verstoppen.”

“Maar als zij het vinden...”
“Dan moeten we sneller zijn,” zei Josefien. “En slimmer.”
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Op dat moment klonk er een stem achter hen. “Dat perkament.”
Ze draaiden zich om.

De opzichter stond daar. Zijn gezicht was strak. Zijn blik scherp. Hij had
alles gezien. Of genoeg.

“Laat me zien wat jullie daar hebben,” zei hij.

Lucas voelde hoe de spanning opnieuw terugkeerde. Niet als paniek dit
keer. Als voorbereiding.

Dit was nog niet voorbij.
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8. Strijd om Delf

De opzichter hield zijn hand uvitgestoken. Zijn vingers trilden niet. Zijn
ogen ook niet. Dat maakte hem gevaarlijker dan de saboteurs. Die hand
vroeg niet. Die eiste.

“Geef het,” zei hij. “Nu.”

Lucas voelde het perkament in zijn handen. Het voelde zwaarder dan
papier ooit zou mogen voelen. Alsof de woorden erin gewicht hadden
gekregen door alles wat ermee was gebeurd. Josefien stapte iets naar
voren. Spot drukte zich tegen haar nek. Chase stond al overeind, zijn lijf
gespannen, zijn blik strak op de opzichter gericht.

“Wat is dat?” vroeg Bastijn.

“Dat,” zei de opzichter, zonder zijn blik van Lucas af te halen, “is iets wat
hier niet rond hoort te gaan. Papier veroorzaakt onrust. Mensen luisteren
ernaar alsof het spreekt.”

“Misschien spreekt het ook,” zei Josefien. Haar stem was zacht, maar
duidelijk. “Misschien vertelt het wat hier al lang gebeurt.”

De opzichter kneep zijn ogen samen. “Jij bent dat meisje van gisteren. Jij
stelt te veel vragen.”

“En u luistert te weinig,” zei Lucas. Hij wist zelf niet waar de woorden
vandaan kwamen. Hij wist alleen dat hij ze niet kon inslikken.

De opzichter zette een stap naar voren. Bastijn ging instinctief voor Lucas
staan. “Dit dorp is niet van u alleen,” zei hij.

De man lachte schamper. “Dit dorp is nog van niemand. En zolang dat zo
is, beslis ik wat hier blijft.”

Achter hen klonk geroezemoes. Mensen waren dichterbij gekomen.
Mannen met modder aan hun kleren. Vrouwen met kinderen op de arm.
Ze zagen het perkament. Ze zagen de spanning. Niemand zei iets, maar
iedereen luisterde.
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Lucas voelde zijn hart bonzen. Dit was het moment. Niet van vechten,
maar van kiezen. Hij keek naar Josefien. Zij knikte bijna onmerkbaar.

“Dit perkament hoort bij Delf,” zei Lucas hardop. “Niet bij u. Niet bij mij.
Niet bij hen.” Hij wees vaag in de richting waar de saboteurs zich
schuilhielden. “Het hoort bij de mensen die hier wonen. Die graven. Die
hun handen openhalen aan dit land.”

Een man uit de menigte riep: “Wat staat erop dan?”
“De waarheid,” zei Josefien. “Over waarom deze geul hier ligt. Over wie
dit land kreeg. En waarom.”

De opzichter draaide zich razendsnel om. “Dit is opruiing.”
“Dit is geschiedenis,” zei Lucas. “En die kun je niet dichtstoppen met
modder.”

Er klonk plots geschreeuw aan de rand van het dorp. Lucas draaide zich
om en voelde zijn maag samenkrimpen. De saboteurs kwamen
tevoorschijn. Met palen. Met messen. Met ogen die niets meer wilden
begrijpen.

“Ze hebben het,” riep de leider. “Dat papier. Pak het.”
Chaos brak los.

Mensen schreeuwden. Kinderen huilden. Mannen renden naatr voren,
anderen juist weg. Bastijn trok Lucas mee naar achteren. “Naar de dijk,”
riep hij. “Als ze het daar krijgen, breken ze alles opnieuw.”

Ze renden. Modder spatte op. Chase rende voorop, blaffend, ontwijkend,
snel. Josefien holde naast Lucas, haar hand stevig om het perkament
geklemd. Spot piepte luid, maar bleef zitten.

Bij de dijk botsten ze bijna op de saboteurs. Een man greep naar Josefien.
Chase sprong ertussen, blaffend, dwingend. De man deinsde terug. Bastijn
duwde Lucas opzij.

“Ga,” schreeuwde hij. “Ik hou ze tegen.”
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“Dat ga je niet alleen doen,” riep Lucas terug.

Ze stonden nu boven op de dijk. Het water stroomde lager, maar onrustig.
Het leek te luisteren. De leider van de saboteurs klom omhoog. Zijn ogen
gloeiden. “Geef het perkament,” zei hij. “Of we breken het hier. Alles.”

Josefien voelde haar hand trillen. Ze keek naar Lucas. “Als zij het krijgen,
verdwijnt Delf.”
Lucas knikte. Hij wist het. Hij voelde het.

Toen gebeurde het.
Het horloge in zijn jas begon te tikken.

Eerst zacht.
Tik... tak...

Lucas verstijfde. Josefien hoorde het ook. Haar ogen werden groot.
Even stilte.

Tik... tak...
Harder.

De lucht om hen heen leek te verdichten. Mist kroop omhoog uit het
veen. Niet snel. Niet plotseling. Maar onvermijdelijk. Mensen deinsden
achteruit. De saboteurs vloekten. De opzichter stond stokstijf.

“Wat is dit” riep iemand.

Lucas zag het water vervormen. De lucht werd grijs. Vormen vervaagden.
De dijk voelde niet meer stevig onder zijn voeten. Hij zag vaag de
gezichten van Bastijn. Van Chase. Van mensen die hier leefden en zouden
blijven leven, ook zonder hen.

“Het is nog niet klaar,” zei Josefien. “Nog niet.”

Tik... tak...
Nog harder.
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De mist werd een muur. Geluiden dempten. De saboteurs schreeuwden,
maar het klonk alsof ze ver weg stonden.

Lucas voelde paniek. “Nee,” fluisterde hij. “Niet nu.”
Maar het horloge luisterde niet.

De laatste
Tik... tak...

Een felle flits scheurde door alles heen.

En Delf verdween.
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9. Wat Achterblijft

Lucas viel niet. Hij zweefde ook niet. Hij werd uit elkaar getrokken.

Het licht van de flits was zo fel dat hij even dacht dat hij blind was
geworden. Geluid bestond niet meer. Richting ook niet. Alleen het gevoel
dat hij ergens doorheen werd gesleurd waar hij niet voor was gemaakt.
Zijn maag keerde zich om. Zijn hoofd bonsde. Hij probeerde te
schreeuwen, maar hij wist niet of hij geluid maakte.

Toen voelde hij grond.

Hard. Droog. Stil.

Hij opende zijn ogen. De mist was weg. De regen ook. Geen veen, geen
dijk, geen houten hutten. Hij rook geen nat land meer. Alleen stof. Oude
stenen. En iets metaalachtigs.

“Josefien?” Zijn stem klonk schor.

Hij ging rechtop zitten. De wereld kwam langzaam terug. Hij zat op een
stenen vloer. Om hem heen stonden muren. Hoog. Oud. Maar niet van
hout. Van steen. Bekend steen.

’7?

“Josefien!” riep hij harder.

“Ik ben hier,” klonk haar stem, ergens rechts van hem. “Denk ik, maar
alles draait.”

Lucas stond op en liep naar haar toe. Ze zat tegen een muur, haar knieén
opgetrokken. Spot zat nog steeds op haar schouder, maar haar vacht was
droog. Te droog. Chase stond naast haar en kwispelde voorzichtig, alsof
hij wilde controleren of dit weer een plek was waar hij kon bestaan.

TLucas keek om zich heen.

“Dit is... Delft,” zei hij langzaam. “Maar niet thuis.”
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De ruimte was groot. Een oude kelder. Gewelfde plafonds. Koude lucht.
Geen licht behalve een smalle opening boven hen. Hij herkende het. Hj
had hier ooit over gelezen.

“Dit is later,” zei hij. “Veel later.”

Het horloge in zijn jas tikte niet meer. Het voelde zwaar, koud, alsof het
leeg was.

“Waar zijn we dan?” vroeg Josefien.
Lucas slikte. “In een toeckomst die al weet wat er met Delf gebeurt.”

Hij liep naar de opening en keek omhoog. Zonlicht viel naar binnen. Hijj
zag stenen huizen. Geen hout. Geen modder. Delft zoals hij het kende. Of
bijna.

Toen drong het besef door.

“Bastijn,” fluisterde hij.

Josefien keek hem aan. “Wat?”

“Bastijn is hier niet.”

Ze begreep het meteen. Haar ogen werden groot. “Hij is achtergebleven.”

De gedachte sloeg in als een klap. Bastijn. Zijn vader. De mensen. De
strijd bij de dijk. Ze waren weg. Niet opgelost. Niet afgerond.

“We hebben ze achtergelaten,” zei Josefien.
“Nee,” zei Lucas. Maar hij wist dat het niet helemaal waar was. “We zijn
weggehaald.”

Hij dacht aan het perkament. Hij keek naar Josefien haar handen. Leeg.

“Het perkament,” zei hij. “Heb jij het nog?”
Josefien schudde haar hoofd. “Het was er. Tot de mist kwam.”
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Ze zwegen. Het besef kroop langzaam omhoog. Als het perkament niet
mee was gekomen, was het daar gebleven. In Delf. Of verloren gegaan. Of
vernietigd.

“Wat als het verdwenen is?”” vroeg Josefien.
Lucas haalde diep adem. “Dan is de geschiedenis die wij kennen misschien
niet vanzelf ontstaan.”

Hij liep rusteloos door de ruimte. Dit was de prijs. Niet bloed. Niet pijn.
Maar onzekerheid. Hij had altijd gedacht dat tijdreizen betekende dat je
ergens heen ging en weer terug. Alsof tijd een deur was. Maar het voelde
nu meer als water. Beweeglijk. Gevoelig. Alles veranderde als je erin
bewoog.

“Het hotloge,” zei Josefien. “Het begon te tikken terwijl het nog niet klaar

2

was.

Lucas pakte het uit zijn jas. Het lag stil in zijn hand. Geen tik. Geen tak.
“Het heeft ons weggehaald omdat het moest. Niet omdat wij klaar waren.”

“Maar Bastijn was dat wel,” zei Josefien zacht.

Er klonk een geluid boven hen. Voetstappen. Stemmen. Lucas hield zijn
adem in. De stemmen klonken modern. Bekend. Ze waren niet alleen.

“Kom,” fluisterde hij. Ze liepen naar de opening en klommen omhoog,.
Boven kwamen ze uit in een straatje. Smal. Bakstenen huizen. Fietsen.
Delft. Mensen liepen voorbij zonder hen op te merken. Het gewone leven

ging door. Niemand wist wat er net niet was verdwenen.

Josetien keek om zich heen. “Alles is er nog.”
“Ja,” zei Lucas. “Maar we weten niet waarom.”

Ze liepen naar huis. Niet rennend. Niet juichend. Stil. Chase liep rustig

naast hen. Spot keek nieuwsgierig om zich heen, alsof ze wilde controleren
of deze wereld klopte.
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Binnen was alles zoals ze het hadden achtergelaten. De bank. De tafel. Het
boekje lag daar. Dicht. Onaangeroerd. Alsof het nooit open was geweest.

Lucas liep ernaartoe en legde zijn hand op de kaft. Geen bobbel. Geen
warmte. Gewoon leer.

Josefien voelde tranen opkomen. “Is het voorbij?”
Lucas schudde langzaam zijn hoofd. “Nee. Het is verder.”

Hij pakte het horloge. Het voelde anders. Alsof het iets had achtergelaten.
Of iets had meegenomen.

Ze gingen zitten. Niemand zei iets. Buiten reed een fiets voorbij. Iemand
lachte. Het heden leefde doot.

Maar Lucas wist nu iets wat hij daarvoor niet wist.

Geschiedenis is geen vast verhaal. Het is een dun koord van keuzes. En
soms blijft iemand achter aan de andere kant van de tijd, zodat de rest
door kan.

Het horloge bleef stil.

Maar diep vanbinnen wist Lucas dat dit niet het einde was.
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10. Terug in het Heden

De stilte in de woonkamer voelde groter dan de ruimte zelf. Alsof de
muren iets hadden gezien en nu twijfelden of ze moesten spreken. Lucas
zat op de rand van de bank, zijn armen om zijn knieén geslagen. Hij rook
nog steeds nat veen in zijn shirt, alsof Delf een stukje van zichzelf had
achtergelaten. Chase lag aan zijn voeten, zijn kop tussen zijn poten, ogen
halfopen maar waakzaam. Josefien zat naast hem, zacht wiegend, met Spot
tegen haar hals gedrukt als een kleine warme herinnering aan alles wat ze
hadden meegemaakt.

Niemand zei iets. Niet omdat ze bang waren, maar omdat woorden zo
licht voelden vergeleken met wat er op hun schouders rustte. Het was
alsof de wereld hen had teruggegeven aan hun eigen tijd, maar hen
vergeten was te vertellen hoe ze verder moesten ademen.

Josefien keek naar het boekje op tafel. Het leren kaftje dat hen in deze
nachtmerrie had getrokken. Dat had gefluisterd, getoond, geopend. Het
lag daar nu doodstil. Geen bobbel in de kaft. Geen warmte. Geen
waarschuwing.

Zij pakte het voorzichtig vast. Alsof het opnieuw kon bijten. Hij opende
het. De bladzijden waren droog. De symbolen stonden er nog. Maar het
voelde alsof iemand de ziel eruit had gehaald. Alsof dit nu alleen nog
papier was.

Josefien keek naar zijn handen. “Wat met Bastijn?”

Lucas sloot zijn ogen even. Het beeld van Bastijn op de dijk, zijn voeten in
het veen, zijn ogen die iets begrepen wat Lucas pas later zou begtijpen,
brandde in zijn gedachten.

“Hij leeft zijn leven,” zei Josefien zacht. “Met of zonder ons.”
“Maar wij weten het.”

“En hij ook,” zei Lucas. “Misschien is dat genoeg.”

Ze zwegen. Spot kroop omhoog in Josefien haar haar en bleef daar zitten,
alsof ze voelde dat stilte nu beter was dan piepen. Chase schoof iets
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dichter naar hen toe en legde zijn kop op Lucas zijn knie. Lucas legde
automatisch zijn hand op de zachte vacht.

De kamer voelde langzaam weer als hun kamer. Niet als een doorgang.
Niet als een plek tussen tijden. Maar als thuis. De ramen stonden open.
Buiten fietste iemand voorbij. Er klonk een lach. Er tikte een ketting tegen
een fietsframe. Een auto remde verderop. Het gewone leven golfde
voorbij alsof er niets veranderd was.

Maar alles was veranderd.

Josefien liep naar het raam en keek naar buiten. Haar ogen volgden de
gracht. De huizen. De brug. Alles wat bestond dankzij mensen zoals
Bastijn. Mensen die graven. Bouwen. Volhouden. Die geen geschiedenis
lezen, maar maken.

“Denk je dat hij gelukkig wordt?” vroeg ze zacht.
Lucas stond naast haar. Hij volgde haar blik. “Hij verdient dat wel,” zei hij.
“Ja,” fluisterde Josefien. “Dat wel.”

Ze draaide zich naar hem toe. “Denk je dat het horloge nog eens gaat
tikken?”

Lucas keek naar het kleine, stille voorwerp op tafel. Net iets te oud om
nep te zijn, net iets te vreemd om gewoon te zijn. Het lag er als een
slapend dier. Niet gevaarlijk. Niet onschuldig. Gewoon aanwezig.
Wachtend.

“Ik denk niet dat het voorbij is,” zei Lucas. “Maar ik denk wel dat het tijd
geeft.”

“Voor wat?”
Hij dacht na. Echt na. Voor het eerst sinds ze terug waren. “Voor ons,”
zei hij. “Om te begtijpen wat er net is gebeurd. En waarom wij.”

Josefien trok haar knieén op de bank en leunde tegen hem aan. Spot kroop

in haar holletje van haar en trillend haar. Chase zuchtte diep en viel half in
slaap.
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Het was goed zo.

Niet opgelost. Niet afgerond. Maar goed genoeg om weer adem te halen.
Hun ogen gingen naar buiten. Naar Delft dat glansde in het late licht. De
stad ademde rustig, onverstoord. Alsof niemand ooit had gevochten met
water. Alsof niemand ooit bijna was verdwenen. Alsof geschiedenis iets
was dat achter glas lag in een museum, en niet iets dat door een dijk kon
breken.

Maar Lucas wist beter.

Hij wist dat een stad staat omdat mensen dat hebben besloten. Omdat ze
hebben gegraven, gevochten, gestaan waar het water kwam. Omdat

iemand als Bastijn een schop had gepakt en niet had opgegeven.

En dat het heden nu rustig doorleefde. ..
terwijl bijna niemand wist hoe dichtbij het water ooit had gestaan.

-Einde-
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Nawoord

Geschiedenis lijkt vaak iets dat vastligt, maar in werkelijkheid bestaat ze uit
keuzes. Uit mensen die bleven staan, juist toen het moeilijk werd. Lucas en
het Boek van Delf laat zien dat een stad niet zomaar ontstaat, maar groeit
door moed, volharding en samenwerking.

De oorsprong van Delft ligt in nat land, gegraven water en mensen die
geloofden in een toeckomst die nog onzeker was. Dit verhaal is gebaseerd
op die werkelijkheid. Niet om het verleden vast te zetten, maar om te laten
voelen hoe dichtbij het soms nog is.

Dank je wel dat je mee terugging naar het begin.
En onthoud: het heden rust op keuzes die ooit niemand zag.

bedankt voor het lezen.
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het Boek van Delf

Wanneer Lucas en Josefien op een rommelmarkt een vreemd oud
boekje vinden, lijkt het eerst niets bijzonders. Maar zodra het horloge
begint te tikken en de mist hen omsluit, worden ze meegevoerd naar Delf:
de rauwe, zompige nederzetting waar Delft ooit begon.

Daar ontdekken ze een gevaarlijk geheim dat begraven had moeten
blijven. Een verdwenen akte. Mensen die bereid zijn te saboteren voor
land dat ze willen houden. Een dijk die elk moment kan breken. En een
vriend die ze misschien niet kunnen redden.

Terwijl water en wantrouwen dichterbij komen, leren Lucas en Josefien
dat geschiedenis niet geschreven wordt door toeval, maar door keuzes.
Keuzes die soms pijn doen. Keuzes die bepalen of een stad kan bestaan.

Lucas en het Boek van Delfis cen spannend en meeslepend YA-
tijdreisavontuur over moed, verantwoordelijkheid en de verborgen
oorsprong van Delft.

-
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