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Voorwoord 

Delft is een stad vol verhalen, maar sommige liggen zo diep dat bijna 
niemand ze nog hoort. Onder de Markt, waar elke dag mensen lopen 
zonder op te kijken, ligt een geheim dat al eeuwen wacht. In 1399 hoorden 
handelaars vreemde klopgeluiden onder hun kramen. Niemand wist wie of 
wat daar zat. 

Nu komen die geluiden terug. 

Lucas weet nog niet dat de stilte boven het plein dun is geworden. Dat iets 
onder de stenen probeert te spreken. Dat een oud ritme opnieuw begint. 

Alles verandert met één zachte tik. 
En daarna nog één. 
Tot het te laat is om weg te lopen. 
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Proloog 

De nacht boven de Markt was zwaar en zonder kleur. Geen maan, geen 
sterren, alleen een dunne nevel die over de eeuwenoude stenen dreef alsof 
hij iets probeerde te verbergen. De stad sliep, maar de grond deed dat niet. 

Diep onder het plaveisel, ver voorbij waar licht ooit had gereikt, zat een 
klein vertrek dat al eeuwen verzegeld was. De lucht stond er stil. De 
muren waren vochtig en roerloos. Toch hing er een spanning die voelde 
alsof de tijd zelf zijn adem inhield. 

In het donker zat een meisje. Onzichtbaar voor iedereen hierboven. Haar 
knieën getrokken tegen haar borst, haar ogen gericht op het plafond dat ze 
nooit zou bereiken. Ze bewoog niet. Ze ademde bijna niet. Alleen haar 
vingers trilden heel licht tegen de koude stenen. 

Toen klonk er een zachte klop. 

Heel voorzichtig. 
Voorzichtig genoeg om te kunnen worden gemist. 

Het meisje tilde haar hoofd op. Er was niemand die haar antwoordde. 
Niemand die haar naam kende. Niemand die wist dat ze nog steeds hier 
was, zo ver weg van de wereld die boven haar voortleefde alsof zij nooit 
had bestaan. 

Ze sloeg met haar hand tegen de muur. Eén enkele slag. 
Een geluid dat omhoog kroop door spleten, scheuren en eeuwen aan 
aarde. 

Boven haar bleef de Markt stil. 

Ze sloeg nog een keer. 
En nog een keer. 
Harder nu, wanhopiger. 

De stenen gaven het niet op, maar ze droegen het geluid verder dan ze 
ooit hadden gedaan. 
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Ver boven haar, ergens in een toekomstige nacht, zou iemand het eindelijk 
horen. 
Iemand die haar niet kende, maar die het niet kon negeren. 
Iemand met een zakhorloge dat sliep tot de tijd het wakker riep. 

Het meisje sloot haar ogen. 
Voor het eerst in eeuwen hoopte ze dat iemand zou antwoorden. 

De klop verdween in de stilte. 

De tijd wachtte. 
Maar niet lang meer. 
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1. de Stilte van de Markt 

De Markt lag er ongewoon leeg bij toen Lucas en Josefien het plein 
opliepen. De lucht hing zwaar en kil, alsof de stad iets verborg dat niet 
voor iedereen bedoeld was. Chase liep dicht naast Lucas en had zijn neus 
laag, alsof hij iets zocht dat niet boven de grond lag. Spot zat op Josefien 
haar schouder en snuffelde nerveus in de lucht. Het voelde alsof de wereld 
hier even had stilgestaan, maar niemand wist waarom. Lucas keek rond en 
voelde een vreemde nieuwsgierigheid die hij niet kon uitleggen. 

Ze stopten bij de plek waar normaal een rij kramen stond. De stenen hier 
lagen net iets donkerder, alsof ze meer water hadden vastgehouden. 
Josefien ging langzaam op haar hurken zitten en legde haar hand op een 
brede, oude steen. Haar lichaam verstijfde haast onmerkbaar, maar Lucas 
zag het meteen. Spot dook diep weg onder haar haar en trilde licht. Dat 
deed hij alleen als iets oud was. Echt oud. Lucas voelde hoe zijn hart 
sneller ging kloppen en hij knielde naast haar om te zien wat ze voelde. 

"Het trilt," fluisterde Josefien. Haar stem was zacht en gespannen tegelijk. 
"Niet veel. Maar het komt van onder de grond." Ze hield haar hand nog 
steviger op de steen en kneep haar ogen half dicht, alsof ze probeerde af te 
stemmen op iets dat zich verstopt had. "Het voelt alsof er iets wil 
bewegen, maar niet kan." Chase gromde op precies dat moment, laag en 
waarschuwend. Lucas voelde de rilling in zijn rug precies zoals altijd 
wanneer Josefien gelijk had. 

Hij legde zijn hand naast die van haar op dezelfde steen. Koud. Stil. Dood. 
Hij voelde niks, behalve de temperatuur die van oud gesteente altijd zo 
was. Maar Josefien trok scherp haar adem in. "Wacht," zei ze. "Het is 
sterker nu. Alsof iemand tot hier probeert te komen." Lucas keek haar aan. 
"Iemand," herhaalde hij langzaam. Het woord bleef hangen in de lucht, 
alsof de Markt het zelf proefde. Hij dacht aan oude Delftse kaarten, 
ondergrondse kamers, vergeten tunnels die hij ooit had gezien in boeken 
van zijn opa. Maar niets daarvan verklaarde dit. 

Chase begon te blaffen. Hard en hoog. Hij stapte achteruit en richtte zijn 
blik strak naar de grond. De echo van zijn blaf kaatste tegen de gevels van 
de Markt en verdween toen abrupt, alsof het geluid werd ingeslikt door de 
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stilte. Josefien trok haar hand weg alsof ze zich had brand. "Lucas," zei ze, 
haar stem droog en bleek. "Het komt niet door de stad heen. Het komt uit 
een kamer. Hier direct onder." Spot kroop dieper onder haar haar tot hij 
bijna niet meer zichtbaar was. 

Toen klonk het. 
Een diepe, doffe klop. 

Lucas sprong overeind. Het geluid was onmogelijk echt. Toch had hij het 
gehoord. Josefien ook. Chase stond stokstijf, zijn lichaam strak als een 
veer. Het geluid kwam van onder de steen. Niet van opzij. Niet van een 
tunnel. Van recht onder hen. Josefien ademde zwaar en keek naar hem 
met ogen die te groot leken voor haar gezicht. "Het klinkt alsof iemand 
daar beneden zit," zei ze. De woorden sneden door de stilte heen alsof ze 
te hard waren uitgesproken. 

Het tweede klopgeluid kwam sneller. Korter. Alsof er een ritme ontstond 
dat niet modern was. Lucas voelde dat zijn adem vastzat. Hij dacht aan het 
jaar 1399, de verhalen over handelaars die wegrenden van kloppende 
geluiden onder hun kramen. Hij had die verhalen ooit gelezen, half als 
legende, half als historische voetnoot. Maar voetnoten klopten niet in 
echte stenen. Hij slikte en keek naar de grond alsof hij nu pas besefte hoe 
dun de plek onder zijn voeten eigenlijk voelde. 

Het derde klopgeluid was anders. Trager. Alsof iemand moe werd. Of 
wanhopig. Het bleef hangen in de lucht als een vraag die niemand durfde 
te beantwoorden. Josefien pakte Lucas bij zijn mouw. "Het is haar," 
fluisterde ze. "Een meisje. Ik voel paniek. Heel oud. Heel diep." Chase 
jankte kort en stapte achteruit. Spot kromp helemaal weg. Lucas voelde 
iets in zijn jaszak bewegen. Geen wind. Geen toeval. Hij wist wat het was 
voordat hij zijn hand uitstak. 

Het zakhorloge tikte. 
Eén keer. 
Luid genoeg om de wereld stil te zetten. 

Hij durfde pas adem te halen toen het nog een keer tikte. 
Dan nog een keer. 
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Steeds sneller. Steeds feller. Het geluid leek door de stenen te lopen alsof 
het iets zocht. Josefien kneep in zijn mouw. "Lucas," zei ze met een stem 
die bijna brak. "Ze roept jou. Dit is voor jou." 

Het horloge ging over in een strak ritme. 
De lucht werd dik. 
De stenen leken te trillen. 

Lucas wist dat hij niet langer kon blijven staan. 

Toen kwam de vierde klop. 
Hard. 
Niet meer wanhopig. 
Maar dwingend. 

De grijze mist vormde zich rond zijn voeten. 
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2. de Kamer onder de Tijd 

De wereld werd grijs voordat Lucas kon roepen. De mist schoot omhoog 
langs zijn benen en trok de lucht om hem heen dicht alsof iemand de 
randen van de werkelijkheid naar binnen vouwde. Josefien greep zijn hand 
vast zonder iets te zeggen. Spot kroop diep onder haar haar en trilde zo 
sterk dat ze het allebei konden voelen. Chase blafte nog één keer fel, maar 
het geluid werd opgeslokt door de mist die nu tot hun knieën kwam. Het 
horloge tikte sneller, zo snel dat het geen tikken meer leek maar één 
doorlopende trilling die door Lucas zijn borst ging. 

De grond onder hen zakte weg. Niet brekend, niet vallend, maar 
verdwijnend, alsof de stenen besloten hadden dat ze even niet bestonden. 
Lucas voelde hoe zijn maag draaide. Tegelijk voelde hij iets dat hij nooit 
vergat. De vreemde herkenning van een tijdsprong. Het gevoel dat de stad 
zichzelf opnieuw herschreef rond zijn lichaam. Hij probeerde zich vast te 
houden aan Josefien, maar de mist trok hen los van alles wat nog leek op 
het plein waar ze net stonden. 

Toen werd het donker. 

De mist trok weg alsof iemand hem naar binnen zoog. De eerste geur die 
Lucas bereikte was vochtige, koude aarde. De lucht was zwaar en muf, 
alsof hij eeuwen had stilgestaan. Lucas kneep zijn ogen open en zag alleen 
een smalle strook licht langs een muur van ruw gesteente. Josefien stond 
naast hem, wankelend, haar hand nog steeds in de zijne. Haar ogen waren 
groot, maar haar blik was helder. Ze haalde diep adem en voelde met haar 
vrije hand langs de muur. Spot kwam langzaam onder haar haar vandaan 
en piepte zacht. 

Chase stond dicht tegen Lucas aan en snuffelde nerveus terwijl hij een lage 
grom liet horen. De grond onder hen was ongelijk, een mengsel van 
stenen en aangestampte aarde. Lucas draaide zich langzaam rond. De 
ruimte was klein. Een kamer zo oud dat hij bijna kon horen hoe hij ooit 
was dichtgesloten. De muren waren van zware stenen, met vocht dat in 
dunne druppels naar beneden liep. Er stond geen lichtbron. En toch was 
er net genoeg te zien om te begrijpen hoe afgesloten dit was. 
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"Lucas," fluisterde Josefien. "Ze is hier geweest." Haar stem was zacht 
maar zeker. Ze hield haar hand vlak boven de vloer alsof ze luisterde naar 
iets dat hij niet kon horen. "Soms is een plek zo oud dat het gevoelens 
vasthoudt. Hier is paniek. En stilte." Ze slikte. "Heel veel stilte." 

Lucas keek naar de tegenoverliggende muur. Daar zag hij iets dat niet 
klopte. Een reeks krassen. Dun, bijna versleten, maar zichtbaar genoeg dat 
hij het patroon herkende. Iemand had geprobeerd een boodschap achter 
te laten. Niet in woorden. In slagen. Telkens dezelfde hoek. Telkens 
dezelfde richting. Niet willekeurig. Het was een ritme zoals iemand zou 
maken als ze klopten om gehoord te worden. 

Hij legde zijn hand erop en voelde een onverwachte kou die door zijn 
vingers trok. De kou kroop hoger, langs zijn arm, tot zijn nek. Het was 
geen temperatuur. Het was het gevoel dat iets al veel te lang wachtte. 
Lucas moest een adem halen om zijn gedachten helder te houden. Hij 
keek naar Josefien. Zij knielde nu, haar handen op de grond gelegd in de 
cirkel van schaduw waar het licht niet kwam. Haar schouders trilden kort. 

"Ze zat hier," zei ze. "Precies hier. Ze was bang. Ze probeerde omhoog te 
komen, maar de stenen gaven niet mee." Ze ademde zwaar. "Ze was niet 
alleen. Ik voel… iets anders. Iets dat haar vasthield." Spot kroop terug 
onder haar haar met een schok alsof hij iets zag dat niet zichtbaar was. 
Chase stapte achteruit en begon zacht te janken. Lucas voelde zijn hart 
sneller kloppen. Iets in deze ruimte keek niet met ogen. Het keek met 
herinneringen. 

Toen hoorde hij het. 
Heel zacht. 
Heel echt. 

Een klop. 

Niet van boven. 
Niet van achter hen. 
Maar uit de muur die vlak naast hem stond. 
Alsof iemand daarachter nog steeds probeerde te antwoorden. 
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Josefien ademde scherp in en greep zijn mouw. "Lucas," fluisterde ze met 
trillende stem. "We zijn niet alleen hier." 

Lucas keek naar de muur. 
Het horloge tikte één keer. 
Een enkele waarschuwing. 

En in de duisternis achter de stenen bewoog iets. 
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3. de Stem achter de Steen 

Het klopgeluid bleef hangen in de kleine kamer alsof het niet wist of het 
verder mocht reizen. Lucas hield zijn adem in. Chase verplaatste zijn 
gewicht naar zijn achterpoten en keek strak naar de muur, zijn lippen 
trillend alsof hij op het punt stond te blaffen. Josefien zakte nog verder 
naar de grond en legde haar hand tegen de koude stenen. Spot kromde 
zich onder haar haar en werd volledig stil. Lucas voelde het weer, dat 
dunne, scherpe randje van tijd dat aan hem trok. 

"Het komt van achter deze muur," fluisterde Josefien. Haar vingers gleden 
trillend langs een smalle spleet tussen twee stenen. "Het is een ruimte. 
Klein. Maar er is iets. Het voelt niet levend, maar ook niet weg." Ze kneep 
haar ogen dicht. "Het lijkt op een echo van iemand die hier is geweest. Of 
misschien nog steeds probeert gehoord te worden." 

Lucas deed een stap naar voren en legde zijn hand naast de hare. De muur 
was ruw en ijskoud, maar niet zomaar koud. Het was de soort kou die 
stiltes bewaart. Hij luisterde, maar hoorde niets behalve hun adem. Toch 
voelde hij het plots als een hartslag. Niet regelmatig, maar schokkend. 
Alsof de ruimte achter de stenen adem haalde. 

Chase begon te grommen, zacht maar vast. Zijn lichaam stond strak. Zijn 
kop boog iets naar links, alsof hij precies probeerde te horen wat er 
verborgen zat. Lucas had hetzelfde gevoel als toen hij voor het eerst in 
1536 stond, midden in de rook van de brand. Het gevoel dat de tijd een 
deur wilde openen, maar nog wachtte op het juiste moment. 

Josefien trok haar hand terug. Haar ogen waren wijd. "Lucas," zei ze, "er 
was iemand opgesloten. Een meisje. Ze zat niet per ongeluk vast. Het was 
niet ingestort. Ze is hier bewust achtergelaten." De woorden staken scherp 
in de lucht. "En ik denk dat ze wist dat niemand haar zou zoeken." 

Lucas voelde zijn keel strak worden. Hij keek naar de muur alsof hij die 
wilde wegduwen. "Waarom zou iemand zoiets doen in 1399," vroeg hij 
zacht, "in een tijd zonder kerkers bij de Markt." Het klonk meer als een 
gedachte dan een vraag. Hij zag voor zich de kaarten die hij had 
bestudeerd, het middeleeuwse Delft dat hij kende uit verhalen van zijn 
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opa, de Markt die toen kleiner was maar al het hart van de stad vormde. 
Een ondergrondse kamer zonder ingang had geen logisch bestaan. 

Toen klonk er opnieuw een klop. 
Maar dit keer niet één. 
Het waren er drie, kort na elkaar. 
Niet wanhopig. 
Maar ritmisch. 
Alsof iemand iets probeerde te zeggen. 

Josefien hapte naar adem. Haar hand schoot weer naar de muur en bleef 
halverwege in de lucht hangen. "Dit is nieuw," fluisterde ze. "Dit is niet 
wat ik eerder voelde. Deze kloppen zijn recenter." Ze keek Lucas aan. 
"Lucas, dit komt niet uit het verleden. Dit komt van nu." 

Een koude golf trok door Lucas heen. "Bedoel je dat er nu iemand achter 
zit," vroeg hij. De gedachte voelde onmogelijk en toch voelde de kamer 
ineens kleiner. Chase blafte één harde keer, kort en fel, alsof hij een 
waarschuwing wilde geven. Het echootje dat terugkaatste klonk verstoord, 
alsof de ruimte achter de muur het geluid opslokte. 

Josefien schudde haar hoofd. "Nee. Niet iemand levende. Dit is de echo 
van een echo. Alsof het verleden zelf probeert te bewegen." Haar stem 
trilde. "Lucas, iets in deze ruimte is niet af. Het verhaal is niet af. Het 
meisje dat hier zat is nooit uit dit verhaal verdwenen. Ze probeert nog 
steeds een plek te vinden om gehoord te worden." 

Lucas knielde neer en legde zijn oor tegen de koude steen. Hij hoorde 
niets. Geen adem. Geen beweging. Alleen zijn eigen hart dat te hard 
klopte. Hij sloot zijn ogen heel even en probeerde zich voor te stellen hoe 
het meisje hier had gezeten. Donker, alleen, wachtend. De gedachte 
maakte zijn handen koud. 

En toen hoorde hij het. 

Heel licht. 
Heel breekbaar. 
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Een fluistering. 
Niet verstaanbaar, maar onmiskenbaar menselijk. 

Lucas sprong achteruit. Josefien greep zijn arm. Chase trok zijn lippen op 
en stapte een halve pas naar voren alsof hij iets wilde beschermen. Spot 
kroop zo diep weg dat hij niet meer zichtbaar was. De lucht werd dik en 
zwaar, alsof de muren dichter kwamen. 

Josefien keek Lucas recht aan. "Het meisje probeert niet alleen te 
waarschuwen," fluisterde ze. "Ze probeert ons ergens naartoe te leiden." 

Lucas keek naar de muur. 
Naar de krassen. 
Naar de donkere schaduwen tussen de stenen. 

Toen begon het horloge in zijn zak opnieuw te tikken. 
Eerst zacht. 
Toen sneller. 
Alsof het wist dat ze dichter bij de kern kwamen. 

Iets achter de muur bewoog voor de tweede keer. 
Langzaam. 
Schurend. 
Alsof er iets wakker werd dat al eeuwen had geslapen. 
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5. de Tunnel die Niet Bestond 

Lucas staarde naar de opening terwijl de koude lucht langs zijn gezicht 
trok. Het voelde alsof de tunnel zelf ademde, alsof de duisternis 
vanbinnen een eigen leven had dat nog moest besluiten of het hen wel 
wilde toelaten. Chase bleef dicht tegen hem aan staan en gromde nu zacht, 
als een lage waarschuwing. Josefien knielde voor de opening en liet haar 
vingers langzaam over het zand en de stenen glijden. Spot kroop opnieuw 
diep onder haar haar en verroerde zich nauwelijks meer. 

"Deze tunnel is oud," fluisterde Josefien. "Maar niet ingestort. Niet 
vergeten. Hij is ooit bewust verstopt. Iemand wilde niet dat deze plek 
werd gevonden." Haar stem trilde een beetje, maar ze trok haar hand niet 
terug. Ze voelde iets. Lucas zag het aan haar houding. Hij kende haar goed 
genoeg om te weten wanneer de geschiedenis te luid werd. 

Hij boog zich naar de ingang en keek naar binnen. De tunnel liep schuin 
omlaag en verdween al snel in volledige duisternis. De lucht rook naar 
aarde, oud hout en natte stof. Geen geluid. Geen beweging. Alleen de 
zware stilte van een plek die te lang verborgen lag. Lucas voelde een koude 
rilling langs zijn rug kruipen. Hij dacht aan de Markt van 1399, aan de 
verhalen van handelaars die klopgeluiden hoorden. Hij zag de lijnen in zijn 
hoofd. De tijd lag niet recht. Iets verbond deze ondergrondse kamer met 
dat jaar. 

Josefien stond op en keek hem aan. "We moeten erin," zei ze. Er zat geen 
twijfel in haar stem. "Het meisje is verder naar beneden gegaan. Ze is niet 
in deze kamer gestorven. Ze is dieper verdwenen." Spot piepte zacht, alsof 
hij protesteerde, maar Josefien hield hem tegen haar wang en ademde diep 
in. Ze voelde de spanning, maar ook iets anders. Een richting. 

Lucas knikte. Hij was bang, maar nieuwsgierigheid trok harder aan hem 
dan angst. Dat was altijd zo geweest. Hij keek naar Chase. De hond zette 
één poot in de opening en rook voorzichtig. Zijn oren stonden strak. Toen 
stapte hij verder. Voorzichtig, maar zonder terug te deinzen. Lucas volgde 
hem langzaam, zijn hand glijdend over de koude rand van de opening. 
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De tunnel was smaller dan hij had verwacht. De muren waren ruw, 
ongelijk en vol kleine kieren. Josefien moest zich bukken om erin te 
passen en Lucas voelde zijn schouders bijna de wanden raken. Het licht 
van de kamer achter hen verdween snel en maakte plaats voor een donker 
dat dieper was dan gewoon gebrek aan licht. De duisternis voelde zwaar. 
Bijna dik. 

Toen begon de grond onder hen zacht te hellen. Lucas voelde zijn voeten 
wegglijden in het losse zand en zette zich schrap. Chase liep voor hem, 
langzaam en laag, alsof hij niet zeker wist waar de tunnel naartoe leidde. 
Josefien kwam vlak achter hem, haar adem onrustig maar vastberaden. 
Spot zat weer volledig in haar haar verstopt en knipperde nauwelijks. 

Na een paar meter hoorden ze iets. 

Geen klop. 
Geen fluistering. 
Maar een zacht schuiven. 
Voor hen. 
In het donker. 

Lucas stopte meteen. Chase verstijfde, zijn lichaam strak en gespannen. 
Josefien ademde scherp in en legde haar hand op de muur naast haar. 
"Wacht," fluisterde ze. "Dit is geen dier." Ze sloot haar ogen. "Dit is 
iemand die heeft geprobeerd vooruit te komen. Heel lang geleden. Ze 
kroop. Ze kon bijna niet bewegen. Ze heeft hier geschuurd met haar 
handen." 

Lucas keek naar de grond. Kleine strepen, nauwelijks zichtbaar in het 
donker, trokken in een onregelmatige lijn verder de tunnel in. 
Vingerstrepen. Geen twijfel mogelijk. Zijn maag draaide zich om. "Ze ging 
die kant op," zei hij zacht. "Alleen. In het donker. Zonder ooit terug te 
komen." 

Ze liepen verder. De lucht werd kouder. Droger. De tunnel kromp 
langzaam, alsof hij zich vernauwde naar een plek die kleiner was dan een 
mens zou moeten kunnen verdragen. Het schuivende geluid kwam 
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opnieuw. Dit keer duidelijker. Lucas hield zijn adem in. Josefien legde haar 
hand op zijn rug en voelde de spanning door hem heen gaan. 

Toen zagen ze het. 

Niet de bron van het geluid. 
Maar een plek waar de tunnel plotseling breder werd. 
Alsof iemand hier ooit stopte. 
Of viel. 

Er lag een hoopje stof en aarde op een manier die niet natuurlijk was. 
Alsof iets hier had gelegen. Heel lang. Tot het in stof was veranderd. 
Josefien zakte door haar knieën en legde haar hand boven de plek zonder 
hem aan te raken. Haar ogen werden wijd. 

"Lucas," fluisterde ze met een stem die brak. "Ze stierf niet in die kamer. 
Ze stierf hier. Helemaal alleen. Ze heeft nog geprobeerd om verder te 
kruipen. Maar hier hield het op." Ze ademde snel. "En dit is niet het einde. 
De tunnel loopt verder. Maar ze kon niet meer." 

Lucas keek naar de donkere doorgang voor hen. De lucht werd hier nog 
kouder. De stilte voelde dikker. Chase zette één stap achteruit. Spot kroop 
trillend onder Josefien haar haar. 

Het horloge tikte. 
Eén keer. 
Fel en duidelijk. 

Toen begon iets in de duisternis verderop langzaam te bewegen. 
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6. de Adem van de Diepte 

Het bewegen in de duisternis begon zo zacht dat Lucas dacht dat hij het 
zich verbeeldde. Een ruis, een schuiven, alsof stof van zijn plek kwam 
zonder dat er een wind was. Chase stond strak voor hem in de tunnel, de 
poten iets uit elkaar, de kop laag. Zijn grom was nu bijna onhoorbaar, 
maar Lucas voelde hem door zijn benen trillen. Josefien bleef dicht achter 
hem, een hand licht tegen zijn rug, alsof ze niet alleen hem geruststelde 
maar ook zichzelf. Spot was een warme, kleine spanning onder haar haar. 

De tunnel voor hen leek geen einde te hebben. Toch zag Lucas dat de 
duisternis niet helemaal gelijk was. Iets verderop leek de zwarte lucht een 
lichtere vlek te hebben. Geen lamp, geen kaars, meer een soort grijsheid, 
alsof de duisternis daar dunner was. Het schuivende geluid kwam precies 
uit die richting. Hij slikte en zette een stap vooruit. De grond knarste zacht 
onder zijn schoenen. Elke beweging klonk harder dan zou moeten in de 
smalle ruimte. 

"Lucas," fluisterde Josefien, "wacht even." Ze legde haar hand tegen de 
muur en sloot haar ogen. Haar adem werd rustiger, maar haar gezicht 
werd bleker. "Het gevoel wordt sterker. Niet vijandig. Maar niet rustig." 
Ze fronste. "Het is alsof iemand aan een deur hangt die niet helemaal open 
kan. Ze is moe. Maar ze geeft niet op." Spot piepte zacht en kneep zijn 
kleine pootjes in haar trui. 

Ze liepen verder. De tunnel maakte een flauwe bocht naar links en ineens 
opende de ruimte zich weer een beetje. Niet tot een echte kamer, maar tot 
een verbreding waar ze naast elkaar konden staan. Lucas keek omhoog en 
zag tot zijn schrik dat het plafond hier lager was dan in de rest van de 
gang. Zware balken, ruw gehakt, droegen het gewicht van de aarde en de 
stenen boven hen. Eentje daarvan had diepe, onregelmatige krassen, alsof 
iemand er keer op keer tegenaan had geslagen. 

Het was daar dat de grijze vlek hing. 

Het was geen licht. Niet echt. Het was eerder een dunnere plek in de 
duisternis. Alsof iemand met een gum een veeg had gehaald door de 
zwarte lucht. Binnen die vlek zag Lucas een vorm. Heel vaag. Een 
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kromme schouder. Iets dat op haar leek. Een meisje dat niet helemaal hier 
was. Hij knipperde, maar de vorm bleef. Chase zette een stap terug en 
begon zacht te janken, de staart laag maar niet volledig tussen zijn poten. 
Hij was bang, maar hij bleef. 

Josefien ademde scherp in. "Ik zie haar," fluisterde ze. Haar stem trilde. 
"Niet zoals jij. Anders. Ik voel hoe ze hier stierf. Ze kon niet meer 
bewegen. Ze hoorde mensen boven haar. De Markt. Lawaai. Stemmen. 
Kloppen. Maar niemand wist dat ze direct onder hen lag." Haar hand ging 
naar haar borst. "Ze heet…" 

Ze stopte. Haar ogen werden groot. Ze knipperde snel, alsof er iets in haar 
hoofd werd geprojecteerd dat te fel was. 

"Hoe heet ze," vroeg Lucas zacht. Zijn stem klonk dun in de kleine 
ruimte. Hij voelde de drang om dichterbij te stappen en tegelijk de drang 
om weg te rennen naar de kamer waar ze begonnen waren. Twee 
tegenovergestelde bewegingen trokken tegelijk aan hem. 

"Lena," fluisterde Josefien uiteindelijk. "Ze heet Lena. Ze was een dochter 
van een marktvrouw. Ze heeft iets gezien wat ze niet had mogen zien. Iets 
onder de kramen. Iets wat met geld en macht te maken had." Ze kneep 
haar ogen dicht. "Ze dachten dat niemand haar zou geloven als ze haar 
lieten verdwijnen. Hier. Onder de Markt. Weg van het licht." 

Lucas keek naar de grauwe vorm in de lucht. Hij voelde een diepe woede 
en een verdriet dat niet van hem was. Het was alsof iemand zijn borst 
open had gelegd en er een steen in had gezet. "Dus ze hebben haar 
gewoon opgesloten," zei hij. "Als een probleem dat je onder de grond 
stopt." Hij hoorde de scherpte in zijn eigen stem. Hij dacht aan alle 
verhalen die hij kende over machtige mannen in middeleeuwse steden, die 
liever een kind lieten verdwijnen dan hun naam in gevaar brachten. 

De grijze vlek werd iets helderder. Het schuivende geluid dat ze eerder 
gehoord hadden, veranderde in een heel voorzichtig geritsel. Alsof een 
mouw langs steen schoof. Lucas hoorde bijna het schrapende geluid van 
nagels die ooit tegen de muur hadden gekrast. Er bewoog niets zichtbaar, 
maar de lucht voelde dichter. 
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Josefien zette een stap naar voren. "Lena," zei ze zacht, maar helder. "We 
horen je. We zijn niet van jouw tijd, maar we zijn hier. We weten dat je 
niet vergeten bent." Haar stem had iets dat Lucas niet vaak bij haar 
hoorde. Vastberadenheid, maar ook iets beschermends. Als een belofte. 

Het horloge in Lucas zijn zak tikte. Niet snel. Niet alsof het een tijdsprong 
wilde aankondigen. Eén duidelijke tik. Een bevestiging. Alsof de tijd zelf 
had gehoord wat Josefien zei. 

De grijze vlek trilde. Heel licht. Er trokken dunne lijnen van beweging 
doorheen, alsof er onder water iemand zijn hand opstak. Lucas zag het nu 
ook duidelijk. De kromme schouder was geen toeval. De vage omtrek van 
een gezicht, gebogen naar hen toe, verscheen en verdween. 

"Ze zit vast," zei Josefien hees. "Niet alleen aan deze plek. Aan wat er met 
haar gebeurde. Aan het geheim dat hier begraven ligt. Zolang niemand 
weet wat ze heeft gezien, kan ze niet weg." Ze slikte. "En de klopgeluiden 
in 1399 waren haar probeersels. Elke keer dat iemand iets hoorde, hoopte 
ze dat de wereld voor haar open zou gaan. Maar de tijd hield de deur 
dicht." 

Lucas keek om zich heen, naar de balken, naar de grond, naar de muren. 
Iets moest hier meer vertellen. Hij liet zijn vingers langs een van de balken 
glijden en voelde diep ingesleten vormen. Niet zomaar krassen. Het was 
een symbool. Een cirkel, met in het midden een kruis dat net niet recht 
was. Aan de rand van de cirkel hingen drie kleine inkepingen. 

Hij herkende het niet uit geschiedenisboeken. Maar hij wist dat dit geen 
versiering was. 

"Josefien," zei hij langzaam, "dit is een teken. Iets van een groep. 
Misschien een gilde, misschien iets geheims. Iemand heeft dit neergezet. 
Misschien de mensen die haar hier hebben achtergelaten." Zijn maag 
draaide. "Als wij dit nu zien, dan zijn wij misschien de eersten sinds 1399." 

Josefien legde haar hand op hetzelfde symbool. Haar ogen schoten direct 
weg, alsof ze door een raam keek dat te helder was. Haar hele lichaam 
verstijfde. Spot gaf een scherp piepje en dook nog dieper weg. Chase 
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begon te janken, hoog en zacht, zonder geluid te maken met zijn bek. De 
ruimte drukte tegen Lucas zijn oren. 

"Ik zie mannen," fluisterde Josefien. "Met zware mantels. Rijke kleding. Ze 
praten over geld, over belasting, over handel die niet gezien mag worden. 
Lena stond te dichtbij. Ze hoorde woorden die voor haar niet bedoeld 
waren." Haar stem werd kleiner. "Ze dachten dat ze zou praten. Dus 
maakten ze een plek waar ze niet meer kon praten." 

Lucas voelde zich misselijk worden. Hij zag in gedachten hoe een kind 
werd meegenomen naar een donkere trap, naar beneden, naar deze tunnel. 
Hoe een kleine hand de balken raakte. Hoe klopgeluiden door de stenen 
stegen, terwijl boven de kramen gewoon open gingen. De gedachte dat 
heel Delft boven een kind had gelopen dat vroeg om hulp, maakte zijn 
keel dicht. 

De grijze vlek voor hen werd ineens sterker. De vorm van het meisje leek 
zich uit te rekken, uit de lucht zelf te komen. Lucas had het gevoel dat als 
hij nu één stap te ver naar voren zette, hij in haar zou stappen. Niet door 
haar heen. In haar. De lucht werd ijskoud. Chase blafte fel en stapte tussen 
Lucas en de vlek in, alsof hij iets probeerde tegen te houden. 

"Ze wil dat wij haar verhaal afmaken," zei Josefien hees. "Maar er is meer. 
Iets duisterders dat aan haar vastzit. Iets dat niet wil dat de waarheid 
boven komt. Ik voel het trekken. Niet alleen naar mij. Naar jou ook." 

Het horloge gaf twee harde tikken na elkaar. 
Niet vriendelijk. 
Meer als een waarschuwing. 

De grijze vlek reikte uit. Niet met zichtbare handen, maar met een druk in 
de lucht die tegen hun borst duwde. Lucas voelde zich naar voren 
getrokken. Alsof iemand zijn naam fluisterde zonder geluid, diep in zijn 
hoofd. 

Toen, heel zacht, hoorde hij het eindelijk. 
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Een stem. 
Van dichtbij. 
Een meisjesstem. 

"Help," fluisterde ze. 

En daarna, nog dichterbij, bijna in zijn oor: 

"Kom verder. Of het stopt nooit." 
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7. het Vergeten Gilde 

De fluistering bleef nagalmen in Lucas zijn hoofd, alsof het meisje vlak 
naast hem stond in plaats van ergens tussen tijdlagen en lucht. Hij voelde 
Chase tegen zijn been drukken. De hond trilde licht, maar week geen stap 
van zijn zijde. Josefien hield haar hand nog steeds op het symbool in de 
balk, maar haar ogen waren wijd en glanzend van wat ze zojuist had 
gezien. Spot zat als een klein gespannen bolletje onder haar haar en 
verroerde zich nauwelijks. 

"Ze wil dat we verder gaan," zei Lucas. Hij hoorde zijn eigen stem alsof 
die van iemand anders kwam. De woorden leken te groot voor de smalle 
tunnel. "Maar ik weet niet wat daar op ons wacht." 

Josefien sloot even haar ogen. "Het is niet Lena waar we bang voor 
moeten zijn," fluisterde ze. Haar stem was zacht, maar hield geen twijfel 
vast. "Het is wat de mannen deden die haar hier achterlieten. Dat spoor is 
nog niet verdwenen. De tunnel draagt hun geheimen." Ze ademde zwaar 
uit. "En geheimen die oud zijn, bijten hard." 

Lucas keek naar het symbool in de balk, de cirkel met het scheve kruis en 
de drie inkepingen. "Dit moet een teken zijn," zei hij. "Van een groep. Van 
mensen die macht hadden." Hij dacht aan Delfts geschiedenis, de 
handelaren, de vroege gilden, de lokale machtsstructuren die in 1300 en 
1400 zo sterk waren dat ze meer invloed hadden dan sommige 
stadsbestuurders. "Dit hoort bij hen," fluisterde hij. 

Josefien knielde en legde haar hand vlak naast de inkepingen. Haar adem 
stokte meteen. "Ik zie het," zei ze. "Ze kwamen hier vaker. Het was geen 
toevallige plek. De mannen van dit teken gebruikten deze ondergrondse 
gangen om afspraken te maken die niemand mocht horen. Handel onder 
de tafel. Geld dat niet door de stad ging. Belastingen die niet betaald 
werden." Ze opende haar ogen en keek hem recht aan. "En Lena hoorde 
te veel." 

Lucas voelde een koude golf langs zijn nek glijden. "Dus dit is geen 
simpele verdwijningszaak," zei hij. "Dit is de resten van een corrupt 
netwerk. En zij is het kind dat in hun weg stond." 
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Chase blafte kort, alsof hij hen wilde waarschuwen. Lucas draaide zich om. 
De tunnel achter hen leek nu smaller dan ooit. Hij voelde hoe de lucht 
drukker werd, alsof de wanden naar elkaar toe kwamen. Hij draaide zich 
weer naar de verbrede ruimte. De grijze vlek hing er nog steeds, stil maar 
aanwezig, als een gebroken herinnering die in de lucht was blijven hangen. 

Josefien ging langzaam staan. Haar handen trilden nog steeds, maar haar 
blik was vastberaden. "Er is nog meer," zei ze. "Lena wist iets dat hen in 
gevaar bracht. Ze hoorde niet alleen woorden. Ze zag iets." Josefien legde 
voorzichtig haar hand weer op de muur. "Ik zie flarden. Een kist. Rijke 
stoffen. Zwaar metaal. En een naam." Ze huiverde. "Een naam die zij niet 
mocht kennen." 

Lucas voelde zijn hart sneller gaan. "Welke naam," vroeg hij. 

Josefien schudde haar hoofd. "Het beeld is niet helder genoeg. Alsof 
iemand juist dat deel verborgen heeft." Ze keek naar het donker voor hen. 
"Maar het ligt dieper in de tunnel. Lena kroop die kant op omdat ze dacht 
dat er een uitgang was. Iets wat haar zou redden. Of iets wat ze moest 
laten zien." 

De lucht werd kouder. Veel kouder. Lucas voelde plots een tocht die hij 
eerder niet had gevoeld. Niet van voren. Niet van achteren. Maar vanuit 
de grond onder hen, alsof de aarde zelf een geheim uitademde. 

"Lucas," zei Josefien zacht. "Lena leidde ons niet alleen naar haar verhaal. 
Ze leidt ons naar hun misdaad." 

Het horloge in zijn zak gaf een enkele, scherpe tik. 
Het geluid sloeg tegen de wanden alsof het werd versterkt. 

Chase blafte weer, feller, en richtte zijn kop naar de donkere voortzetting 
van de tunnel. Zijn rugharen stonden overeind. Spot dook weg alsof hij 
iets zag wat de rest nog niet kon zien. 

Een geluid kwam uit de diepte. 
Geen schuiven dit keer. 
Geen zachte beweging. 
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Maar iets zwaars dat sijpelde door de grond. 
Een trillende echo. 

Lucas keek Josefien aan. "We moeten verder," zei hij, al voelde hij een 
knoop van angst in zijn maag. 

Josefien knikte langzaam. "Maar als we dit pad volgen," zei ze, "komen we 
dichter bij de mannen die dit hebben gebouwd. En zij wilden niet dat 
iemand dit ooit zou vinden." 

Ze stapten tegelijk richting de duisternis. 
De tunnel leek hen te willen opslokken. 
De lucht werd dichter. 
De stilte dieper. 

En toen ze net de eerste stap in de volgende bocht zetten, gebeurde het. 

Er klonk een luide, harde klop. 
Niet één. 
Niet ritmisch. 
Maar een slag die door merg en been ging. 
Niet van Lena. 
Niet van een echo. 

Maar van iets dat nog steeds in deze tunnels leefde. 
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8. de Kern van het Gilde 

De slag die door de tunnel denderde, deed de aarde kort sidderen. Stof 
dwarrelde uit het plafond en Lucas voelde zand in zijn nek vallen. Chase 
schoot met een sprong naar voren en plantte zich tussen hem en de 
duisternis in, borst vooruit, tanden zichtbaar maar niet klappend. Josefien 
greep Lucas bij zijn arm. Spot drukte zich zo strak tegen haar hals dat hij 
bijna onzichtbaar werd. 

"Dat was geen echo," fluisterde Lucas. Zijn stem klonk rauw in de nauwe 
ruimte. "Dat kwam van iets dat nog steeds werkt hier beneden." 

Voor hen uit, verder in de tunnel, begon de grond heel licht te trillen. Niet 
alsof er iets instortte, maar alsof er een zwaar object bewogen werd. Een 
schuiven, een dreunen in een traag ritme dat niet menselijk klonk, maar 
wel door mensenhanden ooit in gang was gezet. De lucht werd kouder. De 
wanden leken dichterbij te komen. 

Josefien legde haar vrije hand tegen de muur en sloot haar ogen. "Er is een 
kamer verderop," zei ze. "Veel groter dan de ruimtes die we hebben 
gezien. Dit is niet alleen een gang. Dit is de ruggengraat van het gilde. Hun 
kern." Ze slikte. "Lena is daar geweest. Heel even. Lang genoeg om te zien 
wat zij niet had mogen zien." 

Het horloge in Lucas zijn jaszak gaf een korte, harde tik. Hij legde er 
automatisch zijn hand overheen. Het voelde warm, maar niet zoals bij een 
tijdsprong. Dit was anders. Het was alsof het horloge hem alleen 
waarschuwde dat wat ze nu deden diep in de geschiedenis ingreep. Hij 
haalde langzaam adem en knikte. "We gaan kijken," zei hij. Zijn hart 
bonkte in zijn keel, maar weggaan was geen optie meer. 

Ze liepen verder. De tunnel buigde langzaam af en na een paar tientallen 
meters werd de ruimte merkbaar breder. De muren weken uiteen, het 
plafond steeg iets omhoog en de lucht veranderde van muffe, stilstaande 
kou naar een soort ijle, ijzige tocht. Lucas voelde hoe het zweet koud op 
zijn rug werd. Chase vertraagde zijn pas, maar bleef vooruit gaan, zijn neus 
laag, zijn lichaam laag bij de grond, klaar om te reageren. 
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Dan zagen ze het. 

De tunnel liep uit in een grote, ronde kamer. De vloer bestond uit 
zorgvuldig gelegde stenen, veel netter dan de ruwe grond in de gang. In 
het midden lag iets als een platform, een verhoogde cirkel van steen. Aan 
de muren hingen zware balken en nissen, waarvan sommige leeg waren, 
andere gevuld met vermolmde kisten en tonnen. Er hing geen lichtbron en 
toch was er een zwakke, grauwe gloed die net genoeg vorm gaf aan alles. 

En overal, op balken, op kisten, in de steen zelf, zag Lucas hetzelfde 
symbool terug. 
De cirkel. 
Het scheve kruis. 
De drie inkepingen. 

Dit was hun plek. 
Dit was het hart van het vergeten gilde. 

Josefien bleef in de opening staan, alsof haar voeten zich vastgezogen 
hadden in de grond. "Hier kwamen ze samen," zei ze zacht. "De mannen 
die met geld en macht speelden alsof het niets was. Hier spraken ze af 
welke handel door de stad mocht en welke aan Delft voorbij werd 
gesmokkeld." Ze slikte. "Hier besloten ze wie veilig was. En wie niet." 

Lucas liep langzaam de kamer in. Elke stap echoode zacht. Chase volgde 
hem dicht op de hielen, zijn grom inmiddels een lage brom. Hij voelde 
hoe zijn handen trilden. Dit was niet zomaar een historische plek. Dit was 
een misdaadscène die al eeuwen verborgen lag. Een plek waar beslissingen 
waren genomen waarvan niemand boven de grond ooit wist hoeveel 
levens ze hadden gekost. 

Aan de overkant van de kamer stond een grote, stenen kist tegen de muur. 
Niet zomaar een kist. Het was meer een blok, afgesloten met een ijzeren 
band die diep in de steen was geslagen. Bovenop de kist was opnieuw het 
symbool gekerfd, maar groter, dieper, alsof dit het centrale zegel was. 
Lucas voelde meteen dat dit geen toevallig object was. 



-27- 
 

"Wat zit daarin," vroeg hij. Zijn stem was gedempt, alsof hij bang was dat 
de muren zouden antwoorden. 

Josefien liep naar de kist en legde aarzelend haar hand op het symbool. 
Spot ademde snel, kleine schokjes tussen haar haren door. Zodra haar 
vingers het steen raakten, verstijfde ze. Haar knieën trilden. Lucas stapte 
direct dichterbij, klaar om haar op te vangen als ze zou vallen. 

"Boeken," fluisterde ze, haar ogen gesloten. "Lijsten. Namen. Getallen. Dit 
is hun geheugen. Alles wat ze deden om de stad te bedriegen, ligt hier. 
Lena heeft deze kist gezien. Ze hoorde hun stemmen toen ze hem sloten. 
Ze wist dat als iemand deze kist zou openen, de waarheid naar boven zou 
komen." Josefien hapte naar adem. "Daarom moest zij verdwijnen." 

De lucht werd nog kouder. De grijze gloed in de kamer leek samen te 
trekken boven de kist. Lucas zag weer de vage contour van het meisje, 
Lena, zoals ze eerder in de tunnel hadden gezien. Alleen was haar vorm nu 
duidelijker. Een gebogen rug, een smalle schouder, een profiel dat zich 
niet helemaal liet vangen maar onmiskenbaar aanwezig was. Het was alsof 
haar hele wezen hieraan vastzat. 

"Als wij die kist openmaken," zei Lucas langzaam, "halen we niet alleen 
haar verhaal naar boven, maar ook alles wat deze mannen verborgen 
hebben. Zelfs als zij al lang dood zijn, zullen hun daden eindelijk licht 
zien." 

Josefien opende haar ogen. Ze waren nat en scherp tegelijk. "Dat is wat ze 
wil," zei ze. "Maar er is iets dat het tegenhoudt. Iets dat hier nog steeds 
rondhangt. Iets dat niet wil dat wij dit doen." Ze keek om zich heen, de 
donkere hoeken in, de diepe schaduwen tussen de balken. 

Alsof het wachtte tot iemand zijn naam durfde te noemen. 

Het horloge in Lucas zijn zak begon ineens sneller te tikken. Niet in het 
dodelijke tempo van een tijdsprong, maar in een opgejaagd ritme dat door 
zijn ribbenkast sloeg. Hij voelde zijn huid tintelen. De kamer leek te 
draaien, heel langzaam. De symbolen op de muren leken te bewegen in 
zijn ooghoeken, zonder het daadwerkelijk te doen. 
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Toen klonk er een zware stap. 

Niet in de kamer. 
Maar overal tegelijk. 
Alsof de geschiedenis zelf voet zette in dit moment. 

De temperatuur kelderde. Chase begon wild te blaffen, zijn poten schrap 
tegen de stenen vloer. Spot gaf een hoog piepje en dook dieper weg. 
Josefien pakte Lucas bij zijn hand, hard, haar knokkels wit. 

In de schaduw aan de rand van het platform vormde zich iets. Niet zo 
vaag als Lena. Dit was compacter. Donkerder. De contour van een man, 
in een zware mantel, met brede schouders. Lucas zag geen gezicht, alleen 
een donkere leegte waar ogen hadden moeten zijn. Maar hij voelde zijn 
blik. Stekend. Beoordelend. Niet als een geest die om hulp vroeg, maar als 
een rest van wil die niet los wilde laten. 

"Dit is een van hen," fluisterde Josefien. Haar stem was bijna niet 
hoorbaar. "Een leider. Hij heeft gezworen dat niemand dit ooit zou 
vinden. Niet in zijn tijd. Niet in de onze. Hij is niet meer levend. Maar zijn 
besluit is blijven hangen." 

De schim bewoog traag naar de kist. Niet lopend, meer glijdend. Waar hij 
langs de grond ging, trok de koude lucht mee. Lucas voelde zijn keel 
dichtslibben. Hij wist dat hij naar iets keek dat niet hoorde te bestaan en 
toch logisch was in een wereld waarin tijd barsten kon hebben. 

De schim boog zich over de kist en strekte een hand van donkerte uit. De 
randen van zijn mantel leken op te lossen in rook. Toen draaide hij, heel 
langzaam, zijn hoofd naar Lucas en Josefien. Geen ogen. Geen mond. 
Maar de boodschap was duidelijk. 

Dit is van ons. 
Blijf weg. 

Het horloge tikte sneller. 
Lucas voelde zijn hand naar zijn zak glijden. 
Als hij het horloge nu vastpakte, wist hij niet wat er zou gebeuren. 
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Weggesleurd worden. 
Of dieper vastgetrokken raken. 

"Lucas," fluisterde Josefien. "Hij denkt dat hij dit moment kan blijven 
beheersen. Dat zijn wil sterker is dan de tijd. Maar wij zijn hier. Wij horen 
hem. Wij zien Lena. Dit is niet meer alleen zijn verhaal." 

Tranen stonden in haar ogen, maar haar stem was vast. Ze stapte dichter 
naar het platform en legde haar hand opnieuw op het symbool op de kist. 
Haar vingers trilden, maar ze trok niet terug. "Lena," zei ze hardop, "wij 
zijn niet bang voor wat jij hebt gezien. Laat het ons zien. Helemaal. En laat 
hem los." 

De schim leek te verstijven. De lucht werd zo koud dat Lucas zijn eigen 
adem in wolkjes zag. Chase jankte, hoog en verscheurd, maar bleef naast 
hem staan. Spot was een trillende warmteplek in Josefien haar nek. 

Toen gebeurde alles tegelijk. 

De grijze vorm van Lena schoot naar voren, als een lichtvlek die uit de 
lucht werd getrokken en rechtstreeks de kist in dook. De donkere schim 
boog zich eroverheen, alsof hij haar probeerde tegen te houden. De kamer 
vulde zich met een oorverdovende stilte die harder was dan elk geluid. Het 
symbool begon te gloeien onder Josefien haar hand, eerst zacht, toen 
feller. 

Lucas greep met zijn vrije hand het horloge vast. 

Het tikken sloeg op hol. 

Beelden flitsten langs zijn ogen. De Markt vol kramen. Mannen in mantels 
die zakken met munten door gaven in het donker. Lena die tussen twee 
kramen door glipte en omlaag keek, langs een open spleet in de stenen. De 
kist die naar beneden werd gedragen. De eed die werd gezworen dat 
niemand dit ooit zou vinden. De handen die het kind vastgrepen, haar 
mond bedekten, haar duwden, trap na trap. 
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En dan de kloppen. 
Jarenlang. 
Eeuwenlang. 
Steeds zachter. 
Tot alleen de stad het nog wist. 

De schim draaide zich naar Lucas. Hij voelde een druk op zijn borst, alsof 
iets hem terug de tunnel in wilde duwen. Weg van de kist. Weg van de 
waarheid. Weg van Lena. 

"Lucas," hoorde hij Josefien roepen, "nu. Kies. Laat dit liggen en ze blijft 
hier. Of maak hem open en alles verandert." 

Het horloge trilde in zijn hand. 
Zijn hoofd suisde. 
Zijn benen voelden alsof ze elk moment konden wegzakken. 

Met een schreeuw die hij zelf nauwelijks herkende, stapte Lucas naar het 
platform, rukte zijn hand los uit de greep van de koude lucht en sloeg zijn 
palm naast die van Josefien op het gloeiende symbool. 

Er klonk een scheurend geluid. 
Niet uit de steen. 
Uit de tijd. 

De band om de kist brak open met een droge knal. 
De schim kromp samen, als rook in een plotselinge windvlaag. 
De kamer begon te trillen. 

En terwijl stof uit het plafond regende en de vloer onder hen sidderde, zag 
Lucas de deksel van de kist langzaam omhoog komen. 

Wat daarin lag, was genoeg om het hele beeld van 1399 omver te halen. 

Maar hij kreeg geen tijd om het te zien. 

Want op datzelfde moment klonk er boven hen, ergens hoog in de stad, 
een oorverdovend geraas. 
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Alsof Delft zelf wakker schrok. 
En de eerste grote steen begon te bewegen. 
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9. Wat Onder de Markt Lag 

De deksel schoof met een lang, schurend geluid open. De lucht boven de 
kist werd kouder dan alles wat Lucas tot nu toe had gevoeld. Een wolkje 
witte adem ontsnapte uit zijn mond terwijl hij naar binnen keek. Chase 
stond naast hem, poten strak, tanden bloot in een geluidloze grom. 
Josefien hield nog steeds haar hand op het symbool, maar haar vingers 
trilden. Spot was een gespannen warmteplek in haar nek, verstopt onder 
haar haar. 

Binnenin lag geen goud. 

Geen juwelen. 
Geen kroon. 

Het waren boeken. Dikke, leren banden, keurig opgestapeld. Rollen 
perkament. Zakken met harde, doffe klank die op munten leken, maar 
Lucas voelde meteen dat het daar niet om ging. Dit was geen schat voor 
iemand die rijk wilde worden. Dit was gevaar voor iedereen die de 
waarheid liever vergeten zag. 

Josefien haalde haar hand van het symbool en pakte met de andere 
voorzichtig een van de boeken op. Het leer kraakte alsof het protesteerde. 
Ze sloeg het open. Het was gevuld met namen en getallen in strakke, 
donkere inkt. Oude letters, maar nog goed leesbaar. Ze bladerde een paar 
bladzijden. "Dit zijn de lijsten," fluisterde ze. "Wie betaalde, wie niet, 
welke handel buiten de stad om ging. Het hele systeem dat de stad bestal, 
staat hier in cijfers." 

Lucas zag het ook. Namen van kooplieden. Verwijzingen naar geheime 
leveringen. Plaatsen waar goederen het poortgeld omzeilden. Bedragen die 
nergens in de officiële archieven zouden staan. Hij wist genoeg van zijn 
geschiedenis om te begrijpen wat dit betekende. Een verborgen gilde, 
machtiger dan het stadsbestuur, die onder de Markt zijn eigen regels 
maakte. 

Josefien hapte naar adem toen ze een nieuwe pagina omsloeg. Haar 
vingers gleden langs een naam in de marge. "Hier," zei ze. "Dit is hem. De 
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leider. Hij gebruikte een titel, geen familienaam. Ze noemden hem de 
Wachter van de Diepte." Haar stem werd zachter. "Hij is de schim die hier 
rondhangt." 

Alsof hij op zijn naam had gewacht, kwam de schim dichterbij. De 
donkere mantelvorm aan de rand van de kamer werd plots massiever. De 
koude lucht trok naar Lucas toe alsof iemand aan de temperatuur trok als 
aan een touw. De randen van de schim bewogen zonder wind. Geen 
gezicht. Geen ogen. Maar toch die stekende blik die hij eerder had 
gevoeld. 

De schim boog zich over de kist en het openliggende boek. De grijze 
gloed van Lena, die eerder als een zachte vlek boven de kist had gehangen, 
flakkerde. Haar vorm leek kleiner te worden, alsof het donker haar 
probeerde op te slokken. De lucht trilde. De stenen onder hun voeten 
ook. 

"Hij wil het terug," zei Josefien hees. "Als niemand deze boeken ziet, blijft 
zijn macht intact, zelfs nu hij er niet meer is. Het maakt hem niet uit dat 
hij dood is. Hij wil alleen dat de leugen blijft leven." 

Lucas voelde woede en afschuw tegelijk. "Maar de stad leeft bovenop een 
leugen," zei hij. "De geschiedenis is anders geschreven dan hij was. Lena is 
begraven omdat zij het juiste zag. Als wij dit weer verstoppen, doen we 
precies wat hij wilde." 

Het horloge in zijn zak tikte, snel en onrustig. Hij kon de trilling door zijn 
hand voelen, zelfs zonder het aan te raken. De tijd erkende dat dit een 
breekpunt was. Niet alleen voor 1399. Voor alles wat daarna kwam. 

Josefien sloot het boek met een klap. Het geluid sloeg tegen de wanden 
van de kamer. "Je krijgt dit niet terug," zei ze, haar ogen gericht op de 
schim. "Dit verhaal hoort niet meer alleen aan jou. Het hoort aan iedereen 
die boven de grond leeft." 

Ergens boven hen klonk opeens een gedempt geraas. Het klonk alsof een 
zware wagen over de Markt reed, maar dan met een ondertoon van 
schuivende stenen. Stof dwarrelde uit het plafond. Een kleine steen viel 
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vlak naast de kist op de vloer en brak in tweeën. Chase blafte scherp en 
sprong achteruit. 

De schim verstijfde. De contouren werden scherper, dreigender. De 
temperatuur zakte nog verder. Lucas voelde zijn vingers gevoelloos 
worden. De gedaante stapte op hen af, elke beweging zwaar en traag, alsof 
hij door de tijd heen moest waden. De grijze vorm van Lena flakkerde 
opnieuw, maar week niet. Ze bleef boven de kist hangen, tussen de schim 
en de boeken in. 

"Lucas," fluisterde Josefien zonder hem aan te kijken. "Hij kan ons geen 
pijn doen zoals een levend mens dat kan. Maar hij kan wel de tunnels laten 
instorten. De structuur hier reageert op zijn wil. Dit hele netwerk is 
gebouwd op zijn beslissing." 

Alsof hij haar woorden wilde bevestigen, klonk er nog een donderend 
gebrom boven hen. De vloer trilde nu duidelijk. Een scheur trok zich, 
langzaam maar zichtbaar, door een steen in de rand van het platform. Uit 
die scheur kwam een dunne stroom zand. 

"Als hij deze plek laat zakken," zei Lucas, "verdwijnen wij hier met alles 
wat wij weten." Hij keek naar de boeken, naar de schim, naar de 
flakkerende gloed van Lena. "En dan wint hij alsnog." 

Hij stapte naar voren, tussen de kist en de schim in. Chase volgde hem, 
grommend, staart laag maar lichaam strak. Lucas voelde de koude druk op 
zijn borst, alsof hij tegen een waterstroom in liep die niet bestond. "Je tijd 
is voorbij," zei hij hardop. De woorden klonken belachelijk tegen iemand 
die al eeuwen dood was, maar toch voelde het juist. "Jij hebt deze stad 
misbruikt. Jij hebt een kind onder de grond geduwd. Jij hebt ervoor 
gezorgd dat ze klopte tot niemand haar meer hoorde." 

De donkere gedaante bleef even stil hangen. Toen boog hij zich naar 
Lucas toe. Er klonk geen stem, maar Lucas voelde woorden in zijn hoofd. 
Geen zinnen, maar intenties. Dit is mijn werk. Dit blijft onder de stenen. 

Het horloge antwoordde met een reeks korte tikken, alsof het 
protesteerde. 



-35- 
 

Josefien zette haar voet naast die van Lucas. Ze legde een hand op zijn 
arm. "Je hebt gelijk," zei ze zacht maar vast. "Hij kan alleen winnen als hij 
ons laat zwijgen. Als wij weer wegkijken. Lena heeft lang genoeg alleen 
gevochten." 

Ze stak haar andere hand naar voren, door de grijze gloed van Lena heen, 
tot bijna tegen de donkere mantelvorm aan. "Lena," fluisterde ze, "je bent 
geen klop in de muur meer. Je bent een getuige. Laat hem los. Laat ons 
zien wat jij gezien hebt. Helemaal." 

De gloed van Lena schoot op. De grijze vlek werd helder wit aan de 
randen. De lucht vulde zich met een kort, fel geluid, half zucht, half kreet. 
De schim leek terug te deinzen. Zijn randen rafelden, alsof er stukken 
duisternis van hem afvielen. 

Beelden flitsten door de kamer, zichtbaar in de lucht als schaduwen op een 
muur. 

Mannen rond de kist, hun gezichten verlicht door kaarsen. 
Een klein meisje dat aan de rand van de ruimte staat, ogen wijd, adem snel. 
De ontdekking in haar blik als ze de boeken ziet. 
De paniek in de ogen van de mannen. 
Het besluit dat viel zonder overleg. 
Een hand op haar mond. 
De donkere trap naar beneden. 
De kille gangen. 

De deuren die dichtgingen. 

Lucas voelde hoe de woede van Lena door de ruimte trok, niet luid, maar 
vast. Zij werd nooit gezien als gevaar. Niet tot het te laat was. Nu, eeuwen 
later, mocht haar blik eindelijk terugkijken. 

De schim kromp verder. De mantelvorm werd dunner, minder scherp. De 
kamer trilde heviger. Een brok steen viel met een dof geraas van het 
plafond en sloeg een stuk uit de rand van het platform. De vloer scheurde 
verder. Chase sprong achteruit en trok Lucas aan zijn mouw mee. 
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"Het houdt dit niet lang meer," zei Josefien, hijgend. "Als wij hier blijven, 
gaan we met hen mee de diepte in." 

Lucas keek naar de boeken. "We kunnen ze niet meenemen," zei hij. "Niet 
allemaal. De tijd kan dit niet dragen. Maar we kunnen wel onthouden wat 
erin staat." Hij legde snel zijn hand op het open boek. Namen. Datums. 
Locaties. Hij dwong zichzelf alles te zien. Niet woord voor woord, maar 
als patronen. Als lijnen die hij later in zijn hoofd kon terugvinden. 

Josefien deed hetzelfde. Hun handen gleden over pagina na pagina, terwijl 
de ruimte om hen heen dreunde en scheurde. De gloed van Lena hield de 
schim op afstand, maar niet veel langer. Lucas voelde dat het moment 
opraakte. 

Toen, heel plotseling, veranderde alles. 

De aarde onder hun voeten kantelde. Een deel van de vloer zakte met een 
droge knal weg, de diepte in. De kist schoof gevaarlijk naar de rand. De 
schim schoot ernaartoe, alsof hij haar met zich mee wilde trekken. De 
witte gloed van Lena spatte uiteen in vonken van licht. Chase verloor zijn 
grip en gleed een halve meter naar beneden, net op tijd tegengehouden 
door Lucas die hem aan zijn halsband greep. Josefien struikelde, ving 
zichzelf op tegen de rand van het platform. 

Boven hen klonk nu duidelijk geschreeuw. Mensen riepen. Er was paniek. 
Het geluid kwam gedempt door meters steen en aarde, maar het was echt. 
De Markt leefde. En voelde dat er iets onder hen bewoog. 

Lucas hoorde zijn eigen adem als een ruwe hijg. Alles beefde. Hij wist dat 
ze seconden hadden, misschien minder. Hij keek naar Josefien. Haar blik 
was even scherp als de zijne. 

"Het is genoeg," zei ze. "We hebben gezien wat we moesten zien. De rest 
hoort bij de stad. Dit verhaal zoekt zelf zijn weg naar boven." 

Het horloge in zijn zak werd gloeiend warm. 
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Eerst één tik. 
Zwaar. 
Alsof de tijd een hamer sloeg. 

Dan nog een. 
En nog een. 

Steeds regelmatiger. 

Tik. 
Tak. 
Tik. 
Tak. 

De geluiden vulden de kamer. De donkere schim draaide zich naar Lucas, 
alsof hij begreep wat er ging gebeuren. Zijn mantel vormde een storm van 
schaduw om de kist heen, alsof hij haar met geweld naar de diepte wilde 
trekken. De gloed van Lena cirkelde eromheen en hield hem net genoeg 
tegen om tijd te winnen. 

De vloer kraakte. Een nieuwe scheur joeg zich tussen Lucas en de kist 
door. Hij voelde de stenen onder zijn voeten verschuiven. Chase gromde, 
maar bleef bij hem. Spot was een trillende bal warmte. 

De mist kwam langzaam. Eerst dun, rond Lucas zijn enkels. Niet de 
vochtige mist van de tunnel, maar de bekende, ijle, grijze wolk die niet bij 
lucht hoorde maar bij tijd. Hij voelde zijn maag samentrekken. Dit was het 
moment. Terug of verzwolgen worden. 

"Lucas," riep Josefien over het dreunen heen. "We gaan. Nu. Neem het 
mee wat je kunt. De rest laten we aan haar." 

Ze wierp een laatste blik op de kist. Op Lena. Op de schim die nog steeds 
vocht als een terugkaatsende wil uit een vorig leven. Toen pakte ze zijn 
hand. Hard. Zo hard dat het pijn deed. Spot drukte zich tegen haar aan. 
Chase sprong tegen Lucas aan en dwingde zich in de kring van mist. 

Het horloge tikte sneller. 



-38- 
 

Tik tik tik tik. 

De grijze wolk trok omhoog, langs hun benen, naar hun middel, hun 
borst. 

De kamer werd bleker. De schaduwen trokken uit elkaar. De schim sloeg 
met een laatste ruk naar hen uit, maar zijn hand raakte niets meer. De 
gloed van Lena doofde niet. Ze verspreidde zich, als dun licht dat in de 
kieren van de kamers, tunnels en stenen kroop. 

Een laatste, harde tik van het horloge. 

De grijze wolk vulde hun hele zicht. 
Het dreunen van de instortende tunnels werd tot één dof, ver weg geraas. 
De geur van aarde en schimmel verdween. 

Alles werd licht. 

Een felle flits scheurde de rest van het beeld uiteen. 

En toen was er niets dan stilte. 
En twee heel zachte woorden, ver weg en dichtbij tegelijk. 

"Dank je." 
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10. de Markt die Niets Wist 

De flits trok zich terug alsof hij was opgezogen door de lucht zelf. Lucas 
viel bijna naar voren toen de grond weer stevig onder zijn voeten kwam. 
Hij hapte naar adem en voelde de koude buitenlucht van Delft 2026 in zijn 
longen stromen. Het duurde een paar seconden voordat zijn ogen aan het 
licht gewend waren. De Markt lag voor hem. Volledig intact. Geen 
scheuren. Geen ingestorte stenen. Geen schaduwen die te lang bleven 
hangen. 

Chase schudde zijn vacht uit en keek om zich heen alsof hij verwachtte dat 
de grond opnieuw zou openscheuren. Josefien stond iets verderop, haar 
knieën licht gebogen, alsof ze nog steeds in de ondergrondse tunnel stond. 
Spot stak voorzichtig zijn kopje uit haar haar en knipperde in het daglicht. 

Een groep toeristen liep voorbij, pratend en lachend, alsof er geen enkel 
spoor in de wereld was dat de stad een paar seconden geleden op het punt 
stond te scheuren. Twee marktkramen werden opgebouwd. Een briesje 
trok langs de randen van het plein. Het leven gebeurde hier zonder dat 
iemand wist dat er diep onder hun voeten iets was rechtgezet. 

Lucas keek naar Josefien. Zij keek terug, en er zat een stille vraag in haar 
ogen. Een soort ongeloof dat ze echt terug waren. Een soort zacht 
verdriet dat niet helemaal kon verdwijnen. 

"Voel je iets van haar," vroeg Lucas. 

Josefien keek naar de stenen onder haar voeten en ademde langzaam uit. 
"Het is stil," zei ze. "Geen kloppen meer. Geen echo. Ze is niet meer 
vast." Ze sloot heel even haar ogen. "Ze is weg. Niet verdwenen. 
Gewoon… vrij." 

Lucas voelde iets warms in zijn keel prikken. Hij dacht aan de tunnels, aan 
de kist, aan Lena die met haar laatste kracht probeerde gehoord te worden. 
Eeuwenlang. Tot vandaag. 

"En de schim," vroeg hij voorzichtig. 
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Josefien opende haar ogen. "Die is helemaal opgelost," zei ze. "Zijn wil zat 
vast aan het geheim. Nu dat geheim niet meer verborgen is, heeft hij geen 
reden om hier te blijven. De tijd krijgt hem klein als een verhaal te zwaar 
wordt om nog mee te dragen." 

Lucas knikte langzaam. De woorden voelden juist. Hij keek rond over het 
plein. Niemand keek terug. Mensen praatten, lachten, liepen, aten, leefden. 
Ze hadden geen idee dat onder deze stenen de waarheid eeuwenlang had 
liggen wachten. 

"Zou iemand ooit weten wat hier was," vroeg Lucas zacht. 

Josefien schudde haar hoofd. "Niet zoals wij het hebben gezien," zei ze. 
"Maar verhalen vinden hun weg. Misschien niet in boeken. Maar in gevoel. 
In fluisteringen. In dat rare voorgevoel dat mensen soms hebben als ze 
over een oude plek lopen." Ze keek naar het plein. "Misschien dat iemand 
ooit denkt: er klopt hier iets niet. En misschien dat dat genoeg is." 

Lucas liet zijn hand in zijn jaszak glijden. Het horloge lag stil. Koud. Geen 
tik. Geen trilling. Alsof het even bij moest komen van wat het hen had 
laten zien. Hij sloot zijn vingers eromheen. Het voelde niet als een wapen. 
Niet als een last. Meer als een herinnering dat sommige verhalen alleen 
verteld kunnen worden door degenen die er middenin terechtkomen. 

Chase drukte zijn kop tegen Lucas zijn been. Lucas hurkte en streek door 
zijn vacht. "We hebben het gered," fluisterde hij. Chase kwispelde 
langzaam, alsof hij het begreep. 

Josefien liep naast hem staan. Spot klom iets hoger op haar schouder en 
tikte met zijn neus zacht tegen haar oor. "Het is raar," zei ze. "De stad 
voelt anders. Een beetje lichter. Alsof er een draad is doorgeknipt die al te 
lang strak stond." 

Lucas keek omhoog naar de Nieuwe Kerk, naar de wolken die langzaam 
voorbij trokken. Hij voelde het ook. Een rust die hij niet had verwacht. 
Niet omdat alles was opgelost, maar omdat iets dat oneerlijk was eindelijk 
kon ademen. 
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"Denken mensen boven ergens dat ze iets gemist hebben," vroeg hij. 

Josefien glimlachte klein. "Dat denk ik wel," zei ze. "Misschien voelt 
iemand vandaag dat de Markt iets kwijt is. Een last. Een schaduw. Ze 
weten niet wat. Ze zullen het nooit precies weten. Maar ze voelen het 
wel." 

Lucas stond op. Hij keek nog één keer naar de stenen waar ze eerder de 
kloppen hadden gehoord. Nu waren ze gewoon stenen. Oud, maar stil. 
Met alleen het gewone gerommel van de stad erin opgeslagen. 

Josefien pakte zijn hand. "Kom," zei ze zacht. "We gaan naar huis. De stad 
heeft genoeg gezegd." 

Ze liepen samen over het plein terwijl de zon tussen de wolken brak. De 
gesprekken van mensen vulden de lucht. Het geluid van kopjes en borden 
van het café aan de rand van de Markt mengde zich met het kloppen van 
een hamer bij een kraam die werd opgebouwd. Alles was normaal. 

Maar Lucas wist beter. 
Hij wist wat er onder hem lag. 
En hij wist dat het nooit meer zou kloppen zoals voorheen. 

Maar de stad leefde door. 
Rustig. 
Zonder haast. 
Alsof zij zelf ook begreep dat het goed was zo. 

En bijna niemand wist 
hoe dichtbij het vuur ooit had gelegen 
en hoe hard de waarheid onder hun voeten had geklopt 
tot iemand eindelijk hoorde wat eeuwenlang werd verzwegen. 

 

-Einde- 
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Nawoord 

Dank je wel dat je samen met Lucas, Josefien, Chase en Spot op 
ontdekking bent gegaan onder de vloer van de Nieuwe Kerk. De 
koninklijke grafkelders zijn een van de stilste en meest bijzondere plekken 
in Nederland. Een plek waar eeuwen aan geschiedenis in rust liggen. Een 
plek waar verhalen niet worden uitgesproken, maar worden bewaard. 

Veel van wat je in dit boek hebt gelezen is gebaseerd op echte feiten. De 
sluitsteen, de trap naar beneden, de drie kelders, de bouw door Hendrick 
de Keyser, de moderne kelder uit 2022, en de manier waarop alles onder 
het koor ligt, kloppen allemaal. De geschiedenis van Delft en de Oranjes is 
rijk en gelaagd, en er zijn nog altijd delen van het verleden die niet volledig 
zijn gedocumenteerd. Dat maakt het juist zo spannend om erover te 
schrijven en te leren. 

Lucas en Josefien laten zien hoe belangrijk het is om te blijven kijken, te 
blijven luisteren en nooit zomaar aan te nemen dat iets al volledig is 
ontdekt. Soms zit het verhaal precies onder je voeten. Soms in een oude 
plattegrond. Soms in een geluid dat bijna te zacht is om te horen. 

En soms, heel soms, komt een avontuur niet door een tijdsprong, maar 
door een deur die langzaam open gaat in je eigen nieuwsgierigheid. 

Ik hoop dat je dit avontuur met plezier hebt gelezen. 
Blijf vragen stellen. 
Blijf ontdekken. 
Want geschiedenis leeft, zelfs op de stilste plekken.  
 

bedankt voor het lezen. 

 

Martin Kruiniger



het Kloppen onder de Markt 

Op de Delftse Markt lopen elke dag duizenden mensen, maar niemand 
weet wat er echt onder hun voeten verborgen ligt. Tot Lucas en zijn zusje 
Josefien iets horen dat niemand anders kan horen. Een diepe, doffe klop 
uit een tijd die al eeuwen voorbij is. 

Wanneer Josefien trillingen voelt in de stenen en Chase onrustig gromt, 
begint het zakhorloge te tikken. Het neemt hen mee naar 1399, naar een 
ondergrondse wereld die nooit bedoeld was om gevonden te worden. 
Daar ontdekken ze niet alleen een verdwenen meisje dat om hulp blijft 
vragen, maar ook de resten van een gilde dat de stad bestuurde in het 
geheim. 

Hoe dieper ze afdalen in de tunnels, hoe duidelijker het wordt dat iemand 
zijn verhaal onder de Markt heeft willen begraven. En dat de waarheid nog 
steeds gevaarlijk is. De muren fluisteren, de grond trilt en de tijd lijkt 
dunner te worden bij elke stap die ze zetten. 

Lucas en Josefien moeten kiezen hoeveel geschiedenis ze durven bloot te 
leggen, voordat de stilte van eeuwen hen zelf verzwelgt. 

Een spannend en aangrijpend avontuur waarin Delft zijn donkerste 
geheim eindelijk fluistert. 

  


