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Voorwoord 

Sommige steden bewaren hun geheimen beter dan mensen. 

Leidschendam-Voorburg oogt rustig. Water langs de Vliet dat kalm 

tegen de kades slaat. Fietsers die elkaar groeten. Straatverlichting die 

’s avonds zacht weerspiegelt in het donkere oppervlak. Het lijkt een 

plek waar weinig écht gebeurt. 

Maar schijn bedriegt. 

Dit verhaal gaat niet alleen over een misdaad. Het gaat over wat er 

gebeurt wanneer iemand besluit dat de waarheid gevaarlijker is dan 

de leugen. Over mensen die verdwijnen zonder dat iemand het 

merkt. Over systemen die liever wegkijken dan handelen. 

En bovenal gaat het over één vrouw. 

Bernie Tijgur is geen superheld. Ze is geen politiester met een 

glanzende carrière. Ze is 34 jaar, eigenwijs, scherp en soms te 

koppig voor haar eigen bestwil. Ze koos ervoor om haar veilige 

positie bij de politie in Den Haag achter zich te laten en een klein 

particulier recherchebureau te beginnen in Leidschendam-Voorburg. 

Niet omdat het makkelijker was, maar omdat ze daar vrijer kon 

werken. 

Vrijer om door te vragen. 

Vrijer om te blijven zoeken. 

In De Laatste Getuige wordt Bernie geconfronteerd met een zaak die 

haar dwingt terug te kijken naar wat ze dacht achter zich te hebben 

gelaten. Een vrouw die niet dood blijkt te zijn. Een verleden dat 

weigert begraven te blijven. En een waarheid die gevaarlijker is dan 

iedereen wil toegeven. 
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Dit verhaal speelt zich af in herkenbare straten, langs echt water, 

onder echte luchten. Dat maakt het misschien nog ongemakkelijker. 

Want het herinnert ons eraan dat het kwaad zich zelden aankondigt 

met sirenes. Het zit vaak in stilte. 

En soms is er maar één getuige over. 

Welkom in Leidschendam-Voorburg. 
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Proloog 

Het water rook naar ijzer en modder. 

Ze wist niet hoe lang ze al liep. Haar voeten waren koud, haar knieën 
instabiel, haar ademhaling schokkerig. Elke stap langs de donkere oever 
van de Vliet voelde alsof ze door stroop bewoog. 

Achter haar lag niets dan stilte. 

Geen stemmen meer. 
Geen deuren. 
Geen sloten. 

Alleen nacht. 

Ze had het hek niet horen klikken toen ze erdoorheen glipte. Misschien 
had niemand verwacht dat ze nog kracht over had. Misschien dachten 
ze dat ze allang was gebroken. 

Ze kneep haar vingers om de zilveren ketting rond haar hals. Het enige 
wat ze nog had. Het enige bewijs dat ze ooit iemand was geweest. 

Een naam. 
Een leven. 
Een verleden. 

In de verte zag ze licht. Niet fel, maar genoeg om richting te geven. 
Bedrijfspanden, verlaten loodsen, een eenzame straatlamp die flikkerde 
in de wind. Ze strompelde ernaartoe, haar lichaam op automatische 
piloot. 

Elke schaduw leek een dreiging. Elke auto in de verte een mogelijkheid 
dat ze weer werd gevonden. 

Ze wist één ding zeker. 



-6- 
 

Als ze haar zouden pakken, zou er geen tweede ontsnapping komen. 

Haar benen begaven het net voordat ze het gebouw bereikte. Ze viel op 
haar knieën op het koude asfalt, haar handen schramden open. Ze 
wilde opstaan, maar haar lichaam gehoorzaamde niet meer. 

Voetstappen. 

Ze probeerde te spreken, maar haar stem was niets meer dan lucht. 

Toen voelde ze handen op haar schouders. Niet hard. Niet 
gewelddadig. 

Iemand zei iets. Ze kon de woorden niet begrijpen. 

Ze verzamelde haar laatste kracht. 

Ze moesten weten dat ze niet gek was. 
Dat dit geen misverstand was. 

Haar lippen bewogen langzaam. 

“Ze denken dat ik dood ben.” 

Daarna werd alles zwart. 

En ergens, in een klein kantoor in Leidschendam-Voorburg, brandde 
nog licht. 
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1. de Vliet Vergeet Niets 

Bernie Tijgur kwam net terug na het verlies van Cornelis (de boeken 
hexalogie “de Ruiters van Delft”), het onvermijdelijke einde van een 
strijd die haar dieper had geraakt dan zij ooit had willen toegeven. 

Zijn dood was geen eenvoudige afsluiting geweest, maar een 
gewelddadige breuklijn die haar denken had veranderd. Ze had geleerd 
dat loyaliteit gevaarlijk kon zijn, dat vertrouwen kostbaar was en dat 
afscheid soms geen keuze maar een consequentie was. De weken na 
zijn overlijden waren gevuld geweest met stilte, slapeloze nachten en 
het constante gevoel dat iets in haar definitief was verschoven. 

Ze was terug in Leidschendam-Voorburg, maar niets voelde werkelijk 
als thuiskomen. Haar kleine particuliere recherchebureau draaide weer, 
de dossiers lagen keurig gestapeld op haar bureau en de agenda stond 
vol met afspraken die routine moesten suggereren. Toch was haar blik 
scherper dan voorheen en haar wantrouwen dieper geworteld dan ooit. 

De wind langs de Vliet trok aan haar jas terwijl zij haar auto langs de 
kade parkeerde en het blauwe zwaailicht van een politievoertuig 
weerspiegelde in het donkere water. Het licht brak in onrustige strepen 
over het oppervlak, alsof het water zelf nerveus reageerde op wat hier 
was aangetroffen. Bernie bleef een moment in de auto zitten en keek 
naar de reflecties, terwijl zij probeerde de storm in haar hoofd te 
kalmeren. 

Ze had geen dienst meer bij de politie, maar haar naam was toch 
gebeld. Dat feit alleen al vertelde haar dat dit geen eenvoudige melding 
betrof. Wanneer een lokale patrouille midden in de nacht een 
particulier rechercheur inschakelt, betekent dat meestal dat iets niet 
klopt binnen de standaardprocedures. 

Ze stapte uit en voelde direct de kou in haar longen trekken. De lucht 
rook naar nat beton, olie en rivierwater dat al te veel geheimen had 
gedragen. Een jonge agent kwam haar tegemoet met een blik die 
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probeerde professioneel te blijven, maar waarin onmiskenbare 
onzekerheid lag. 

“Ze leeft nog,” zei hij, terwijl hij zijn stem laag hield en naar de oever 
wees. 

Bernie liep langs het lint en zag de vrouw liggen onder felle 
bouwlampen die elk detail genadeloos blootlegden. Haar kleding was 
nat en gescheurd, haar huid vertoonde oude en nieuwe verwondingen 
die niet bij één incident hoorden. Rond haar hals hing een zilveren 
ketting die niet als sieraad maar als symbool voelde. 

Bernie hurkte neer zonder haast, haar bewegingen gecontroleerd en 
bewust niet dreigend. De vrouw draaide langzaam haar hoofd en haar 
ogen waren helder ondanks haar uitputting. Dit was geen verwarde blik 
van iemand die hallucineerde; dit was de blik van iemand die wist wat 
er was gebeurd. 

“Mijn naam is Bernie,” zei ze rustig, terwijl ze haar handen zichtbaar 
hield. “Ik ben hier om te begrijpen wat er met je is gebeurd.” 

De vrouw kneep haar vingers om de ketting en haar lippen trilden licht 
voordat ze sprak. 

“Ze denken dat ik dood ben.” 

De woorden bleven in de koude lucht hangen en voelden zwaarder dan 
het water naast hen. Bernie voelde geen paniek, maar een scherpe focus 
die haar ruggengraat recht trok. Iemand had deze vrouw officieel dood 
verklaard of had ervoor gezorgd dat zij als overleden werd beschouwd. 

Dat betekende vervalste dossiers, gesloten zaken of een netwerk dat 
sterker was dan één individu. 

Voordat Bernie verder kon vragen, verloor de vrouw opnieuw het 
bewustzijn en namen de ambulancebroeders haar over. Terwijl zij haar 
op de brancard hesen, zag Bernie iets wat anderen mogelijk hadden 



-10- 
 

gemist: een kleine brandplek aan de binnenkant van de pols, identiek 
aan een markering die zij eerder in een oude zaak had gezien. 

Het verlies van Cornelis drukte nog steeds zwaar op haar borst, maar 
het maakte plaats voor iets anders. Dit was geen willekeurige vondst 
aan de oever van de Vliet. Dit was een boodschap, zorgvuldig 
achtergelaten en bewust geënsceneerd. 

Een rechercheur van de regionale politie stapte naast haar met een 
tablet in zijn hand, zichtbaar balancerend tussen respect en 
terughoudendheid. 

“Geen identificatie,” zei hij terwijl hij door de eerste gegevens scrolde. 
“Geen recente vermissingsmelding die overeenkomt met haar 
signalement.” 

Bernie keek naar het water en vervolgens naar de verlaten loodsen 
achter hen. 

“Controleer dossiers die vijf jaar geleden abrupt zijn gesloten zonder 
forensische bevestiging,” zei ze beheerst. “En controleer 
overlijdensverklaringen waarbij het lichaam nooit is vrijgegeven.” 

De man keek haar kort aan, begreep de implicatie en begon te typen 
zonder tegenargument. 

Haar telefoon trilde in haar jaszak. 

Het nummer was onbekend. 

Ze nam op zonder zich te verplaatsen. 

Aan de andere kant klonk slechts ademhaling, langzaam en 
gecontroleerd, alsof stilte hier als psychologisch wapen werd ingezet. 

“Je bent terug,” zei een mannenstem uiteindelijk, kalm en zonder 
zichtbare emotie. “Dat had je niet moeten doen.” 
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De verbinding werd direct verbroken. 

Bernie keek naar het scherm zonder te knipperen. 

Dit was geen dreigement uit impuls. 

Dit was een observatie. 

Iemand wist dat zij hier was voordat haar naam officieel in enig rapport 
zou verschijnen. Dat betekende dat haar komst verwacht werd of dat 
zij werd gevolgd sinds haar terugkeer in Leidschendam-Voorburg. 

Terwijl de ambulance wegreed, keek zij naar het water van de Vliet dat 
onverstoorbaar bleef stromen. Cornelis was dood, maar zijn lessen 
leefden voort in haar manier van denken. Vertrouw nooit op wat op 
papier staat wanneer het papier zelf kan worden gemanipuleerd. 

Ze liep terug naar haar auto en zag in haar spiegel een donkere wagen 
zonder verlichting die langzaam de straat opdraaide. 

Dit was geen toeval. 

En het verlies van Cornelis had haar misschien kwetsbaar gemaakt, 
maar het had haar ook geleerd dat angst slechts een signaal is. 

Ze startte de motor en reed weg, terwijl de donkere auto op afstand 
volgde. 

Hoofdstuk één was nog niet eens volledig begonnen. 

Maar iemand had het spel al geopend. 
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2. Wat Niet in Het Dossier Staat 

Bernie wachtte tot ze thuis was voordat ze de USB-stick uit haar jas 
haalde, omdat instinct haar vertelde dat openbaarheid hier gevaarlijker 
was dan nieuwsgierigheid. Haar kantoor in Leidschendam-Voorburg 
was klein, maar de muren waren dik en de ramen voorzien van folie 
tegen inkijk. Ze controleerde eerst de deur, daarna het raam, daarna 
haar telefoon op ongebruikelijke verbindingen. 

Pas toen zette ze haar laptop aan. 

Het verlies van Cornelis hing nog steeds in haar borst als een 
onuitgesproken vraag, maar nu voelde het anders. Minder verdriet, 
meer scherpte. Alsof iets in haar zich had verplaatst van rouw naar 
richting. 

Ze stak de USB-stick in de poort. 

Het scherm bleef enkele seconden zwart, waarna een versleutelde map 
verscheen met één naam. 

C. van Delft – Persoonlijk. 

Bernie voelde hoe haar vingers zich verstrakten rond de rand van het 
bureau. Cornelis had haar nooit bij zijn volledige naam genoemd in 
digitale correspondentie. Hij gebruikte initialen, coderingen en 
versleutelde notities wanneer hij iets vermoedde dat groter was dan een 
gewone zaak. 

Ze opende de map. 

Er stonden drie videobestanden en één tekstbestand met tijdstempels 
die eindigden twee dagen voor zijn dood. 

Ze klikte het eerste bestand aan. 
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Het beeld was korrelig en duidelijk opgenomen met een verborgen 
camera. Cornelis zat aan een tafel in wat leek op een parkeergarage. De 
verlichting was slecht en zijn gezicht stond strakker dan zij hem ooit 
had gezien. 

“Als je dit ziet,” begon hij, terwijl hij recht in de lens keek, “betekent 
dat dat ik te ver ben gegaan.” 

Bernie voelde haar keel dichttrekken, maar ze dwong zichzelf niet te 
pauzeren. 

“Er zijn dossiers aangepast,” vervolgde Cornelis. 
“Overlijdensverklaringen zonder lichaam. Vermissingen die 
administratief zijn afgesloten zonder forensische bevestiging. Namen 
die uit systemen verdwijnen wanneer je ze te dicht benadert.” 

Het beeld versprong kort, alsof de opname was bewerkt of verstoord. 

“Ze gebruiken officiële structuren,” zei hij daarna. “Niet alleen om 
zaken te sluiten, maar om mensen te wissen.” 

Bernie stopte het beeld. 

Het water van de Vliet was dus geen toeval geweest. 

Ze opende het tekstbestand. 

Het bevatte een lijst met zaaknummers, overlijdensdatums en één 
kolom met een enkele markering naast bepaalde namen. Die markering 
was identiek aan de brandplek die zij had gezien op de pols van de 
vrouw aan de oever. 

Bernie voelde hoe haar hartslag versnelde zonder dat haar ademhaling 
veranderde. Dit was geen losse verdenking van Cornelis geweest. Dit 
was een patroon. 

Ze scrolde verder. 
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Onderaan de lijst stond één naam die haar lichaam direct verstijfde. 

Tijgur, B. – status: actief risico. 

Ze sloot het document niet onmiddellijk, omdat ontkenning hier 
gevaarlijker was dan confrontatie. Cornelis had geweten dat zij gevaar 
liep, maar hij had haar niet alles verteld. 

Waarom niet? 

Misschien omdat hij wist dat zij zich er anders direct in zou storten. 

Haar telefoon trilde opnieuw. 

Dit keer was het geen onbekend nummer. 

Het was een oud collega uit Den Haag. 

“Je bent bezig met iets dat gesloten had moeten blijven,” zei de man 
zonder begroeting. Zijn stem klonk gespannen, niet dreigend maar 
bezorgd. 

“Gesloten volgens wie?” vroeg Bernie, terwijl ze opstond en naar het 
raam liep zonder het gordijn volledig opzij te schuiven. 

“Volgens mensen die hoger zitten dan jij ooit hebt gezien,” antwoordde 
hij. “Cornelis kwam te dicht in de buurt.” 

Daar was het. 

De bevestiging waar ze op had gewacht. 

“Hij is niet gestorven door toeval,” zei Bernie kalm, meer als 
constatering dan als vraag. 

Er viel een korte stilte. 
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“Je moet stoppen,” zei de man uiteindelijk. “Er verdwijnen mensen uit 
registers. Dat gebeurt niet zonder toestemming.” 

De verbinding werd verbroken. 

Bernie keek naar het scherm van haar laptop waar de lijst nog 
openstond. Als haar naam als actief risico werd gemarkeerd, betekende 
dat dat zij niet alleen werd gevolgd maar geclassificeerd. 

Dit was geen los crimineel netwerk. 

Dit was institutioneel. 

Ze hoorde buiten het zachte geluid van een motor die stationair 
draaide. Niet luid, maar constant. 

Ze doofde onmiddellijk het licht in haar kantoor en keek door een 
smalle kier in het gordijn. 

Aan de overkant van de straat stond een donkere sedan zonder 
kentekenplaatverlichting. De bestuurder zat stil. 

Dit was geen intimidatie. 

Dit was surveillance. 

Bernie sloot haar laptop, trok haar wapen uit de lade en bewoog zich 
zonder geluid richting de achterdeur van het pand. Ze kende de steeg 
achter haar kantoor beter dan wie ook, omdat ze die ooit had gebruikt 
om zelf iemand te volgen. 

Ze glipte naar buiten en bleef laag tegen de muur terwijl ze de hoek om 
keek. 

De sedan stond er nog steeds. 

Maar de bestuurder stapte nu uit. 
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Hij droeg geen uniform, geen herkenbaar insigne, geen haast. 

Alleen zekerheid. 

Bernie voelde hoe de rouw om Cornelis volledig plaatsmaakte voor iets 
anders. 

Woede. 

Niet emotioneel, maar gecontroleerd. 

Ze wist nu dat zijn dood geen afsluiting was geweest. 

Het was een waarschuwing. 

De man liep richting haar voordeur, alsof hij zeker wist dat zij binnen 
was. 

Bernie bewoog geruisloos langs de steeg, kwam achter hem uit en 
richtte haar wapen op zijn rug. 

“Draai je langzaam om,” zei ze beheerst, terwijl haar stem geen twijfel 
toeliet. 

De man gehoorzaamde zonder paniek. 

Zijn gezicht was kalm. 

Te kalm. 

“Je had het bestand niet moeten openen,” zei hij zonder haar naam te 
gebruiken. 

Bernie voelde geen angst. 

Alleen bevestiging. 
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Cornelis had niet alleen iets ontdekt. 

Hij had iets losgemaakt. 

En nu stond het recht voor haar. 
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3. In Het Vizier 

De man stond nog geen twee meter van Bernie vandaan toen de nacht 
openscheurde. Het geluid kwam niet van dichtbij, maar van ver weg en 
hoog. Het klonk als een korte, droge klap die meteen werd opgeslokt 
door de stilte. De man voor haar verstijfde alsof iemand een schakelaar 
had omgezet. 

Zijn ogen werden groot, maar zijn gezicht bleef vreemd rustig. Zijn 
mond ging open alsof hij nog één zin wilde zeggen. Daarna zakte hij 
langzaam door zijn knieën, alsof zijn lichaam pas laat begreep dat het 
moest vallen. Bernie zag een donkere vlek op zijn borst groeien en wist 
meteen dat dit geen waarschuwing was. 

Dit was een executie. 

Bernie dook omlaag achter de hoek van de muur en voelde het koude 
beton tegen haar schouder. Haar hartslag versnelde, maar haar 
ademhaling bleef gecontroleerd en laag. Ze luisterde naar het echo-
effect van het schot dat nog na trilde tussen de gebouwen. In haar 
hoofd ontstond meteen een plattegrond, met lijnen, hoeken en 
mogelijke schietposities. 

Een sluipschutter kiest hoogte, overzicht en ontsnapping. Een 
sluipschutter kiest geen chaos, maar controle. 

Ze keek kort om de hoek en zag de man op zijn rug liggen. Zijn ogen 
staarden naar de hemel alsof hij iets boven zich probeerde te begrijpen. 
Bernie zag het kleine ronde gat in zijn borst en de donkere kring die 
zich uitbreidde in zijn jas. Ze herkende de rustige precisie van een schot 
dat exact goed was geplaatst. 

Er klonk geen tweede schot. 

Dat betekende dat de schutter zijn werk gedaan vond, of dat hij 
wachtte. 
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Bernie bleef laag en schoof langzaam naar het lichaam toe, omdat ze 
wist dat tijd nu informatie betekende. Ze trok de man voorzichtig aan 
zijn jas, zodat ze hem in de luwte kon krijgen. Zijn huid voelde al 
koeler dan normaal, en zijn ademhaling was onregelmatig en nat. 

“Wie ben jij,” fluisterde Bernie, terwijl ze haar stem zo klein mogelijk 
hield. 

De man probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een borrelend 
geluid. Zijn hand zocht haar mouw en greep met onverwachte kracht 
vast. Bernie voelde de kramp in zijn vingers en wist dat hij een laatste 
boodschap probeerde te geven. 

Hij keek haar recht aan. 

“Niet ik,” hijgde hij, terwijl bloed langs zijn lip trok. “Jij.” 

Bernie voelde een korte schok door haar lichaam trekken, maar ze liet 
haar gezicht niet bewegen. De woorden klonken als een sleutel die 
precies in het slot viel. De schutter had hem uitgeschakeld omdat hij 
informatie had, maar het moment was gekozen omdat Bernie erbij 
stond. 

Ze was het doelwit. 

Ze liet zijn hand los toen zijn grip verzwakte en keek meteen omhoog 
langs de gevels. Het kantoorblok aan de overkant had meerdere 
verdiepingen en een dakrand die perfect dekking bood. De oude 
parkeergarage verderop had openingen die als schietgaten konden 
dienen. Een raam op de derde verdieping reflecteerde kort licht, alsof 
iemand een lens bewoog. 

Bernie dook opnieuw omlaag en voelde de adrenaline door haar buik 
trekken. Ze wist dat een tweede schot elk moment kon komen, omdat 
ze haar hoofd net te lang had opgetild. Ze hoorde nu iets anders dan 
stilte, namelijk een zacht metaalachtig tikje dat niet bij de nacht hoorde. 
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Een huls die rolde. 

De schutter had niet meteen verplaatst, of iemand anders had het 
wapen net opgeborgen. 

Bernie schoof achteruit en trok haar telefoon uit haar jaszak, maar ze 
zette hem niet tegen haar oor. Ze opende de camera en richtte die 
omhoog richting de ramen, zodat ze zonder direct te kijken kon zien 
wat daar bewoog. Het beeld toonde vooral duisternis, maar op één plek 
zag ze een silhouet dat te recht stond voor een toevallige bewoner. 

Het silhouet bewoog langzaam achteruit. 

Bernie voelde een koude zekerheid in haar borst groeien. Wie dit was, 
kende haar routines, haar locatie en haar zwakke momenten. Hij wist 
dat ze thuis zou zijn, en hij wist dat ze niet beschermd werd door een 
korps. 

Ze hoorde de motor van de donkere sedan weer aanslaan. Het geluid 
kwam van de straatkant, vlak buiten de steeg. Bernie wist dat ze nu een 
keuze moest maken tussen blijven en verdwijnen. Als ze bleef, kon ze 
misschien een glimp opvangen van de schutter. Als ze verdween, kon 
ze overleven om later terug te slaan. 

Ze koos voor overleven, omdat wraak zonder bewijs altijd eindigt in 
een graf. 

Bernie rende laag langs de muur, hield haar wapen dicht tegen haar 
lichaam en ging richting de achterdeur van haar kantoor. Ze voelde 
regen beginnen, fijne druppels die haar wangen koud maakten. Ze trok 
de deur open, glipte naar binnen en sloot hem zonder geluid. In de 
ruimte hing nog steeds de geur van koffie en papier, maar die 
geruststelling voelde nu vals. 

Ze doofde alle verlichting en bleef in het donker staan. 

Buiten hoorde ze voetstappen. 
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Niet rennend, maar beheerst en zwaar, alsof iemand zeker wist dat hij 
tijd had. Bernie hoorde een hand langs de gevel glijden en kort daarna 
een metalen tik tegen haar deur. Het was geen bonk, maar een test, 
zoals iemand een slot controleert voordat hij het openbreekt. 

Bernie ademde langzaam in en uit en luisterde naar ritme. 

Er waren minstens twee personen buiten, want de stappen kwamen uit 
verschillende hoeken. Eén bleef dichtbij de deur, de ander liep langs het 
raam en stopte precies bij de plek waar haar gordijn een kleine kier had. 
Bernie wist dat ze werd bekeken, zelfs zonder dat ze het zag. 

Ze hield haar wapen omhoog en draaide haar lichaam iets schuin, zodat 
ze minder zichtbaar was. 

Een stem klonk vlakbij het raam. 

“Bernie, we kunnen dit netjes houden,” zei de stem, zacht en bijna 
vriendelijk. 

Bernie herkende die toon van mensen die geweld verbergen achter 
beleefdheid. Ze herkende ook het gevaar van antwoorden, omdat elke 
reactie haar positie kon verraden. Ze bleef stil en liet de stilte haar eigen 
wapen worden. 

De stem ging door, alsof hij wist dat zwijgen zwaar zou wegen. 

“Je hebt iets gezien wat je niet had moeten zien,” zei de stem langzaam. 
“Je hebt iets geopend wat je niet had mogen openen.” 

Bernie dacht aan Cornelis, aan zijn dossier, aan haar naam als actief 
risico. Ze dacht aan de vrouw aan de Vliet die had gefluisterd dat ze 
dood werd gedacht. Iemand bouwde hier een wereld waarin mensen 
administratief konden verdwijnen, en Bernie had de fout gemaakt om 
te kijken. 
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De fout was nu haar doodvonnis geworden, tenzij ze sneller dacht dan 
zij. 

Bernie kroop naar haar laptop, omdat ze besefte dat data nu levens kon 
redden. Ze startte het systeem op zonder geluid en opende het 
document met Cornelis’ lijst. Ze zocht naar de markeringen, de 
zaaknummers, de datums, en vooral naar de plek waar haar eigen naam 
stond. Naast haar naam stond niet alleen actief risico, maar ook een 
code die zij eerder had genegeerd. 

VIZ-3. 

Bernie voelde een ijzige helderheid opkomen. Dit was geen willekeurige 
aanduiding, maar een operationele term. VIZ kon staan voor vizier, of 
voor zicht, of voor een interne categorie binnen een clandestien 
netwerk. De drie kon een niveau betekenen, of een prioriteit, of een 
locatie. 

Ze hoorde een licht schrapend geluid bij de deur. 

Een lockpick, of een dun metalen plaatje dat langs het slot ging. 

Bernie bewoog snel naar de achterruimte, waar ze een oude metalen 
kast had staan met noodmateriaal. Ze trok een reserve telefoon 
tevoorschijn, zonder apps, zonder sporen, en stopte die in haar jas. Ze 
pakte ook een klein notitieblok, omdat papier niet kan worden gehackt. 

Ze schreef één zin op. 

VIZ-3 is de reden dat ze op mij schieten. 

Ze stopte het briefje in haar broekzak en keek naar de achterdeur die 
naar de steeg leidde. 

Buiten klonk een scherpe klik. 

Het slot gaf mee. 
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Bernie wist dat ze nu geen seconden meer had, maar ademhalen in 
paniek was nog altijd haar grootste vijand. Ze opende de achterdeur op 
een kier, keek naar buiten en zag niemand. Ze glipte de steeg in, bleef 
laag en rende richting de hoek waar een container haar zicht kon 
breken. 

Achter haar ging de voordeur open. 

Een voet stapte naar binnen. 

Bernie hoorde de man binnen bewegen, langzaam, alsof hij genoot van 
de controle. Ze hoorde hem fluisteren naar iemand anders, en ze ving 
slechts één woord op dat haar maag deed krimpen. 

“Leeg.” 

Hij wist nog niet dat ze ontsnapt was. 

Bernie rende verder, sprong over een laag hek en kwam uit op een 
smalle straat waar de regen inmiddels harder viel. In het natte asfalt zag 
ze de reflecties van straatlampen die als messen leken. Ze wilde naar 
haar auto, maar ze wist dat ze daar verwacht werd. 

Ze koos een andere route. 

Ze rende richting de Vliet, langs het water, omdat water geluid slikt en 
schaduwen maakt. Ze voelde haar longen branden, maar ze hield haar 
tempo stabiel. Achter haar hoorde ze nu snelle voetstappen, duidelijk in 
achtervolging. 

Er klonk een roep. 

“Daar, langs het water,” schreeuwde iemand, en de stem was niet die 
van een agent. 



-24- 
 

Bernie wist dat dit geen officiële operatie was. Dit waren mensen die 
geen papier wilden achterlaten, en daarom waren ze gevaarlijker dan 
elke crimineel die je in een dossier kon vangen. 

Ze draaide een hoek om en zag in de verte een fietser die onder een 
brug schuilde. Bernie riep niets, omdat ze niemand in haar gevaar wilde 
trekken. Ze bleef rennen en zag een smalle doorgang tussen twee 
panden die naar een klein parkeerterrein leidde. 

Ze dook erin. 

Achter haar klonk opnieuw een schot, maar dit keer kwam het van 
dichterbij. Het schot was niet bedoeld om haar te raken, maar om haar 
richting te sturen. Bernie begreep meteen dat ze naar een plek wilden 
waar ze haar konden pakken zonder getuigen. 

Ze weigerde die route te volgen. 

Ze sprong over een lage muur, gleed bijna uit door de regen, en ving 
zichzelf op met een hand die pijn deed. Ze voelde het scherpe branden 
van een schaafwond, maar ze bleef doorgaan. In haar hoofd herhaalde 
ze de woorden van de stervende man, omdat ze de waarheid nu als 
anker nodig had. 

Niet ik. Jij. 

Ze bereikte een kruispunt en zag een busje zonder opvallende 
markering langzaam de straat opdraaien. Het busje stopte niet volledig, 
maar minderde vaart alsof de bestuurder op iemand wachtte. Bernie 
voelde de val dichtklappen, zoals je een deur hoort sluiten in een leeg 
huis. 

Ze draaide abrupt om en rende terug richting een woonwijk waar nog 
licht brandde achter ramen. 

Ze had mensen nodig. 
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Ze had getuigen nodig. 

Ze had chaos nodig, omdat chaos hun controle breekt. 

Achter haar hoorde ze het busje versnellen, gevolgd door de 
voetstappen van minstens één achtervolger die niet wilde opgeven. 
Bernie rende langs een rij geparkeerde auto’s en drukte op willekeurige 
deurgrepen, niet om in te breken, maar om alarmen te activeren. 

Bij de derde auto ging een alarm af. 

Het geluid sneed door de nacht en trok meteen aandacht. 

Lichten gingen aan achter ramen. 

Een gordijn bewoog. 

Bernie voelde een kleine verschuiving in het voordeel, omdat dit 
precies was wat haar achtervolgers niet wilden. 

Het busje stopte plotseling en trok meteen weer op, alsof de bestuurder 
geen risico wilde nemen. 

De voetstappen achter haar vertraagden. 

Bernie dook achter een auto, bleef stil en luisterde naar het verdwijnen 
van de geluiden. Ze voelde regen langs haar nek glijden en proefde het 
metaal van adrenaline in haar mond. Pas toen de straat weer bijna stil 
was, durfde ze weer adem te halen zoals een normaal mens. 

Ze pakte haar telefoon en belde niet de politie. 

Ze belde het ziekenhuis. 

Ze wilde weten of de vrouw aan de Vliet nog leefde, omdat die vrouw 
de enige sleutel was die nog ademde. Als die vrouw stierf, bleef alleen 
het dossier van Cornelis over, en dat dossier was al doelwit. 
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Een verpleegkundige nam op en noemde haar naam, alsof Bernie al 
verwacht werd. 

“De vrouw is wakker geweest,” zei de verpleegkundige, en haar stem 
klonk gespannen. “Ze raakte in paniek toen ze hoorde dat iemand naar 
haar vroeg.” 

Bernie voelde een koude golf door haar buik trekken. 

“Wat zei ze,” vroeg Bernie, terwijl ze haar stem zo vlak mogelijk hield. 

De verpleegkundige aarzelde, maar gaf toe. 

“Ze zei dat ze u zouden halen,” antwoordde de verpleegkundige, en 
haar stem trilde licht. “Ze zei dat u de laatste getuige bent.” 

Bernie sloot haar ogen en voelde hoe de titel van haar eigen zaak zich 
nu in haar leven vastbeet. Cornelis was dood, een man was zojuist voor 
haar deur geëxecuteerd, en iemand had geprobeerd haar dezelfde nacht 
nog te elimineren. 

Ze stond niet meer in een onderzoek. 

Ze stond in een jacht. 

Bernie keek naar de regen, naar de stille straat, naar de huizen waarin 
gewone levens doorgingen zonder te weten wat er net was gebeurd. Ze 
dacht aan Leidschendam-Voorburg, aan de Vliet, aan de vrouw die 
zogenaamd dood moest zijn, en aan Cornelis die haar had willen 
beschermen met informatie. 

Ze wist wat ze nu moest doen. 

Ze moest verdwijnen, maar niet zonder plan. 

Ze moest bewijzen verzamelen, maar zonder systemen te vertrouwen. 
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En ze moest één ding boven alles begrijpen. 

Wie in staat is een sluipschutter te sturen, is ook in staat een hele stad te 
laten zwijgen. 

Bernie stond op, stopte de reserve telefoon dieper weg, en liep de regen 
in alsof ze onzichtbaar wilde worden. Haar bureau was verloren, maar 
haar wil was dat niet. 

Vanaf dit moment was er geen terugweg meer. 

Vanaf dit moment zou elke stap die zij zette iemand ergens pijn doen. 

En Bernie Tijgur had besloten dat ze liever werd opgejaagd dan 
gehoorzaam. 
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4. de Kamer Zonder Patiënt 

Bernie sliep niet, omdat slaap haar gedachten losliet op plekken waar zij 
niet wilde zijn. Ze zat in haar kantoor met de lichten uit, terwijl de 
regen tegen het raam tikte alsof iemand codes morste in morse. De 
reserve telefoon lag koud in haar hand, en haar echte telefoon bleef 
uitgeschakeld in een metalen lade. 

Ze vertrouwde niets meer dat verbinding maakte met een netwerk. 

De verpleegkundige had gezegd dat de vrouw wakker was geweest en 
in paniek had gereageerd. Die paniek had een reden, want paniek kwam 
nooit uit het niets bij iemand die lang had overleefd. Bernie kende dat 
soort paniek, want zij had die ooit in haar eigen borst gehad, toen 
Cornelis haar had aangekeken met een ernst die geen theater was. 

Ze pakte haar jas, controleerde haar wapen, en verliet het kantoor via 
de achterdeur. De straat was stil, maar stilte was tegenwoordig een 
actieve dreiging in plaats van een afwezigheid. Bernie liep niet naar haar 
auto, omdat ze wist dat routine het eerste is wat een jager voorspelt. 

Ze nam een omweg langs donkere woonstraten, liep door steegjes waar 
camera’s geen bereik hadden, en bereikte pas daarna haar auto. Ze reed 
zonder radio, zonder navigatie, en zonder vaste route richting Den 
Haag. De Vliet bleef naast haar lopen als een zwarte ader die alles 
verbond. 

Haar hoofd herhaalde telkens dezelfde woorden, alsof ze zichzelf 
daarmee wakker hield. 

Ze denken dat ik dood ben. 

Bij de ingang van het ziekenhuis zette Bernie haar auto op afstand neer, 
omdat parkeergarages sporen opslokken en uitspugen wanneer iemand 
dat wil. Ze liep het terrein op met haar capuchon laag, haar blik 
omhoog, en haar pas precies gemiddeld genoeg om niet op te vallen. 
De hoofdingang was nog open, maar de nachtbalie werd bemand door 
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mensen die geleerd hadden om naar badges te kijken in plaats van naar 
gezichten. 

Bernie had geen badge. 

Ze had wel een overtuiging die sterker was dan elke pas. 

Binnen rook het naar desinfectie, warme lucht, en de vermoeide geur 
van mensen die niet weg kunnen. Ze zag een beveiliger bij de draaideur 
en voelde zijn blik kort over haar kleding glijden. Hij zag geen patiënt, 
geen familie, en ook geen arts. 

Hij zag een vrouw die te laat kwam voor iets dat al misging. 

Bernie liep door naar de liften en drukte niet direct op een knop. Ze 
keek eerst naar de camera’s die boven de lifthal hingen, en ze zag dat 
één lens niet meebewoog. Dat was vreemd, want lenzen horen te 
volgen, te registreren, te vangen. 

Deze lens keek niet meer. 

Ze koos de trap, omdat trappen geen logbestanden maken. 

Op de tweede verdieping hoorde ze een deur dichtslaan en daarna 
haastige voetstappen. Het klonk alsof iemand niet wilde rennen, maar 
wel moest opschieten. Bernie volgde het geluid op afstand en hield zich 
aan de schaduwkant van de gang, waar het tl-licht flikkerde. 

Ze zag een verpleegkundige bij een balie zitten, maar de vrouw keek 
niet op. De blik van de verpleegkundige bleef op haar scherm gericht, 
alsof ze bang was om iets anders te zien. Bernie liep langs haar heen en 
zag in één oogopslag de naam van de afdeling op een bord. 

Interne geneeskunde. 

Dat klopte niet, want de gevonden vrouw was binnengekomen met 
tekenen van mishandeling en onderkoeling. Dat soort patiënten 
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belandde meestal op spoed, of op observatie, of op een plek waar men 
graag controle hield. Bernie voelde hoe het onlogische haar richting gaf, 
zoals een speurhond een verkeerde wind ruikt. 

Ze liep naar het kamernummer dat de verpleegkundige eerder had 
genoemd en zag een deur die op een kier stond. Het kaartje op de 
deurpost was leeg, alsof iemand te haastig was geweest om een naam te 
plaatsen. Bernie duwde de deur verder open en voelde direct dat de 
kamer niet meer warm was van aanwezigheid. 

Het bed was opgemaakt. 

De deken lag strak. 

De stoel stond keurig onder het tafeltje. 

Dit was geen kamer waar iemand net in paniek had gelegen. 

Bernie stapte naar binnen, sloot de deur achter zich, en controleerde in 
één vloeiende beweging het raam, de badkamer, en de kast. Er stond 
niets dat op een worsteling wees, en dat was het eerste bewijs dat er wel 
degelijk een worsteling was geweest. 

Want chaos laat sporen achter. 

Een zorgvuldig opgeruimde kamer is een sporenwisser met benen. 

Bernie bukte bij het bed, keek naar de wielen van het infuusrek, en zag 
een dunne streep opgedroogde modder. Modder van buiten, want 
binnenmodder heeft geen klei, maar stof. Iemand had haar verplaatst 
via een route die niet door steriele gangen liep. 

Bernie opende haar reserve telefoon en belde het nummer van de 
verpleegkundige terug, omdat direct contact sneller is dan officiële 
lijnen. De verpleegkundige nam na twee keer overgaan op, en haar 
ademhaling klonk kort en hoog. Bernie hoorde meteen dat de vrouw 
niet alleen bang was. 
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Ze was bang om te praten. 

“Waar is ze,” vroeg Bernie met een zachte stem die geen discussie 
toeliet. “Wie heeft haar kamer leeggehaald en waarom staat er geen 
naam meer?” 

De verpleegkundige slikte hoorbaar en fluisterde iets dat bijna wegviel 
in de ruis. Bernie hoorde woorden als overplaatsing en protocol, maar 
het klonk ingestudeerd, alsof iemand haar zinnen had gegeven. 

“Wie heeft het getekend,” vroeg Bernie, terwijl ze haar blik op de deur 
hield. “Noem de naam die op het formulier stond, want ik weet dat je 
die zag.” 

De verpleegkundige zei één woord, en dat woord maakte de kamer 
kleiner. 

“Beveiliging.” 

Bernie verbrak de verbinding en voelde haar pols harder kloppen. Als 
beveiliging een overplaatsing tekent, dan is er geen patiëntveiligheid 
meer, maar regie. Bernie opende de deur en liep terug naar de balie, 
terwijl ze haar pas beheerst hield om geen aandacht te trekken. 

Bij de balie zat nu een andere verpleegkundige, ouder, rustiger, en met 
ogen die te veel nachten hadden gezien. Bernie leunde naar voren en 
sprak met de toon van iemand die niet om toestemming vraagt. 

“Ik wil het overplaatsingslog van deze kamer zien,” zei Bernie zonder 
agressie, maar met dwingende kalmte. “Ik wil de tijdstempel en het 
autorisatienummer van de persoon.” 

De verpleegkundige keek haar lang aan en zag waarschijnlijk dat liegen 
geen zin zou hebben. Toch schudde ze langzaam haar hoofd, omdat 
systemen mensen trainen om zichzelf te beschermen. 
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“Dat kan niet,” zei de verpleegkundige, terwijl haar stem neutraal bleef. 
“U staat niet op de lijst van betrokkenen.” 

Bernie knikte alsof ze dat verwacht had en wees naar het scherm. Ze 
wachtte niet op toestemming, maar drukte met één vinger op het 
hoekje van de monitor, precies waar de papieren notities hingen. 

“U gaat mij helpen, omdat iemand hier net een patiënt heeft gestolen,” 
zei Bernie, terwijl ze haar woorden langzaam en helder uitsprak. “Als ik 
nu wegloop, wordt u later de persoon die niets heeft gedaan.” 

De verpleegkundige keek weg, en dat was haar keuze. 

Bernie liep verder, richting de beveiligingsruimte, omdat dit spel 
meestal eindigt bij de mensen met sleutels. Ze zag een deur met een 
kaartlezer en een bordje dat vriendelijk deed alsof het geen macht 
vertegenwoordigde. Bernie belde niet aan, maar wachtte tot een 
medewerker naar buiten kwam. 

Na enkele minuten ging de deur open, en een beveiliger stapte naar 
buiten met een koffiebeker. Hij keek op en bleef stokstijf staan, alsof 
hij haar gezicht kende van een oude nachtmerrie. Bernie zag de 
herkenning in zijn ogen, en dat betekende dat ze al eerder in hetzelfde 
verhaal hadden gezeten. 

“Jij bent Tijgur,” zei de man zacht, terwijl hij om zich heen keek. “Jij 
werkte vroeger bij Den Haag, en je had altijd gedoe met dossiers.” 

Bernie knikte en hield zijn blik vast, omdat ogen soms meer doen dan 
woorden. Ze zag dat hij twijfelde tussen loyaliteit aan zijn werkgever en 
loyaliteit aan zijn geweten. Bernie gebruikte geen dreiging, want 
dreiging sluit deuren die je juist open wil krijgen. 

“Er is een vrouw verdwenen uit een kamer die net nog bezet was,” zei 
Bernie rustig. “Ik wil jouw logboeken zien, en ik wil vooral zien wie 
hier de baas speelt.” 
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De beveiliger haalde diep adem en keek naar de gang alsof hij 
verwachtte dat iemand luisterde. Daarna drukte hij zijn pas tegen de 
lezer en liet haar binnen. De beveiligingsruimte was klein, vol 
monitoren, en vol mensen die doen alsof ze controleren terwijl ze 
eigenlijk registreren. 

Bernie zag meteen dat meerdere camera’s op zwart stonden. 

Niet defect, maar zwart. 

Het patroon was te netjes voor toeval. 

“Welke camera’s zijn dit,” vroeg Bernie, terwijl ze naar het scherm wees 
dat de afdeling had moeten tonen. “Wie heeft besloten dat hier geen 
beeld meer nodig was?” 

De beveiliger wreef over zijn kin en keek naar een logvenster op zijn 
computer. Hij typte snel, maar zijn vingers trilden licht. Bernie zag de 
angst op zijn knokkels, want angst verraadt mensen die iets weten. 

“Er is een override geweest,” zei hij uiteindelijk, terwijl hij naar een 
tijdstempel wees. “Het is gedaan met een autorisatiecode die wij hier 
nooit gebruiken.” 

Bernie boog naar het scherm en las de code hardop, omdat hardop 
lezen dingen echt maakt. De code bestond uit letters en cijfers, maar 
begon met drie tekens die haar maag deden samentrekken. 

VIZ. 

Dezelfde letters die Cornelis in zijn document had gezet, dezelfde 
letters die haar naam hadden gemarkeerd. Bernie voelde hoe de ruimte 
even kantelde, niet door duizeligheid, maar door betekenis. 

“Wie heeft VIZ toegang,” vroeg Bernie, terwijl ze haar stem laag hield. 
“Wie in jouw wereld heeft die rechten, want dit is geen standaard 
ziekenhuisbeveiliging.” 
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De beveiliger slikte en keek naar de deur alsof hij wilde vluchten. 
Daarna draaide hij zijn scherm iets, zodat Bernie een naam kon zien in 
het logboek. Bernie zag geen gewone naam, maar een nummer en een 
afkorting, alsof iemand zich had verstopt achter administratie. 

Toch stond er iets herkenbaars in de details. 

Een oud dienstnummer dat eindigde op een reeks die zij kende uit Den 
Haag. 

Bernie voelde hoe haar geheugen een deur open trapte, omdat ze dat 
nummer ooit had gezien op een instructielijst voor schietoefeningen. 
Dat nummer hoorde bij een man die jaren geleden trainees had 
opgeleid, toen Bernie nog begon. 

“Dat dienstnummer hoort bij een instructeur van de politieacademie,” 
zei Bernie langzaam. “Die man heet officieel niet meer te bestaan, maar 
zijn nummer leeft nog.” 

De beveiliger keek haar aan alsof hij bang was dat zij te hard sprak. 
Bernie begreep die angst, want naamgeving is gevaarlijk in een ruimte 
die vol microfoons kan zitten. 

“Hij komt hier niet als beveiliger,” zei de man. “Hij komt hier als 
iemand die iedereen laat gehoorzamen.” 

Bernie keek naar de monitoren en zag een korte glitch op een camera 
bij een achterdeur. Voor een fractie van een seconde verscheen een 
gang met een brancard, en op die brancard lag een lichaam onder een 
deken. Twee mannen liepen ernaast met dezelfde rustige pas die je ziet 
bij mensen die niet bang zijn voor consequenties. 

Bernie voelde haar bloed koken, maar ze hield haar stem vlak. 

“Waar is die deur,” vroeg Bernie, terwijl ze naar het beeld wees. “Geef 
mij de route, en geef mij ook de sleutelcode.” 
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De beveiliger schudde zijn hoofd, maar hij deed het te laat. Bernie zag 
dat hij het wist, en dat betekende dat het nu een keuze was. Bernie 
legde haar hand kort op zijn onderarm, niet als troost, maar als 
bevestiging dat ze hem zag. 

“Als ik haar niet vind, dan wordt zij een dossierregel,” zei Bernie rustig. 
“Als zij een dossierregel wordt, dan kunnen ze dat met iedereen doen.” 

De beveiliger zuchtte en pakte een notitieblokje uit zijn zak. Hij schreef 
een code op en een korte routebeschrijving die eindigde bij een 
servicecorridor, achter de keuken, langs de afvalcontainers. Bernie nam 
het papiertje aan alsof het een pistool was dat geladen werd. 

Ze draaide zich om en liep de beveiligingsruimte uit zonder te rennen. 

Rennen trekt ogen. 

Stilte trekt kansen. 

Ze liep door de gang, nam de trap naar beneden, en volgde de route die 
haar naar een gebied bracht waar ziekenhuismensen zelden komen. De 
lucht werd warmer, de geur werd vetter, en het geluid veranderde van 
piepjes naar het geronk van afzuiging. 

Bij de servicecorridor stond een deur met een keypad. 

Bernie toetste de code in en hoorde het slot klikken. 

Ze duwde de deur open en stond in een smalle gang waar tl-lichten 
onregelmatig brandden. Ze hoorde in de verte het piepen van wielen en 
het gedempte praten van mannenstemmen. Bernie hield haar wapen 
laag, omdat je in een ziekenhuis geen schoten wil, tenzij je geen keuze 
meer hebt. 

Ze sloop vooruit en zag om een hoek een brancard die werd 
voortgeduwd richting een laadperron. Twee mannen liepen ernaast, en 



-36- 
 

één droeg een witte jas die te nieuw was. De ander droeg geen jas, maar 
een donkere hoodie en handschoenen. 

Hun gezichten stonden strak, niet gespannen, maar gericht. 

Bernie zette haar pas sneller, maar bleef gecontroleerd. 

Ze wilde dichterbij komen, omdat afstand hier macht was. 

Ze hoorde ineens een klik boven haar, alsof iemand een mechanisme 
bediende. Bernie keek omhoog en zag een klein cameraatje dat naar 
haar draaide. Het cameraatje bewoog niet alsof het automatisch was, 
maar alsof iemand live keek en haar nu had ontdekt. 

De mannen bij de brancard versnelden. 

Bernie versnelde ook, want nu was subtiliteit voorbij. 

Ze riep niet, omdat riep betekent dat je toestemming geeft aan chaos. 
Bernie rende de hoek om en richtte haar wapen niet op het bed, maar 
op de man met de witte jas. 

“Stop,” zei Bernie met een stem die een bevel was, geen vraag. “Laat de 
brancard staan, en laat je handen zien.” 

De man met de witte jas keek haar aan en glimlachte kort. De glimlach 
was leeg, alsof hij gewend was dat mensen luisteren. De tweede man 
duwde de brancard door en trok tegelijkertijd een wapen uit zijn 
broekband. 

Bernie zag de beweging en dook omlaag achter een metalen kar. 

Er klonk een schot dat hard weerkaatste in de smalle corridor. 

Het geluid sneed door haar oren, en ze voelde de trilling in haar ribben. 
Bernie schoot terug, niet om te doden, maar om ruimte te creëren. 
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Haar kogel sloeg in een metalen deur, waardoor de mannen instinctief 
dekking zochten. 

De brancard bleef doorrollen, omdat de man met de witte jas niet 
stopte. 

Bernie kwam overeind en rende, haar wapen nu laag, omdat ze de 
afstand moest verkleinen. Ze hoorde achter zich een deur open gaan en 
voetstappen die niet bij personeel hoorden. Iemand kwam haar 
flankeren, want dit netwerk werkte zelden met één lijn. 

Bij het laadperron stond een busje met open achterdeuren. 

Bernie zag de reflectie van haar eigen gezicht in het natte beton en zag 
hoe hard haar ogen stonden. De man met de hoodie duwde de 
brancard het busje in, terwijl de man met de witte jas achterom keek en 
iets in zijn oortje zei. 

Bernie hoorde één woord duidelijk, omdat het met nadruk werd 
uitgesproken. 

“Tijgur.” 

Ze was dus niet alleen bekend, maar verwacht. 

Bernie zette aan en sprong naar voren, greep de rand van de brancard 
en trok zo hard dat het bed kantelde. De man met de hoodie vloekte en 
sloeg naar haar hand. Bernie voelde pijn, maar hield vast, want pijn is 
tijdelijk en verdwijnen is definitief. 

De man met de witte jas trok zijn wapen en richtte op Bernie. 

Bernie zag zijn vinger bewegen, maar ze zag ook iets anders. 

Zijn hand trilde niet. 

Zijn ogen stonden niet paniekerig. 
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Dit was een geoefende schutter. 

Dit was iemand die Cornelis waarschijnlijk ook had gezien. 

Bernie dook opzij, rolde over het natte beton en voelde een kogel langs 
haar oor fluiten. Ze kwam overeind en schoot terug, deze keer gericht 
op zijn schouder. De man schreeuwde kort, niet van angst, maar van 
verrassing, en zijn wapen viel op de grond. 

Het busje startte. 

De chauffeur had gewacht op dit moment. 

De man met de hoodie sprong in het busje, trok de brancard naar 
binnen, en sloeg de deur half dicht. Bernie rende naar voren, gooide 
haar schouder tegen de deur, en voelde het metaal tegen haar 
sleutelbeen slaan. 

De deur klapte weer open. 

Bernie zag nu het gezicht van de vrouw onder de deken, half zichtbaar. 

Haar ogen stonden open. 

Ze keek Bernie aan alsof ze haar al kende. 

Haar lippen bewogen. 

“VIZ,” fluisterde de vrouw, met een stem die nauwelijks hoorbaar was. 
“Drie.” 

Bernie voelde hoe alles samenkwam, alsof een onzichtbare hand de 
draden strak trok. Het busje schoot vooruit en Bernie moest loslaten 
om niet meegesleurd te worden. Ze viel op haar knieën op het natte 
beton en zag de achterlichten verdwijnen. 

Ze wilde achtervolgen, maar ze wist dat ze geen kenteken had gezien. 
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Geen kenteken betekent dat achtervolging een gok is. 

Bernie keek naar de man met de witte jas, die nu tegen de muur zat en 
zijn schouder vasthield. Ze liep naar hem toe, hield haar wapen op hem 
gericht, en hurkte langzaam neer. 

“Wie ben jij,” vroeg Bernie met een stem die koud bleef. “En wie heeft 
jou geleerd dat je hier mensen mag stelen?” 

De man lachte schor en keek haar aan alsof zij naïef was. 

“Ik ben niemand,” zei hij langzaam, terwijl bloed tussen zijn vingers 
sijpelde. “Niemand die jij kunt vinden in jouw systeem.” 

Bernie boog iets dichterbij en sprak met duidelijke articulatie. 

“Cornelis vond jou,” zei Bernie rustig. “Cornelis zette jou in een map, 
en nu zet ik jou in een kist.” 

De man slikte en zijn ogen flitsten heel kort naar de corridor achter 
Bernie. Bernie draaide niet om, maar ze registreerde het signaal. Hij 
verwachtte steun, of hij verwachtte een einde. 

Bernie pakte zijn telefoon uit zijn jaszak en zag dat het toestel geen 
simkaart had. Het was een toestel dat alleen op lokale verbindingen 
werkte, bedoeld voor korte opdrachten. Toch stond er een recente 
oproep in het logboek. 

Het nummer was opgeslagen onder één naam. 

“Instructeur.” 

Bernie voelde de koude woede terugkomen, omdat haar geheugen nu 
een gezicht vond bij het dienstnummer. Ze kende de man van de 
schietbaan, van de oefeningen, van de lessen over discipline en 
controle. Als die man nu bestond buiten het systeem, dan bestond hij 
precies waar Cornelis voor had gewaarschuwd. 
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Bernie stond op en keek naar het laadperron waar druppels regen 
neerkwamen als trage tikken. 

Ze was te laat voor de vrouw. 

Ze was op tijd voor het bewijs. 

Ze hoorde achter zich het geluid van sirenes, want ergens had iemand 
toch alarm geslagen. Bernie wist dat de politie vragen zou stellen, en dat 
die vragen haar zouden willen vangen in formulieren. Bernie stopte de 
telefoon van de man in haar jas, pakte het wapen van de man met de 
witte jas op, en legde het niet in haar eigen zak. 

Ze liet het liggen, maar wel op een plek waar forensische mensen het 
zouden vinden. 

Ze wilde dat het bewijs bleef, zelfs als zij moest verdwijnen. 

Toen de eerste agenten het laadperron op renden, bewoog Bernie al 
richting een zijdeur. Ze keek nog één keer om, zag de chaos ontstaan, 
en voelde hoe de zaak definitief van onderzoek naar oorlog verschoof. 

Cornelis was dood. De vrouw was opnieuw verdwenen. 

En VIZ-3 was niet langer een code op papier. 

VIZ-3 was een opdracht op haar hoofd. 

Bernie verliet het terrein zonder dat iemand haar tegenhield, omdat 
iedereen te druk was met het incident. Ze liep de nacht in, voelde de 
kou in haar longen, en wist dat haar volgende stap niet in een 
politiebureau lag. 

Haar volgende stap lag in de schaduw van het systeem. 

En in de herinnering van Cornelis, die haar nu meer stuurde dan ooit. 
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5. de Officiële Leugen 

Bernie Tijgur werd wakker met het gevoel dat iemand al uren naar haar 
keek, terwijl niemand in haar kamer stond. Het was geen paranoia, 
maar ervaring, want ervaring heeft een eigen stem die nooit fluistert. Ze 
had haar telefoon nog steeds uit, maar haar reserve toestel lag op tafel 
alsof het elk moment kon ontploffen. 

Ze zette koffie, maar haar handen trilden niet, omdat adrenaline bij 
haar geen chaos werd. Ze dacht aan de vrouw op de brancard, aan het 
busje zonder kenteken, en aan het woord dat als een spijker in haar 
hoofd bleef steken. VIZ drie was geen theorie meer, maar een 
mechanisme dat mensen liet verdwijnen. 

Er werd hard op de voordeur geklopt, niet vriendelijk en niet beleefd. 
Het kloppen had ritme, alsof het al geoefend was voor deze ochtend. 
Bernie keek door het kijkgaatje en zag twee mannen en een vrouw, 
allemaal in burgerkleding, allemaal met dezelfde strakke houding. 

Ze opende niet meteen, omdat haast altijd de vijand helpt. Ze pakte 
haar wapen niet, omdat een wapen in een juridisch spel tegen je wordt 
gebruikt. Ze draaide de deur pas open toen ze haar gezicht had gezet in 
de uitdrukking die zij vroeger gebruikte bij verhoren. 

“Bernie Tijgur,” zei de vrouw, terwijl ze een pas omhoog hield. 
“Afdeling Integriteit, u moet met ons meekomen voor een verklaring.” 

Bernie knikte alsof het een afspraak was die al weken in haar agenda 
stond. Ze zag de map in de hand van de man links, en ze zag de 
papierclip bovenaan zitten. Papierclip betekent procedure, en 
procedure betekent dat iemand een verhaal heeft geschreven. 

“Waarover gaat dit precies,” vroeg Bernie rustig, terwijl ze haar deur 
half open hield. 
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“Het incident in het ziekenhuis,” antwoordde de vrouw, met een toon 
die deed alsof het om een kapot raam ging. “Er zijn schoten gelost, er 
is paniek ontstaan, en er is een gewonde gevallen.” 

Bernie voelde de valstrik in elke lettergreep, omdat ze dit soort taal 
herkende. Het incident werd al geformuleerd alsof zij de oorzaak was, 
en niet het gevolg. Ze sloot haar deur, pakte haar jas, en liep mee 
zonder discussie, omdat discussie in de eerste fase alleen maar munitie 
geeft. 

Buiten stond een onopvallende auto klaar, maar de ramen waren te 
donker getint voor normale regelgeving. Bernie stapte achterin, omdat 
ze wist dat zij anders de controle moest delen. De man naast haar 
zweeg, maar zijn knieën stonden iets te ver uit elkaar, alsof hij het 
gesprek fysiek wilde domineren. 

Ze reden niet naar een bureau in Leidschendam-Voorburg, en dat was 
meteen de eerste rode vlag. Ze reden richting Den Haag, richting 
gebouwen die zij nog kende, en richting gangen waar ze vroeger 
collega’s had gehad. Het voelde alsof het verleden haar met open 
armen ontving, maar met een mes achter de rug. 

In het gebouw werd ze door een metalen detectiepoort geleid, alsof zij 
een risico-object was. Bernie moest haar sleutels afgeven, haar horloge 
afdoen en haar riem verwijderen. Niemand vroeg haar naar haar 
welzijn, niemand vroeg naar wat ze had gezien, en niemand vroeg naar 
de vrouw die was verdwenen. 

Ze wilden geen waarheid. 

Ze wilden een verklaring. 

De verhoorkamer was klein en te schoon, met een tafel die te licht was 
voor echte gesprekken. Er stond een camera in de hoek die niet eens 
moeite deed om discreet te lijken. Bernie ging zitten en legde haar 
handen plat op tafel, omdat zichtbaarheid soms bescherming is. 
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De vrouw van Integriteit schoof een map voor haar neer en opende 
hem alsof ze een dossier over een verkeersboete behandelde. Bernie 
zag foto’s van het ziekenhuis, screenshots van beveiligingsbeelden, en 
een still waarop zij te zien was bij het laadperron. De beelden waren 
slim gekozen, want ze toonden haar, maar ze toonden niet de mannen 
met de brancard. 

“U bent hier binnengekomen zonder bevoegdheid,” zei de vrouw, 
terwijl ze naar de still wees. “U heeft een wapen gedragen op een 
medische locatie en u heeft geschoten.” 

Bernie bleef stil, omdat stilte druk op de spreker legt. De vrouw ging 
door, omdat mensen in machtposities zwijgen vaak interpreteren als 
zwakte. 

“Er is een beveiliger gewond geraakt,” vervolgde ze, en ze tikte op een 
foto van een man met een verband om zijn schouder. “Wij moeten 
aannemen dat dit door uw handelen is veroorzaakt.” 

Bernie keek naar de foto en voelde een koude irritatie opkomen, omdat 
de foto keurig in het verhaal paste. Ze zag het detail dat de vrouw niet 
zag, namelijk de hoek van het verband en het type pleister. Dit was 
aangebracht door iemand die wist hoe je verwondingen presenteert. 

“Wanneer is deze foto gemaakt,” vroeg Bernie langzaam, terwijl ze haar 
blik niet van het beeld haalde. 

“Vannacht,” zei de vrouw meteen, te snel, te zeker. 

Bernie knikte en legde haar vinger op de rand van de foto, precies bij 
de schaduw onder de kin. 

“Dan klopt de lichtbron niet met de locatie,” zei Bernie rustig, terwijl 
ze haar stem vlak hield. “De schaduw valt alsof er een lamp van voren 
staat.” 
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De man naast de vrouw verslikte zich bijna in zijn adem, omdat hij niet 
had verwacht dat Bernie het spel zou openen. De vrouw hield haar 
gezicht strak, maar Bernie zag een fractie van spanning rond haar 
mond. 

“U bent hier niet om forensische analyses te geven,” zei de vrouw, 
terwijl ze het dossier een stukje naar zich toetrok. 

“Ik ben hier omdat jullie mij hebben gehaald,” antwoordde Bernie 
kalm, zonder haar toon te veranderen. “Dan mogen jullie ook mijn 
observaties krijgen, want die zijn gratis.” 

De man aan de andere kant leunde naar voren en glimlachte alsof hij 
vriendelijk wilde lijken. Zijn glimlach was dun en functioneel, precies 
zoals Bernie het kende van mensen die dossiers gebruiken om carrières 
te breken. 

“Mevrouw Tijgur,” zei hij langzaam, “u bent emotioneel belast door 
een recent verlies.” 

Bernie voelde hoe Cornelis’ naam onuitgesproken in de kamer hing, als 
een lokmiddel. Ze liet het niet toe, omdat rouw hier een wapen tegen 
haar was. 

“Mijn emoties hebben niets te maken met brancards die verdwijnen,” 
zei Bernie beheerst. “Mijn emoties hebben ook niets te maken met 
gewiste camerabeelden.” 

De vrouw sloeg een pagina om en legde een getypte verklaring voor 
haar neer. Bernie herkende de opbouw meteen, want dit was de 
klassieke bekentenisvorm. Er stond dat zij uit paniek het ziekenhuis 
was binnengedrongen, dat zij had geschoten, en dat de verdwijning van 
de patiënt onduidelijk was. 

Bernie lachte niet, omdat lachen macht geeft aan de leugen. Ze las het 
papier langzaam en zag dat er één zin stond die haar direct als onstabiel 
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definieerde. De zin was slim, want hij klonk klinisch, alsof een arts het 
had geschreven. 

Bernie legde het papier neer en keek de vrouw recht aan. 

“Ik onderteken geen tekst die door iemand anders is geschreven,” zei 
Bernie rustig. “Ik leg wel een verklaring af die waar is.” 

De man aan de andere kant tikte met zijn pen op tafel, en dat geluid 
was bedoeld om haar tempo te sturen. Bernie liet zich niet sturen, 
omdat tempo de eerste vorm van controle is. 

“Uw verklaring is dat u niemand heeft beschoten,” zei de vrouw, terwijl 
ze haar stem iets hoger maakte. “Maar er zijn hulzen gevonden.” 

Bernie knikte langzaam, omdat hulzen inderdaad gevonden kunnen 
worden. Hulzen kunnen ook verplaatst worden, en hulzen kunnen ook 
van een ander wapen komen. Ze zag hoe de vrouw haar blik net te vaak 
naar de map trok, alsof de antwoorden daar al in zaten. 

“Wie heeft mijn wapenregistratie gecontroleerd,” vroeg Bernie, terwijl 
ze haar handen weer plat op tafel legde. 

De vrouw trok haar wenkbrauwen op, alsof de vraag irrelevant was. 

“Dat valt buiten deze verklaring,” zei ze, te snel opnieuw. 

Bernie keek naar de man naast haar en zag hoe hij zijn kaak aanspande. 
Dat kaakspierenpijn-gebaar kende ze, want het verschijnt wanneer 
iemand informatie verbergt die niet genoemd mag worden. 

“Jullie gaan mij nu vertellen wie mijn registratie heeft aangeraakt,” zei 
Bernie kalm, terwijl haar stem iets donkerder werd. “Ik wil de naam, de 
tijd, en de reden van die wijziging.” 

De vrouw sloeg haar map dicht, alsof ze boos werd, maar boosheid was 
hier theater. Bernie wist dat ze de vraag had geraakt waar het pijn deed. 
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Op dat moment ging Bernie’s reserve telefoon trillen in haar jaszak, 
alsof het toestel haar wilde redden. Bernie keek naar de vrouw en zag 
een kleine schrikreactie, want telefoons betekenen oncontroleerbare 
input. 

“Neem op,” zei de vrouw kort, alsof ze daarmee de situatie kon 
beheersen. 

Bernie nam op zonder haar blik te laten zakken. 

“Bernie, kijk niet naar mij, maar luister goed,” zei een mannenstem 
zacht, haast fluisterend. “Je naam staat al op nieuwssites, en ze noemen 
je gevaarlijk.” 

Bernie voelde geen paniek, maar ze voelde het bloed uit haar gezicht 
wegtrekken. 

“Welke nieuwssites,” vroeg Bernie beheerst, terwijl ze haar woorden 
zorgvuldig koos. 

“Lokale Haagse kanalen en twee landelijke aggregators,” antwoordde 
de stem. “Ze schrijven dat jij gewapend het ziekenhuis binnen ging en 
een patiënt ontvoerde.” 

Bernie keek naar de vrouw van Integriteit en zag dat haar ogen heel 
even glansden van tevredenheid. De leugen was dus al buiten, en dat 
betekende dat het verhoor geen zoektocht naar waarheid was. Het was 
een ritueel om de leugen officieel te maken. 

“Wie ben jij,” vroeg Bernie zacht, terwijl ze de stem probeerde te 
plaatsen. 

“Ik was ooit jouw instructeur op de schietbaan,” zei de man, en zijn 
toon bleef laag. “Ik ben niet de instructeur die jij nu zoekt.” 

Bernie verstijfde een fractie, omdat dat detail te precies was om een 
grap te zijn. Ze kende die wereld, en ze kende de hiërarchie. Als iemand 
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dit zei, dan betekende het dat er binnen het systeem nog iemand 
bestond die niet meedeed. 

“Ze hebben VIZ weer gebruikt,” zei de man, terwijl hij haast maakte. 
“Ze wissen beelden en ze herschrijven logboeken, en ze doen het via 
mensen die officieel niet bestaan.” 

Bernie voelde hoe de code zich in haar hoofd vastzette als een 
brandmerk. 

“Waar moet ik kijken,” vroeg Bernie, terwijl ze haar stem rustig hield. 

“Niet naar de dader,” zei de man, en zijn woorden kwamen langzaam. 
“Kijk naar de papieren route achter de dader, want daar zit de 
handtekening.” 

De lijn werd abrupt verbroken, alsof iemand meeluisterde en de stekker 
eruit trok. 

De vrouw van Integriteit leunde naar voren. 

“Met wie sprak u,” vroeg ze scherp, terwijl haar kalmte nu echt kraakte. 

Bernie glimlachte niet, maar ze voelde iets dat ze lang niet had gevoeld. 

Hoop, maar met tanden. 

“Met iemand die jullie verhaal niet gelooft,” zei Bernie rustig. “En met 
iemand die het bewijs kent.” 

De man aan de andere kant schoof zijn stoel achteruit en stond op 
alsof hij ruimte wilde innemen. Bernie zag de dreiging, maar ze voelde 
ook de fout. Als zij haar nu dreigden, zouden ze haar later niet meer 
geloofwaardig kunnen neerzetten als hysterisch. 

“U bent voorlopig beschikbaar voor nader onderzoek,” zei de vrouw 
strak. “U levert uw wapen in en u tekent deze ontvangst.” 
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Bernie schoof het papier terug zonder het aan te raken. 

“Mijn wapen is al niet meer geldig gemaakt door iemand,” zei Bernie 
kalm. “Dus ik lever niets in wat jullie al administratief hebben 
afgepakt.” 

De vrouw keek naar de man naast haar, en dat blikje was de tweede 
bevestiging. Er was inderdaad iets aangepast, en het was niet door een 
normale procedure. Bernie voelde hoe de kamer dichter werd, omdat 
ze nu wist dat ze gelijk had. 

De deur ging open zonder kloppen, en een vierde persoon stapte 
binnen. Het was een man in pak met een map onder zijn arm, en zijn 
houding was die van iemand die gewend was aan gehoorzaamheid. Hij 
keek Bernie kort aan en legde een document neer. 

“Dit is een voorlopige dagvaarding,” zei hij, alsof hij de 
boodschappenlijst overhandigde. “U moet verschijnen wegens 
gevaarlijk handelen en obstructie.” 

Bernie las de kop, zag de formulering en zag het moment waarop haar 
status officieel werd veranderd. Het document was slim, want het 
omschreef haar niet als dader van moord, maar als oncontroleerbaar 
risico. Dat is hoe systemen mensen breken zonder bloed. 

Bernie keek op en zag dat de vrouw van Integriteit nu weer rustiger 
werd. 

De leugen had papier gekregen. 

“Jullie denken dat papier sterker is dan waarheid,” zei Bernie rustig, 
terwijl ze het document neerlegde. “Maar papier brandt sneller dan 
jullie denken.” 

De man in pak keek haar aan alsof hij wilde reageren, maar hij slikte 
zijn woorden in. Bernie zag in zijn ogen dat hij niet wist waar deze zaak 
werkelijk over ging. Hij was een radertje, niet de hand. 
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Bernie stond op zonder toestemming te vragen. 

“U gaat nu zitten,” zei de vrouw, en haar stem werd harder. 

Bernie draaide zich langzaam om en keek haar recht aan. 

“Jullie hebben mij nodig om dit verhaal geloofwaardig te maken,” zei 
Bernie kalm. “Als jullie mij nu vastzetten, dan wordt het te zichtbaar.” 

De vrouw zei niets, omdat ze wist dat Bernie gelijk had. 

Bernie liep de kamer uit met een pas die niet haastig was, maar 
doelgericht. In de gang voelde ze ogen in haar rug, maar ogen zijn niet 
altijd gevaarlijk. Soms zijn ze alleen maar nieuwsgierig, en 
nieuwsgierigheid is een opening. 

Buiten stond de lucht laag en grijs, en de regen was opgehouden alsof 
de stad even ademhaalde. Bernie stapte in haar auto en startte de 
motor, maar haar telefoon trilde opnieuw. Dit keer was het een 
bankmelding op haar scherm, doorgestuurd via een automatische 
dienst. 

Uw rekening is tijdelijk geblokkeerd wegens onderzoek. 

Bernie lachte nu wel, maar het was een korte lach zonder humor. Dit 
was het draaiboek, want eerst maak je iemand verdacht, daarna maak je 
haar afhankelijk. Bernie zette de auto in zijn eerste versnelling en reed 
weg zonder bestemming, omdat vaste bestemmingen makkelijk te 
volgen zijn. 

Ze wist één ding zeker terwijl de wegen van Leidschendam-Voorburg 
weer onder haar banden door gleden. 

De zaak ging niet langer om een verdwenen vrouw, maar de zaak ging 
om het recht om te bestaan binnen een systeem dat mensen kan wissen 
en Bernie had zojuist officieel geleerd dat zij voor hen ook wisbaar was. 
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6. de Hand die Tekent 

Bernie zat in haar auto aan de rand van de Trekvliet en keek opnieuw 
naar de dagvaarding die op de passagiersstoel lag. Het papier zag eruit 
als elk ander officieel document, met keurige marges, neutrale 
formuleringen en een handtekening onderaan die onschuldig oogde. 
Toch wist ze dat onschuld in bureaucratie meestal een masker is voor 
iets dat veel dieper gaat. 

Ze pakte het document op en bekeek de ondertekening aandachtig, 
omdat handtekeningen vaak meer vertellen dan verklaringen. De naam 
was formeel, correct gespeld en vergezeld van een functie die 
vertrouwen moest wekken. Toch zag Bernie iets dat niet klopte, iets dat 
haar blik deed stilstaan bij de krul in de laatste letter. 

Ze had die krul eerder gezien. 

Niet in een rechtbank. 

Niet in een krant. 

Maar in het tekstbestand van Cornelis. 

Bernie trok haar laptop naar zich toe en opende de map met de 
versleutelde documenten die zij inmiddels uit haar hoofd kende. Ze 
scrolde naar beneden tot ze het overzicht met zaaknummers en codes 
zag, en zocht naar de bijlagen waarin Cornelis scans had toegevoegd. 
Tussen de digitale notities zat een PDF van een oud interne memo, half 
vervaagd, half gecensureerd. 

Onderaan die memo stond een paraaf. 

Geen volledige handtekening, maar een paraaf met dezelfde krul, 
dezelfde schuine lijn en dezelfde lichte onderstreping. Bernie voelde 
hoe haar hartslag versnelde, niet van angst, maar van herkenning. Dit 
was geen toeval, en dit was geen administratieve overlap. 
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Dit was dezelfde hand. 

Ze legde de twee documenten naast elkaar op het scherm en zoomde 
in, pixel voor pixel. De lijnvoering was identiek, inclusief een kleine 
onderbreking in de inkt waar de pen blijkbaar even was opgetild. 
Niemand kopieert per ongeluk zo’n detail, en niemand vervalst zo’n 
detail zonder toegang tot het origineel. 

Bernie leunde achterover en liet de betekenis bezinken. 

De dagvaarding tegen haar was ondertekend door dezelfde persoon die 
destijds betrokken was bij een intern memo rond een verdwenen 
dossier waar Cornelis aan werkte. Dat betekende dat VIZ geen losse 
codenaam was, maar een administratieve tak binnen een groter orgaan. 

Ze keek naar de functietitel onder de handtekening op de dagvaarding. 

Adjunct-coördinator Strategische Integriteit. 

De titel klonk zuiver, bijna nobel, maar Bernie wist dat strategisch 
meestal betekent dat de waarheid buigzaam is. Ze opende een 
beveiligde zoekomgeving en probeerde de naam in combinatie met 
VIZ te vinden. Officiële bronnen gaven niets prijs, maar oude 
archieven en gecachte pagina’s fluisterden meer dan ze mochten. 

Er bestond ooit een interne werkgroep binnen de politieacademie die 
zich bezighield met risicoprofielen van agenten. Die werkgroep werkte 
onder een codenaam die nooit publiek werd gemaakt, maar intern 
bekendstond als Visual Identification Zone. 

VIZ. 

Bernie voelde hoe de puzzelstukken zich langzaam in elkaar schoven. 

Visual Identification Zone was geen jacht op criminelen, maar een 
systeem dat mensen classificeerde op basis van bedreiging voor interne 
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stabiliteit. Agenten die te veel vroegen, dossiers die te diep gingen, en 
onderzoekers die niet ophielden wanneer hen dat werd gevraagd. 

Cornelis had te veel gevraagd. 

Zij had te veel gekeken. 

Bernie stond op en liep naar het water, omdat ze ruimte nodig had om 
te denken. De Trekvliet lag er kalm bij, maar ze wist inmiddels dat 
kalmte niets zegt over wat eronder stroomt. Ze dacht aan de vrouw in 
het busje, aan haar fluistering, en aan het woord dat haar naam had 
gekregen. 

VIZ drie. 

Als VIZ een classificatiesysteem was, dan betekende drie waarschijnlijk 
een niveau. Misschien een dreigingsniveau, misschien een prioriteit, 
misschien een fase in een traject dat eindigde in administratieve 
verwijdering. 

Ze pakte haar telefoon en belde het nummer van de anonieme 
bondgenoot, omdat hij de enige was die een stap buiten het officiële 
verhaal durfde te zetten. De lijn ging over, maar werd niet meteen 
opgenomen. Bernie voelde hoe elke seconde langer werd, totdat een 
zachte stem zich meldde. 

“Je hebt het gezien,” zei de man zonder begroeting. 

Bernie knikte, hoewel hij dat niet kon zien. 

“De handtekening,” antwoordde ze rustig. “Dezelfde persoon die 
Cornelis’ memo ondertekende, tekent nu mijn dagvaarding.” 

Aan de andere kant viel een korte stilte. 

“Dan ben je sneller dan ze dachten,” zei de man uiteindelijk. “En 
gevaarlijker.” 
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Bernie voelde geen trots bij dat woord, alleen bevestiging. 

“Wat is VIZ drie,” vroeg ze direct. 

De man zuchtte hoorbaar, alsof hij wist dat dit punt ooit zou komen. 

“VIZ één is observatie,” zei hij langzaam. “VIZ twee is interventie. 
VIZ drie is neutralisatie.” 

Bernie voelde geen schok, maar een koude helderheid die haar 
ruggengraat recht trok. 

“Neutralisatie betekent wat,” vroeg ze beheerst. 

“Dat jij niet meer als persoon wordt gezien,” antwoordde de man. 
“Maar als risico.” 

Bernie keek naar de dagvaarding in haar hand en zag dat het document 
niet bedoeld was om haar te veroordelen, maar om haar positie te 
verzwakken. Een geblokkeerde bankrekening, een ingetrokken 
wapenregistratie, een publieke reputatieschade. 

Dat zijn geen juridische stappen. 

Dat zijn voorbereidende handelingen. 

“Wie zit boven VIZ,” vroeg Bernie, terwijl ze haar blik naar de horizon 
richtte. 

“Dat is de vraag die Cornelis stelde,” zei de man zacht. “En dat is de 
vraag die hem zijn leven kostte.” 

Bernie kneep haar ogen dicht en liet de naam van Cornelis in stilte door 
haar heen gaan. Zijn dood was nooit volledig uitgelegd, nooit volledig 
geaccepteerd. Nu kreeg het een andere contour, een andere rand. 

“Is de adjunct-coördinator het hoofd,” vroeg ze. 
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“Hij is een hand,” antwoordde de man. “Niet het hoofd.” 

Bernie keek opnieuw naar de handtekening en zag hem nu anders. 

Niet als een naam. 

Maar als een route. 

Ze wist dat papieren sporen soms veiliger zijn dan fysieke, omdat 
mensen documenten moeten bewaren om macht te legitimeren. Als zij 
kon bewijzen dat VIZ als systeem werd gebruikt om mensen te 
verwijderen, dan kon ze de neutralisatie omkeren. 

“Waar bewaart hij zijn oude stukken,” vroeg Bernie. 

De man aarzelde, maar gaf dan een antwoord dat haar adem iets deed 
vertragen. 

“In een archief dat officieel niet meer bestaat,” zei hij. “In Den Haag, 
in een gebouw dat ooit van Binnenlandse Zaken was.” 

Bernie keek naar de dagvaarding, naar de krul in de handtekening, en 
voelde dat dit moment geen toeval was. Ze was niet alleen aangeklaagd, 
maar uitgedaagd. 

Ze wist nu dat haar volgende stap niet in een steeg lag, maar in een 
archief. 

Ze stapte in haar auto en legde de dagvaarding op het dashboard alsof 
het een kaart was. De weg naar Den Haag voelde vertrouwd, maar haar 
rol was dat niet meer. Ze reed niet als burger, en ook niet als 
rechercheur. 

Ze reed als iemand die officieel geneutraliseerd moest worden. 
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Terwijl de stad dichterbij kwam, voelde Bernie geen angst, maar een 
vreemde kalmte. Als VIZ drie neutralisatie betekende, dan betekende 
dat ook dat ze hun volledige aandacht had. 

En aandacht is een kans. 

Bernie parkeerde op afstand van het oude gebouw en keek naar de 
donkere gevel die ooit macht had gehuisvest. Ze wist dat er binnen 
papieren lagen die nooit het licht hadden gezien, en dat er namen 
stonden die niet op nieuwswebsites zouden verschijnen. 

Ze stapte uit en voelde de nacht opnieuw om haar heen vallen. 

Als zij bewijs vond, dan kon ze het systeem breken. 

Als zij niets vond, dan werd zij een regel in een dossier. 

Bernie liep naar de ingang zonder om te kijken, omdat omkijken alleen 
zin heeft als je nog terug wilt. 

En terug wilde ze niet meer. 
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7. het Archief Dat Niet Bestaat 

Het gebouw stond aan een zijstraat waar ooit ambtenaren haastig naar 
binnen en buiten liepen, maar waar nu alleen nog stilte en vergetenheid 
overheersten. Bernie bleef even staan en keek naar de gevel die ooit het 
ministerie van Binnenlandse Zaken had gehuisvest. De letters boven de 
ingang waren verwijderd, maar de schaduw van hun vorm was nog 
zichtbaar in het verweerde steen. 

Officieel was dit pand gesloten. 

Officieel was het archief verplaatst. 

Officieel bestond deze plek niet meer. 

Bernie wist inmiddels dat officiële versies meestal geschreven worden 
door degene die het meeste te verliezen heeft. 

Ze liep niet rechtstreeks naar de hoofdingang, omdat hoofdingangen 
bedoeld zijn voor mensen die gezien mogen worden. Ze liep langs de 
zijkant van het gebouw, waar een brandtrap als een roestige ader 
omhoog liep. De ramen op de eerste verdieping waren geblindeerd, 
maar één raam had een lichte afwijking in het folie. 

Dat was geen toeval. 

Bernie keek omhoog en luisterde. Geen stemmen. Geen verkeer. Alleen 
de wind die langs de gevel streek alsof hij de geschiedenis wilde wissen. 

Ze klom de trap op zonder geluid te maken, haar handen stevig om het 
koude metaal. Iedere trede voelde als een stap die haar verder uit het 
officiële verhaal bracht. Boven aangekomen controleerde ze het raam 
en zag dat het slot recent was vervangen. 

Niet voor beveiliging. 

Maar voor controle. 
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Ze haalde een dun metalen stripje uit haar jaszak, iets wat ze al jaren bij 
zich droeg uit gewoonte en ervaring. Het duurde minder dan een halve 
minuut voordat het raam zacht klikte. Ze schoof het open en gleed 
naar binnen zonder aarzeling. 

Binnen rook het naar stof, oud papier en iets anders dat moeilijk te 
plaatsen was. 

Bewust gebruik. 

De ruimte was niet leeg, zoals verlaten gebouwen horen te zijn. Er 
stonden metalen kasten tegen de muren, en op sommige planken lagen 
dozen die niet in een openbaar depot thuishoren. Op een tafel stond 
een moderne laptop, dichtgeklapt, alsof iemand net was weggelopen. 

Bernie bleef stil staan en luisterde. 

Geen beweging. 

Maar de lucht voelde niet verlaten. 

Ze liep naar de dichtstbijzijnde kast en trok een lade open. Binnen 
lagen mappen met codes, geen namen, geen titels, alleen nummers en 
markeringen. Ze bladerde snel en zag het patroon dat haar inmiddels 
vertrouwd was. 

VIZ-1. 

VIZ-2. 

VIZ-3. 

Elke map had een label met een datum en een korte notitie die klinisch 
en afstandelijk klonk. Observatie. Interventie. Neutralisatie. 
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Bernie voelde hoe haar maag samentrok bij het woord neutralisatie, 
omdat het niet alleen een classificatie was, maar een eindpunt. Ze pakte 
een map met VIZ-3 en opende hem langzaam. 

Binnen lagen dossiers van mensen die officieel waren overleden, 
ontslagen of verdwenen uit functies zonder publieke uitleg. Sommige 
hadden politiefuncties gehad. Andere waren ambtenaren, journalisten 
of onderzoekers. 

Ze bladerde verder. 

Toen zag ze een naam die haar adem deed stokken. 

Cornelis van Delft. 

De map voelde zwaarder dan het papier kon verklaren. Ze sloeg hem 
open en zag een samenvatting die kil was geformuleerd. Er stond dat 
betrokkene een destabiliserende factor vormde binnen lopende 
onderzoeken. Er stond dat betrokkene contact had gezocht met 
externe partijen. Er stond dat betrokkene risico vormde voor 
institutionele stabiliteit. 

Er stond geen woord over waarheid. 

Geen woord over misdaad. 

Alleen risico. 

Bernie kneep haar vingers om de rand van de map en voelde hoe 
woede haar helder maakte in plaats van blind. Cornelis was niet 
gestorven door toeval of verkeerde timing. Hij was gecategoriseerd. 

En daarna geneutraliseerd. 

Ze bladerde naar de laatste pagina en zag een handtekening. 

Dezelfde krul. 
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Dezelfde onderstreping. 

Dezelfde adjunct-coördinator Strategische Integriteit. 

Bernie hoorde een geluid achter zich, zacht maar duidelijk. 

Een voetstap. 

Ze draaide zich niet meteen om, omdat snelle bewegingen verraden 
waar je angst zit. Ze sloot de map half en liet haar hand rustig naar haar 
wapen glijden. Het geluid kwam opnieuw, dichterbij nu, maar nog 
steeds gecontroleerd. 

“Je had hier niet moeten komen,” zei een mannenstem uit de schaduw. 

Bernie draaide zich langzaam om en zag een man van middelbare 
leeftijd bij de deur staan. Hij droeg geen uniform, maar een donker pak 
dat te netjes was voor een verlaten archief. Zijn gezicht was bekend uit 
oude herinneringen aan politietrainingen en instructiebijeenkomsten. 

De instructeur. 

Hij keek haar aan zonder emotie, alsof hij een student corrigeerde in 
plaats van een vijand ontmoette. 

“Je weet wat VIZ-3 betekent,” zei hij rustig, terwijl hij een paar stappen 
dichterbij kwam. “En toch sta je hier.” 

Bernie hield haar wapen laag, maar zichtbaar. 

“Neutralisatie is geen gerechtigheid,” antwoordde ze kalm. “Het is 
angst in een bureaucratisch jasje.” 

De man glimlachte licht, alsof hij haar scherpte waardeerde. 

“Neutralisatie is bescherming,” zei hij. “We beschermen het systeem 
tegen mensen die het willen breken.” 
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Bernie keek naar de map in haar hand. 

“Cornelis wilde het systeem niet breken,” zei ze langzaam. “Hij wilde 
het schoonmaken.” 

De man haalde zijn schouders op alsof dat verschil onbelangrijk was. 

“Schoonmaken is gevaarlijk,” zei hij. “Je weet nooit wat er 
bovenkomt.” 

Bernie zag dat hij geen wapen in zijn handen had, maar ze wist dat dat 
niets betekende. Mensen zoals hij dragen wapens in procedures, in 
handtekeningen, in telefoontjes die nooit geregistreerd worden. 

“Je hebt mijn bankrekening geblokkeerd,” zei Bernie rustig. “Je hebt 
mijn wapenregistratie aangepast. Je hebt geprobeerd mij in een 
verhoorkamer te laten breken.” 

De man knikte bijna bewonderend. 

“Je begrijpt het snel,” zei hij. “Daarom ben je VIZ-3.” 

Bernie voelde hoe haar kaak zich aanspande, maar ze liet haar stem niet 
stijgen. 

“Wie zit boven jou,” vroeg ze. 

De man keek haar aan alsof ze een kinderlijke vraag stelde. 

“Niemand zit boven mij,” zei hij. “Er is alleen het systeem.” 

Bernie wist dat dit de grootste leugen van allemaal was. Systemen 
hebben altijd gezichten, alleen zitten ze verder weg van het vuil. Ze 
keek naar de laptop op tafel en begreep dat dit archief niet alleen opslag 
was, maar ook controlecentrum. 

“De vrouw uit het ziekenhuis,” zei Bernie. “Is zij ook VIZ-3.” 
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De man keek even opzij, een fractie van een seconde, maar genoeg. 

“Zij was ooit VIZ-2,” antwoordde hij uiteindelijk. “Interventie 
mislukt.” 

Bernie voelde een koude rilling over haar rug trekken. 

“En daarom moest zij verdwijnen,” zei ze. 

“Zij wist te veel,” zei de man simpel. 

Bernie keek naar de map van Cornelis en begreep dat dit geen 
individuele strijd was, maar een patroon. Mensen die te veel weten, 
worden geherclassificeerd. Mensen die te veel vragen, worden risico. 

“Je gaat dit gebouw niet verlaten met die map,” zei de man plotseling, 
en zijn stem verloor zijn kalmte. 

Bernie zag dat zijn hand nu in zijn jaszak gleed. 

Ze reageerde sneller dan hij had verwacht. 

Ze stapte opzij, gooide de map op tafel om hem kort af te leiden, en 
trok haar wapen omhoog. Het schot dat volgde was niet bedoeld om te 
doden, maar om ruimte te maken. Het glas van een kast achter hem 
spatte uiteen, en de man dook instinctief weg. 

Bernie rende richting de brandtrap, omdat blijven hier gelijk stond aan 
arrestatie of erger. Achter haar hoorde ze de man vloeken en een 
telefoon pakken. Ze wist dat hij niet de politie zou bellen. 

Hij zou het systeem bellen. 

Ze sprong door het raam, landde op de trap en rende omlaag terwijl 
haar ademhaling zwaar werd. Onder haar voeten kraakte het metaal, en 
boven haar klonk een deur die opensloeg. Bernie bereikte de grond en 
rende de straat op zonder achterom te kijken. 
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Ze had gezien wat ze moest zien. 

Cornelis was VIZ-3. 

De vrouw was VIZ-2. 

En zij was de volgende. 

Bernie bereikte haar auto en reed weg terwijl haar hart in haar keel 
klopte. Ze wist dat ze nu geen beschuldigingen meer had, maar bewijs. 
Ze wist ook dat bewijs gevaarlijker is dan verdenking. 

In haar achteruitkijkspiegel zag ze geen directe achtervolging, maar ze 
wist dat die zou komen. 

Ze had nu iets wat het systeem niet wilde dat bestond. 

Een map. 

Een handtekening. 

Een waarheid. 

En vanaf dit moment was zij niet langer alleen de laatste getuige. 

Ze was het laatste obstakel. 
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8. de Stem Die Stilviel 

Bernie parkeerde haar auto in een verlaten parkeervak bij een oude 
sporthal in Rijswijk, waar zij had afgesproken met de man die haar al 
meerdere keren had gewaarschuwd. Het was zijn voorstel geweest om 
elkaar eindelijk fysiek te ontmoeten, omdat telefoons onbetrouwbaar 
waren en digitale lijnen steeds sneller werden gesloten. 

De plek was neutraal gekozen. 

Geen camera’s op straathoekniveau. 
Geen directe zichtlijnen vanuit woonramen. 
Geen vaste surveillancepatronen. 

Dat was zijn expertise. 

Bernie stapte uit en keek naar het terrein, waar het asfalt nat glansde 
onder de straatverlichting. De lucht hing zwaar, alsof regen dreigde 
maar niet viel. Ze controleerde haar omgeving zoals hij haar had 
geleerd, in brede hoeken en zonder snelle hoofdbewegingen. 

Ze zag hem staan bij de ingang van de sporthal. 

Hij droeg geen uniform en geen pak, maar een eenvoudige jas die niets 
zei over rang of verleden. Zijn houding was ontspannen, maar zijn 
ogen waren constant in beweging. Hij zag haar en knikte kort. 

Bernie liep naar hem toe zonder te versnellen. 

“Je had gelijk over de handtekening,” zei ze direct, zonder begroeting. 

Hij knikte langzaam. 

“En jij had gelijk dat ze sneller zijn dan wij,” antwoordde hij zacht. 

Bernie zag vermoeidheid in zijn gezicht, maar ook vastberadenheid. 
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“Wie zit boven de instructeur,” vroeg ze, terwijl ze de ruimte tussen 
hen klein hield zodat woorden niet konden worden onderschept. 

De man keek naar de donkere ramen van de sporthal en haalde diep 
adem. 

“Het is geen persoon,” zei hij langzaam. “Het is een afdeling die 
officieel niet bestaat, maar budget heeft.” 

Bernie voelde haar maag zich samen trekken. 

“Welke afdeling,” vroeg ze. 

Hij keek haar recht aan. 

“Directie Interne Stabiliteit,” zei hij zacht. “Ze vallen onder Justitie, 
maar werken buiten reguliere controle.” 

Bernie voelde hoe het gewicht van die woorden haar borst deed 
verstrakken. Dit was groter dan politie. Dit was politiek. 

“Ze gebruiken VIZ om risico’s te classificeren,” vervolgde hij. “En 
risico’s verdwijnen.” 

Bernie zag hoe zijn ogen plotseling naar haar schouder schoten, alsof 
hij iets achter haar had opgemerkt. Ze draaide zich niet meteen om, 
maar ze voelde het ook. 

Een verandering in lucht. 

Een beweging die te vloeiend was. 

Toen gebeurde het zonder chaos. 

Geen geschreeuw. 
Geen rennende mannen. 
Geen gillende banden. 
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Alleen een busje dat geruisloos het terrein opreed. 

De schuifdeur ging open terwijl het voertuig nog langzaam rolde. Twee 
mannen stapten uit met dezelfde klinische rust die Bernie inmiddels 
herkende. Hun gezichten waren bedekt met eenvoudige maskers die 
niet bedoeld waren om te verbergen, maar om afstand te creëren. 

Bernie trok haar wapen, maar de man naast haar was sneller in inzicht. 

“Niet schieten,” zei hij scherp. “Dit is precies wat ze willen.” 

De mannen bewogen synchroon. 

Eén richtte een taser op de bondgenoot. 
De ander richtte niets op Bernie. 

Dat was het eerste wat haar opviel. 

Ze wilden hem. 

De taser schoot en het geluid was dof, bijna onschuldig. De 
bondgenoot verstijfde en viel neer zonder een schreeuw. Bernie richtte 
haar wapen en loste een schot dat bewust naast hen insloeg, bedoeld 
om afstand te creëren. 

De mannen weken niet uit. 

Ze bewogen zoals mensen bewegen die weten dat ze niet gestoord 
zullen worden. 

Eén pakte de bondgenoot onder de armen. 
De ander hield zijn blik constant op Bernie. 

Niet vijandig. 

Maar registrerend. 
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Bernie zette twee stappen naar voren, maar het busje was al halverwege 
gesloten. Ze schoot opnieuw, dit keer gericht op een band. De kogel 
sloeg in het metaal, maar de bus reed door alsof het voertuig 
gepantserd was. 

Binnen seconden was het terrein weer leeg. 

Alleen Bernie bleef achter. 

En de echo van het tasergeluid in haar hoofd. 

Ze rende naar de plek waar hij had gestaan, maar er lag niets. 

Geen huls. 

Geen bloed. 

Geen achtergelaten telefoon. 

Professioneel. 

Volledig. 

Bernie voelde hoe haar ademhaling zwaarder werd, maar niet van 
paniek. Ze voelde iets anders. 

Isolement. 

Haar enige interne bron was zojuist geneutraliseerd. 

Ze keek naar haar telefoon en zag dat zijn nummer niet meer 
bereikbaar was. Geen voicemail. Geen overgaan. 

Gewist. 
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Bernie keek naar de sporthal en zag in een raam haar eigen reflectie. Ze 
zag een vrouw die net officieel alleen was geworden in een oorlog die 
groter was dan zij ooit had gedacht. 

Haar telefoon trilde. 

Een onbekend nummer. 

Ze nam op zonder aarzeling. 

“Dit is de laatste keer dat we het netjes doen,” zei een bekende stem 
aan de andere kant. 

De instructeur. 

“Hij is niet dood,” vervolgde hij kalm. “Maar hij blijft dat niet als jij 
doorgaat.” 

Bernie voelde geen schok meer. Alleen helderheid. 

“Waar,” vroeg ze kort. 

“Je weet waar,” antwoordde hij. “Het gebouw waar alles begon.” 

De lijn werd verbroken. 

Bernie wist meteen welk gebouw hij bedoelde. 

Het oude archief. 

Ze keek nog één keer naar de lege parkeerplaats en begreep wat hier 
echt was gebeurd. 

Dit was geen spontane ontvoering. 

Dit was een boodschap. 



-68- 
 

Zij was VIZ-3. 

Maar hij was VIZ-2 geweest. 

Interventie mislukt. 

Nu begon neutralisatie. 

Bernie stapte in haar auto zonder te twijfelen. 

Ze wist dat dit een val kon zijn. 

Ze wist ook dat niet gaan hetzelfde was als toegeven. 

En Bernie gaf niet toe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



-69- 
 

9. de Kamer Boven Het Archief 

Het oude gebouw stond er nog net zo verlaten bij als eerder die nacht, 
maar nu voelde het anders. Nu voelde het als een plek die haar 
verwachtte. Bernie parkeerde verderop en liep niet direct naar binnen, 
omdat directe lijnen zelden veilig zijn. 

Ze wist dat dit een val kon zijn. 

Ze wist ook dat hij dat wist. 

Ze liep via dezelfde brandtrap omhoog, maar dit keer stond het raam al 
open. Dat was geen slordigheid, maar uitnodiging. Bernie gleed naar 
binnen en hoorde geen stemmen, geen voetstappen, geen geritsel. 

Alleen stilte. 

De laptop op tafel stond open. 

Op het scherm draaide een live videobeeld. 

Bernie liep langzaam dichterbij en voelde haar borstkas strakker 
worden. In beeld zag ze een ruimte die zij herkende uit oude 
politietrainingen. Een ondergrondse oefenruimte, kaal beton, metalen 
tafel, een enkele lamp. 

Aan die tafel zat haar bondgenoot. 

Vastgebonden. 

Maar levend. 

Hij keek niet in de camera, maar recht vooruit, alsof hij wist dat zij 
keek. 

De instructeur stapte het beeld in en bleef naast hem staan. Hij droeg 
nog steeds geen uniform, maar zijn houding had iets ceremonieels. 
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“Je bent op tijd,” zei zijn stem via de luidspreker van de laptop. “Dat 
waardeer ik.” 

Bernie zei niets, omdat praten hem tempo gaf. 

De instructeur glimlachte kort. 

“Je denkt nog steeds dat dit over mij gaat,” zei hij. “Maar ik ben slechts 
uitvoerder.” 

Het scherm splitste zich in twee delen. 

In het tweede venster verscheen een vergaderruimte. 

Geen kelder. 

Geen loods. 

Maar een moderne ruimte met glaswanden en een lange tafel. 

Aan die tafel zaten drie mensen. 

Geen maskers. 

Geen schaduwen. 

Ambtenaren. 

Een vrouw met zilvergrijs haar. 

Een man met een speldje van Justitie op zijn revers. 

En een derde persoon die haar blik vasthield alsof zij haar al jaren 
kende. 

Bernie voelde iets in haar maag kantelen. 
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Zij kende dat gezicht. 

Niet persoonlijk. 

Maar van televisie. 

Een staatssecretaris. 

“Directie Interne Stabiliteit is geen mythe,” zei de vrouw met zilvergrijs 
haar rustig. “Het is een noodzaak.” 

Bernie voelde hoe haar ademhaling veranderde, niet sneller, maar 
dieper. 

“Jullie classificeren mensen als risico’s,” zei ze eindelijk. “En daarna 
laten jullie ze verdwijnen.” 

De man met het Justitiespeldje keek haar strak aan. 

“Wij beschermen het land tegen destabilisatie,” zei hij. “Sommige 
waarheden veroorzaken meer schade dan ze oplossen.” 

Bernie dacht aan Cornelis. 

Aan zijn dossier. 

Aan zijn handtekening onder VIZ-3. 

“Cornelis destabiliseerde niets,” zei ze beheerst. “Hij ontdekte dat jullie 
dossiers herschrijven.” 

De staatssecretaris keek haar recht aan. 

“Hij ontdekte te veel,” zei ze zonder emotie. 

De woorden vielen niet hard. 



-72- 
 

Maar ze vielen definitief. 

Bernie voelde geen tranen, geen woede-uitbarsting. 

Alleen koude helderheid. 

“En ik,” zei Bernie langzaam. “Wat ontdek ik nu precies te veel?” 

De vrouw boog iets naar voren. 

“Dat neutralisatie geen misdaad is,” zei ze. “Maar beleid.” 

Het woord beleid bleef hangen in de ruimte als gifgas. 

Op het scherm bewoog de instructeur iets naar voren en legde een 
hand op de schouder van haar bondgenoot. 

“Hij leeft zolang jij meewerkt,” zei de instructeur kalm. 

Bernie keek niet naar hem. 

Ze keek naar de drie in de vergaderruimte. 

“Wat betekent meewerken,” vroeg ze. 

De man van Justitie schoof een map over tafel. 

“Je overhandigt de map van Cornelis,” zei hij. “Je bevestigt publiekelijk 
dat je emotioneel instabiel hebt gehandeld in het ziekenhuis. En je trekt 
je terug.” 

Bernie voelde hoe de val compleet werd. 

Dit ging niet om vernietigen. 

Dit ging om herschrijven. 
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Ze wilden haar laten toegeven. 

Dan was zij geen getuige meer. 

Dan was zij dossiermateriaal. 

“En als ik weiger,” vroeg ze rustig. 

De instructeur keek op het andere scherm recht in de camera. 

“Dan wordt interventie herclassificeerd,” zei hij. 

Bernie keek naar haar bondgenoot. 

Hij keek terug. 

En hij knikte nauwelijks zichtbaar. 

Niet om haar te overtuigen. 

Maar om haar iets duidelijk te maken. 

Ze moest niet toegeven. 

Bernie keek terug naar de vergaderruimte. 

“Jullie hebben één fout gemaakt,” zei ze kalm. 

De staatssecretaris trok een wenkbrauw op. 

“Welke fout,” vroeg ze. 

Bernie pakte haar telefoon en hield hem omhoog. 

“Jullie dachten dat ik alleen zou komen,” zei ze. 

Op haar scherm draaide een livestream. 
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Niet naar sociale media. 

Maar naar meerdere versleutelde journalistenkanalen die zij eerder had 
geactiveerd via een failsafe in Cornelis’ bestanden. 

De beelden van dit gesprek werden live doorgestuurd. 

Niet volledig herkenbaar. 

Maar herkenbaar genoeg. 

De staatssecretaris verstijfde een fractie. 

De man van Justitie keek opzij. 

De instructeur vloekte zacht. 

“Je speelt met vuur,” zei hij. 

Bernie glimlachte voor het eerst. 

“Papier brandt sneller dan jullie denken,” zei ze rustig. 

Het beeld begon te vervormen. 

Iemand probeerde de verbinding te verbreken. 

Maar te laat. 

De eerste notificaties verschenen op haar scherm. 

Journalisten die bevestiging vroegen. 

Een redacteur die schreef: 
“Wat is VIZ?” 

De instructeur keek naar haar bondgenoot en twijfelde een seconde. 
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En die seconde was genoeg. 

Op het scherm zag Bernie hoe haar bondgenoot zijn stoel kantelde, zijn 
gewicht gebruikte, en tegen de instructeur beukte. Chaos brak uit in de 
ruimte, maar geen schoten. 

De livestream viel weg. 

Bernie bleef alleen in het archief staan, met de laptop voor zich en haar 
hart bonzend in haar borst. 

Ze wist dat dit geen volledige overwinning was. 

Maar het was een breuk. 

VIZ was niet langer onzichtbaar. 

VIZ had een gezicht gekregen. 

Bernie sloot de laptop, pakte de map van Cornelis en liep naar het 
raam. 

Buiten klonken sirenes. 

Niet alleen politie. 

Maar ook mediawagens. 

Ze wist dat ze vanaf dit moment niet meer kon verdwijnen. 

Ze was niet langer VIZ-3. 

Ze was nu zichtbaar. 

En zichtbaarheid is het enige waar systemen echt bang voor zijn. 
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10. de Officiële Werkelijkheid 

De eerste berichten verschenen nog voordat Bernie het gebouw had 
verlaten. Niet als schreeuwende headlines, maar als voorzichtig 
geformuleerde vragen. Wat is VIZ. Wie is verantwoordelijk. Bestaat er 
een interne stabiliteitseenheid. 

Ze wist dat snelheid cruciaal was geweest, maar ze wist ook dat 
snelheid nooit gelijk staat aan overwinning. 

Toen ze de straat op liep, stonden er al camera’s bij de ingang van het 
gebouw. Niet veel, maar genoeg om het woord schandaal te laten vallen 
in redactiekamers. Bernie liep niet naar hen toe en zei niets. Zwijgen op 
het juiste moment kan meer schade aanrichten dan spreken. 

Binnen twee uur kwam de eerste officiële reactie. 

Er bestaat geen eenheid onder de naam VIZ. 
Er is geen Directie Interne Stabiliteit buiten reguliere controle. 
Beelden die circuleren zijn uit hun context gehaald. 
Mevrouw Bernie handelt vanuit persoonlijke betrokkenheid. 

Bernie zat in haar auto en las de verklaring zonder haar gezicht te 
bewegen. Ze herkende de taal, de formulering, de tactiek. Ontkenning 
zonder aanval, maar met subtiele ondermijning van haar 
geloofwaardigheid. 

Ze was nu niet alleen klokkenluider. 

Ze was ook instabiel verklaard. 

Haar telefoon ging onafgebroken. 

Journalisten wilden interviews. 
Voormalige collega’s wilden bevestiging. 
Onbekende nummers wilden stilte. 
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Toen kwam het bericht dat ze het meest vreesde. 

De staatssecretaris had een persconferentie aangekondigd. 

Bernie keek de uitzending in stilte. 

De staatssecretaris stond achter een strak podium met het nationale 
embleem achter zich. Haar stem was rustig, professioneel, beheerst. 

“Er is geen geheime eenheid,” zei ze. “Er zijn reguliere procedures om 
risico’s binnen organisaties te beoordelen.” 

Het woord risico viel met opzet. 

“De heer van Delft,” vervolgde ze, “is overleden tijdens een lopend 
onderzoek. Suggesties van institutionele betrokkenheid zijn 
ongegrond.” 

Bernie voelde geen tranen. 

Ze voelde bevestiging. 

Ze zagen hem nog steeds als dossier. 

Niet als mens. 

De staatssecretaris vervolgde dat een onafhankelijke commissie de gang 
van zaken zou onderzoeken. Onafhankelijke commissies zijn meestal 
plekken waar waarheid wordt verdampt in papierwerk. 

Bernie wist dat de livestream niet genoeg was geweest om het systeem 
te breken. 

Maar het had het systeem gedwongen te bewegen. 

En beweging maakt fouten. 
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Haar reserve telefoon trilde. 

Een bericht van een onbekende journalist. 

“Wij hebben kopieën van de documenten. Er zitten meer namen in. 
Wilt u praten.” 

Bernie keek naar de map van Cornelis die nog steeds op haar 
passagiersstoel lag. Ze had niet alles gedeeld. Ze had niet alles 
vrijgegeven. Ze had een deel achtergehouden als verzekering. 

Ze startte de motor. 

Niet om te vluchten. 

Maar om te kiezen. 

Ze reed naar de Vliet en parkeerde op dezelfde plek waar dit alles was 
begonnen. Het water lag er kalm bij, alsof het niets had gezien. Ze 
stapte uit en keek naar haar spiegelbeeld in het donkere oppervlak. 

Cornelis was dood. 

Haar bondgenoot was verdwenen. 

VIZ werd ontkend. 

Maar VIZ was zichtbaar geworden. 

Ze wist dat vanaf dit moment haar leven anders zou zijn. Geen rustige 
dossiers meer. Geen kleine onderzoeken in Leidschendam-Voorburg. 
Geen anonimiteit. 

Ze was nu een naam. 

Een risico. 
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Maar ook een symbool. 

Haar telefoon ging opnieuw. 

Dit keer een bericht zonder nummer. 

“Je hebt de verkeerde oorlog gekozen.” 

Bernie glimlachte licht, niet uit bravoure, maar uit helderheid. 

Ze typte terug zonder te aarzelen. 

“Dan hadden jullie mij niet moeten classificeren.” 

Ze stopte de telefoon weg en keek nog één keer naar het water. Ze wist 
dat ze het systeem niet had vernietigd. Maar ze had het geraakt. En 
systemen die geraakt worden, reageren. 

Ze draaide zich om en liep naar haar auto. 

Niet als opgejaagde. 

Niet als geneutraliseerde. 

Maar als iemand die had gezien hoe de hand tekent. 

En die had besloten die hand te volgen. 

De officiële werkelijkheid was gesloten. 

Maar onder die werkelijkheid stroomde nog steeds iets anders. 

En Bernie was nog lang niet klaar. 
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Epiloog 

De storm bleef uit. 

Dat was het eerste wat Bernie opviel in de weken na de onthulling. 
Geen arrestaties. Geen spectaculaire invallen. Geen publieke 
schuldbekentenissen. Alleen verklaringen, commissies en zorgvuldig 
geformuleerde ontkenningen. 

VIZ bestond niet. 

Directie Interne Stabiliteit bestond niet. 

Neutralisatie was een verzinsel van een emotioneel betrokken 
particulier rechercheur. 

Dat was het officiële verhaal. 

Bernie had geleerd dat officiële verhalen meestal worden geschreven 
door mensen die nooit zelf onder een vizier hebben gestaan. Ze zat 
weer achter haar bureau in Leidschendam-Voorburg, waar het verkeer 
van de N14 onverstoorbaar voorbijraasde en dossiers zich opstapelden 
alsof er niets was veranderd. 

Maar alles was veranderd. 

Haar bankrekening was weer vrijgegeven, maar haar reputatie was dat 
niet. Haar wapenregistratie was administratief hersteld, maar met een 
aantekening die haar elke keer zou achtervolgen. Haar naam stond nu 
in zoekmachines naast woorden als incident, verdenking en 
controverse. 

Ze was zichtbaar. 

En zichtbaarheid is een last die niet iedereen begrijpt. 
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De journalist had inderdaad gepubliceerd. Fragmenten van de 
livestream, gedeelten van documenten, vragen die niet meer volledig 
konden worden genegeerd. Er waren opiniestukken verschenen. Er 
waren Kamerleden die vroegen om opheldering. Er waren oud-
collega’s die zwijgend contact zochten. 

Maar er was geen erkenning. 

Het systeem had niet gebroken. 

Het had zich hergroepeerd. 

Bernie keek naar de map van Cornelis die nog steeds in haar lade lag. 
Ze had niet alles vrijgegeven, omdat sommige waarheden tijd nodig 
hebben. De grootste fout die systemen maken, is denken dat 
neutralisatie permanent is. 

Neutralisatie werkt alleen zolang niemand blijft kijken. 

Er werd zacht op haar deur geklopt. 

Niet hard. 

Niet dwingend. 

Ze stond op en liep naar de ingang van haar kleine kantoor. Voor de 
deur stond een vrouw met donker haar, begin dertig, strak gekleed 
maar met ogen die te lang waakzaam waren geweest. 

“Ik zoek Bernie,” zei de vrouw zacht. 

Bernie knikte. 

“Die heb je gevonden,” antwoordde ze rustig. 

De vrouw keek even om zich heen voordat ze naar binnen stapte. Ze 
hield een envelop vast die niet dik was, maar wel zwaar leek. 
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“Ik werkte ooit bij een afdeling die niet bestond,” zei de vrouw zonder 
omweg. “Ik dacht dat ik het juiste deed.” 

Bernie voelde hoe haar hartslag zich verscherpte, maar haar gezicht 
bleef neutraal. 

“En nu,” vroeg ze. 

De vrouw legde de envelop op het bureau en schoof hem naar haar 
toe. 

“Nu denk ik dat ik te veel weet,” zei ze. 

Bernie opende de envelop langzaam en zag kopieën van interne 
memo’s, budgetoverzichten en namen die niet in openbare lijsten 
voorkwamen. Ze zag codes die begonnen met VIZ, maar ook nieuwe 
aanduidingen die zij nog niet kende. 

Het systeem was niet stilgevallen. 

Het was geëvolueerd. 

“Waarom kom je naar mij,” vroeg Bernie. 

De vrouw keek haar recht aan. 

“Omdat jij niet bent verdwenen,” zei ze. “En omdat ze mij hebben 
geclassificeerd als VIZ-2.” 

Bernie voelde hoe de cirkel zich opnieuw sloot. 

Interventie. 

Ze keek naar de vrouw en zag geen hysterie, geen drama, alleen 
vermoeidheid en vastberadenheid. 



-83- 
 

“Ze denken dat ik overplaatsbaar ben,” zei de vrouw zacht. “Maar ik 
weet wat dat betekent.” 

Bernie sloot de envelop en keek naar het raam, waar het licht van de 
middag langzaam veranderde. 

Ze had het systeem geraakt. 

Maar het systeem leefde. 

Ze had VIZ zichtbaar gemaakt. 

Maar VIZ had zich aangepast. 

Bernie draaide zich weer naar de vrouw. 

“Ga zitten,” zei ze rustig. “Vertel me alles.” 

Buiten reed een zwarte auto langzaam voorbij zonder te stoppen. 

Binnen begon een nieuw dossier. 

En ergens, op een plek waar handtekeningen macht hebben, werd een 
naam opnieuw bekeken. 

Bernie was niet langer VIZ-3. 

Maar zij stond nog steeds in het systeem. 

En zolang zij bleef kijken, bleef het systeem kwetsbaar. 

De officiële werkelijkheid was intact. 

De onderliggende waarheid niet. 

En dat was genoeg om door te gaan. 
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Bernie Tijgut – dossier ‘de Laatste Getuige’ 

Een psychologische thriller met Bernie 

Bernie keert terug naar Leidschendam-Voorburg na het verlies van 
Cornelis, een strijd die dieper sneed dan zij ooit had willen toegeven. 
Wat begint als een verwarde vrouw aan de rand van de Vliet, groeit uit 
tot een ontdekking die haar recht tegenover een onzichtbaar systeem 
plaatst. 

Een sluipschutter. 
Een verdwenen bondgenoot. 
Een classificatie: VIZ-3. 

Wanneer Bernie ontdekt dat mensen niet worden aangeklaagd, maar 
geclassificeerd als “risico”, begrijpt ze dat neutralisatie geen misdaad is 
maar beleid. Achter handtekeningen en commissies schuilt een macht 
die bepaalt wie mag blijven bestaan en wie administratief verdwijnt. 

Terwijl bewijsmateriaal wordt ontkend en haar eigen reputatie onder 
vuur ligt, staat Bernie voor een keuze: zwijgen en overleven, of spreken 
en alles verliezen. 

Maar systemen die denken dat ze onzichtbaar zijn, maken één fout. 

Ze onderschatten de laatste getuige. 

 
 


