BERNIE TIJGUR..

en het Dossier van de e

; ul:aate ﬁstulge B
ST g ¥ ‘e

-




VOOIWOOIT..ciiieiiiieeiie ettt ettt et e sttt et e e s b e e sbeeesabeesneeesnreesbeeesareans 3
[ 0] (oo - ST SRR 5
1. de V0iet Vergeet NietS. ...ttt 8
2. Wat Niet in Het Dossier Staat.......ccccocvveviiiiiiiiiniiiiiiiicccnecce 12
3. IN HEL VIZIEr weiiiiiiiiiiiiii e 18
4. de Kamer Zonder Pati@Nt.......cocoeieiieeiiieeniee e 28
5. de OffiCiEle LEUBEN cc.evveee ettt e 41
6. de Hand die TEKENt.....coocuiiiiiiiieeeee et 50
7. het Archief Dat Niet BeStaat........ccceveereenienienieereeneesie e 56
8. de Stem Die STlVIEl ....coviiiiiiieeee e 63
9. de Kamer Boven Het Archief ..o 69
10. de Officiéle Werkelijkheid ...........cccveveiiciiiiiiiee et 76
0] SRR 80



Voorwoord

Sommige steden bewaren hun geheimen beter dan mensen.

Leidschendam-Voorburg oogt rustig. Water langs de Vliet dat kalm
tegen de kades slaat. Fietsers die elkaar groeten. Straatverlichting die
’s avonds zacht weerspiegelt in het donkere oppervlak. Het lijkt een
plek waar weinig écht gebeurt.

Maar schijn bedriegt.

Dit verhaal gaat niet alleen over een misdaad. Het gaat over wat er
gebeurt wanneer iemand besluit dat de waarheid gevaarlijker is dan
de leugen. Over mensen die verdwijnen zonder dat iemand het
merkt. Over systemen die liever wegkijken dan handelen.

En bovenal gaat het over één vrouw.

Bernie Tijgur is geen superheld. Ze is geen politiester met een
glanzende carriere. Ze is 34 jaar, eigenwijs, scherp en soms te
koppig voor haar eigen bestwil. Ze koos ervoor om haar veilige
positie bij de politie in Den Haag achter zich te laten en een klein
particulier recherchebureau te beginnen in Leidschendam-Voorburg.
Niet omdat het makkelijker was, maar omdat ze daar vrijer kon
werken.

Vrijer om door te vragen.
Vrijer om te blijven zoeken.

In De Laatste Getuige wordt Bernie geconfronteerd met een zaak die
haar dwingt terug te kijken naar wat ze dacht achter zich te hebben
gelaten. Een vrouw die niet dood blijkt te zijn. Een verleden dat
weigert begraven te blijven. En een waarheid die gevaarlijker is dan
iedereen wil toegeven.



Dit verhaal speelt zich af in herkenbare straten, langs echt water,
onder echte luchten. Dat maakt het misschien nog ongemakkelijker.
Want het herinnert ons eraan dat het kwaad zich zelden aankondigt
met sirenes. Het zit vaak in stilte.

En soms is er maar één getuige over.

Welkom in Leidschendam-Voorburg.



Proloog
Het water rook naar ijzer en modder.

Ze wist niet hoe lang ze al liep. Haar voeten waren koud, haar knieén
instabiel, haar ademhaling schokkerig. Elke stap langs de donkere oever
van de Vliet voelde alsof ze door stroop bewoog.

Achter haar lag niets dan stilte.

Geen stemmen meet.
Geen deuren.
Geen sloten.

Alleen nacht.

Ze had het hek niet horen klikken toen ze erdoorheen glipte. Misschien
had niemand verwacht dat ze nog kracht over had. Misschien dachten
ze dat ze allang was gebroken.

Ze kneep haar vingers om de zilveren ketting rond haar hals. Het enige
wat ze nog had. Het enige bewijs dat ze ooit iemand was geweest.

Een naam.
Een leven.
Een verleden.

In de verte zag ze licht. Niet fel, maar genoeg om richting te geven.
Bedrijfspanden, verlaten loodsen, een eenzame straatlamp die flikkerde
in de wind. Ze strompelde ernaartoe, haar lichaam op automatische
piloot.

Elke schaduw leck een dreiging. Elke auto in de verte een mogelijkheid
dat ze weer werd gevonden.

Ze wist één ding zeker.



Als ze haar zouden pakken, zou er geen tweede ontsnapping komen.
Haar benen begaven het net voordat ze het gebouw bereikte. Ze viel op
haar knieén op het koude asfalt, haar handen schramden open. Ze
wilde opstaan, maar haar lichaam gehoorzaamde niet meer.
Voetstappen.

Ze probeerde te spreken, maar haar stem was niets meer dan lucht.

Toen voelde ze handen op haar schouders. Niet hard. Niet
gewelddadig.

Iemand zei iets. Ze kon de woorden niet begrijpen.
Ze verzamelde haar laatste kracht.

Ze moesten weten dat ze niet gek was.
Dat dit geen misverstand was.

Haar lippen bewogen langzaam.
“Ze denken dat ik dood ben.”
Daarna werd alles zwart.

En ergens, in een klein kantoor in Leidschendam-Voorburg, brandde
nog licht.






1. de Vliet Vergeet Niets

Bernie Tijgur kwam net terug na het verlies van Cornelis (de boeken
hexalogie “de Ruiters van Delft”), het onvermijdelijke einde van een
strijd die haar dieper had geraakt dan zij ooit had willen toegeven.

Zijn dood was geen eenvoudige afsluiting geweest, maar een
gewelddadige breuklijn die haar denken had veranderd. Ze had geleerd
dat loyaliteit gevaarlijk kon zijn, dat vertrouwen kostbaar was en dat
afscheid soms geen keuze maar een consequentie was. De weken na
zijn overlijden waren gevuld geweest met stilte, slapeloze nachten en
het constante gevoel dat iets in haar definitief was verschoven.

Ze was terug in Leidschendam-Voorburg, maar niets voelde werkelijk
als thuiskomen. Haar kleine particuliere recherchebureau draaide weer,
de dossiers lagen keurig gestapeld op haar bureau en de agenda stond
vol met afspraken die routine moesten suggereren. Toch was haar blik
scherper dan voorheen en haar wantrouwen dieper geworteld dan ooit.

De wind langs de Vliet trok aan haar jas terwijl zij haar auto langs de
kade parkeerde en het blauwe zwaailicht van een politievoertuig
weerspiegelde in het donkere water. Het licht brak in onrustige strepen
over het oppervlak, alsof het water zelf nerveus reageerde op wat hier
was aangetroffen. Bernie bleef een moment in de auto zitten en keek
naar de reflecties, terwijl zij probeerde de storm in haar hoofd te
kalmeren.

Ze had geen dienst meer bij de politie, maar haar naam was toch
gebeld. Dat feit alleen al vertelde haar dat dit geen eenvoudige melding
betrof. Wanneer een lokale patrouille midden in de nacht een
particulier rechercheur inschakelt, betekent dat meestal dat iets niet
klopt binnen de standaardprocedures.

Ze stapte uit en voelde direct de kou in haar longen trekken. De lucht
rook naar nat beton, olie en rivierwater dat al te veel geheimen had
gedragen. Een jonge agent kwam haar tegemoet met een blik die



probeerde professioneel te blijven, maar waarin onmiskenbare
onzekerheid lag.

“Ze leeft nog,” zei hij, terwijl hij zijn stem laag hield en naar de oever
wees.

Bernie liep langs het lint en zag de vrouw liggen onder felle
bouwlampen die elk detail genadeloos blootlegden. Haar kleding was
nat en gescheurd, haar huid vertoonde oude en nieuwe verwondingen
die niet bij één incident hoorden. Rond haar hals hing een zilveren
ketting die niet als sieraad maar als symbool voelde.

Bernie hurkte neer zonder haast, haar bewegingen gecontroleerd en
bewust niet dreigend. De vrouw draaide langzaam haar hoofd en haar
ogen waren helder ondanks haar uitputting. Dit was geen verwarde blik
van iemand die hallucineerde; dit was de blik van iemand die wist wat
er was gebeurd.

“Mijn naam is Bernie,” zei ze rustig, terwijl ze haar handen zichtbaar
hield. “Ik ben hier om te begrijpen wat er met je is gebeurd.”

De vrouw kneep haar vingers om de ketting en haar lippen trilden licht
voordat ze sprak.

“Ze denken dat ik dood ben.”

De woorden bleven in de koude lucht hangen en voelden zwaarder dan
het water naast hen. Bernie voelde geen paniek, maar een scherpe focus
die haar ruggengraat recht trok. Iemand had deze vrouw officieel dood
verklaard of had ervoor gezorgd dat zij als overleden werd beschouwd.

Dat betekende vervalste dossiers, gesloten zaken of een netwerk dat
sterker was dan één individu.

Voordat Bernie verder kon vragen, verloor de vrouw opnieuw het
bewustzijn en namen de ambulancebroeders haar over. Terwijl zij haar
op de brancard hesen, zag Bernie iets wat anderen mogelijk hadden
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gemist: een kleine brandplek aan de binnenkant van de pols, identiek
aan een markering die zij eerder in een oude zaak had gezien.

Het verlies van Cornelis drukte nog steeds zwaar op haar borst, maar
het maakte plaats voor iets anders. Dit was geen willekeurige vondst
aan de oever van de Vliet. Dit was een boodschap, zorgvuldig
achtergelaten en bewust geénsceneerd.

Een rechercheur van de regionale politie stapte naast haar met een
tablet in zijn hand, zichtbaar balancerend tussen respect en
terughoudendheid.

“Geen identificatie,” zei hij terwijl hij door de eerste gegevens scrolde.
“Geen recente vermissingsmelding die overeenkomt met haar

signalement.”

Bernie keek naar het water en vervolgens naar de verlaten loodsen
achter hen.

“Controleer dossiers die vijf jaar geleden abrupt zijn gesloten zonder
forensische bevestiging,” zei ze beheerst. “En controleer

ovetlijdensverklaringen waarbij het lichaam nooit is vrijgegeven.”

De man keek haar kort aan, begreep de implicatie en begon te typen
zonder tegenargument.

Haar telefoon trilde in haar jaszak.
Het nummer was onbekend.
Ze nam op zonder zich te verplaatsen.

Aan de andere kant klonk slechts ademhaling, langzaam en
gecontroleerd, alsof stilte hier als psychologisch wapen werd ingezet.

“Je bent terug,” zei een mannenstem uiteindelijk, kalm en zonder
zichtbare emotie. “Dat had je niet moeten doen.”
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De verbinding werd direct verbroken.

Bernie keek naar het scherm zonder te knipperen.

Dit was geen dreigement uit impuls.

Dit was een observatie.

Iemand wist dat zij hier was voordat haar naam officieel in enig rapport
zou verschijnen. Dat betekende dat haar komst verwacht werd of dat
zij werd gevolgd sinds haar terugkeer in Leidschendam-Voorburg.
Terwijl de ambulance wegreed, keek zij naar het water van de Vliet dat
onverstoorbaar bleef stromen. Cornelis was dood, maar zijn lessen
leefden voort in haar manier van denken. Vertrouw nooit op wat op

papier staat wanneer het papier zelf kan worden gemanipuleerd.

Ze liep terug naar haar auto en zag in haar spiegel een donkere wagen
zonder verlichting die langzaam de straat opdraaide.

Dit was geen toeval.

En het verlies van Cornelis had haar misschien kwetsbaar gemaakt,
maar het had haar ook geleerd dat angst slechts een signaal is.

Ze startte de motor en reed weg, terwijl de donkere auto op afstand
volgde.

Hoofdstuk één was nog niet eens volledig begonnen.

Maar iemand had het spel al geopend.

-11-



2. Wat Niet in Het Dossier Staat

Bernie wachtte tot ze thuis was voordat ze de USB-stick uit haar jas
haalde, omdat instinct haar vertelde dat openbaarheid hier gevaarlijker
was dan nieuwsgierigheid. Haar kantoor in Leidschendam-Voorburg
was klein, maar de muren waren dik en de ramen voorzien van folie
tegen inkijk. Ze controleerde eerst de deur, daarna het raam, daarna
haar telefoon op ongebruikelijke verbindingen.

Pas toen zette ze haar laptop aan.

Het verlies van Cornelis hing nog steeds in haar borst als een
onuitgesproken vraag, maar nu voelde het anders. Minder verdriet,
meer scherpte. Alsof iets in haar zich had verplaatst van rouw naar
richting.

Ze stak de USB-stick in de poort.

Het scherm bleef enkele seconden zwart, waarna een versleutelde map
verscheen met één naam.

C. van Delft — Persoonlijk.

Bernie voelde hoe haar vingers zich verstrakten rond de rand van het
bureau. Cornelis had haar nooit bjj zijn volledige naam genoemd in
digitale correspondentie. Hij gebruikte initialen, coderingen en
versleutelde notities wanneer hij iets vermoedde dat groter was dan een
gewone zaak.

Ze opende de map.

Er stonden drie videobestanden en één tekstbestand met tijdstempels
die eindigden twee dagen voor zijn dood.

Z.e klikte het eerste bestand aan.
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Het beeld was korrelig en duidelijk opgenomen met een verborgen
camera. Cornelis zat aan een tafel in wat leek op een parkeergarage. De
verlichting was slecht en zijn gezicht stond strakker dan zij hem ooit
had gezien.

“Als je dit ziet,” begon hij, terwijl hij recht in de lens keek, “betekent
dat dat ik te ver ben gegaan.”

Bernie voelde haar keel dichttrekken, maar ze dwong zichzelf niet te
pauzeren.

“Er zijn dossiers aangepast,” vervolgde Cornelis.
“Overlijdensverklaringen zonder lichaam. Vermissingen die
administratief zijn afgesloten zonder forensische bevestiging. Namen
die uit systemen verdwijnen wanneer je ze te dicht benadert.”

Het beeld versprong kort, alsof de opname was bewerkt of verstoord.

e gebruiken officiéle structuren,” zei hij daarna. iet alleen om
“Ze gebruiken officié€le structuren,” zei hij d “Niet all
zaken te sluiten, maar om mensen te wissen.”

Bernie stopte het beeld.

Het water van de Vliet was dus geen toeval geweest.

Ze opende het tekstbestand.

Het bevatte een lijst met zaaknummers, overlijdensdatums en één
kolom met een enkele markering naast bepaalde namen. Die markering
was identiek aan de brandplek die zij had gezien op de pols van de
vrouw aan de oevet.

Bernie voelde hoe haar hartslag versnelde zonder dat haar ademhaling
veranderde. Dit was geen losse verdenking van Cornelis geweest. Dit

was ecn anfOOﬂ.

Ze scrolde verder.
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Onderaan de lijst stond één naam die haar lichaam direct verstijfde.
Tijgur, B. — status: actief risico.

Ze sloot het document niet onmiddellijk, omdat ontkenning hier
gevaarlijker was dan confrontatie. Cornelis had geweten dat zij gevaar
liep, maar hij had haar niet alles verteld.

Waarom niet?

Misschien omdat hij wist dat zij zich er anders direct in zou storten.
Haar telefoon trilde opnieuw.

Dit keer was het geen onbekend nummer.

Het was een oud collega uit Den Haag.

“Je bent bezig met iets dat gesloten had moeten blijven,” zei de man
zonder begroeting. Zijn stem klonk gespannen, niet dreigend maar

bezorgd.

“Gesloten volgens wier” vroeg Bernie, terwijl ze opstond en naar het
raam liep zonder het gordijn volledig opzij te schuiven.

“Volgens mensen die hoger zitten dan jij ooit hebt gezien,” antwoordde
hij. “Cornelis kwam te dicht in de buurt.”

Daar was het.
De bevestiging waar ze op had gewacht.

“Hij is niet gestorven door toeval,” zei Bernie kalm, meer als
constatering dan als vraag,.

Er viel een korte stilte.
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“Je moet stoppen,” zei de man uiteindelijk. “Er verdwijnen mensen uit
registers. Dat gebeurt niet zonder toestemming.”

De verbinding werd verbroken.

Bernie keek naar het scherm van haar laptop waar de lijst nog
openstond. Als haar naam als actief risico werd gemarkeerd, betekende
dat dat zij niet alleen werd gevolgd maar geclassificeerd.

Dit was geen los crimineel netwerk.

Dit was institutioneel.

Ze hoorde buiten het zachte geluid van een motor die stationair
draaide. Niet luid, maar constant.

Ze doofde onmiddellijk het licht in haar kantoor en keek door een
smalle kier in het gordijn.

Aan de overkant van de straat stond een donkere sedan zonder
kentekenplaatverlichting. De bestuurder zat stil.

Dit was geen intimidatie.

Dit was surveillance.

Bernie sloot haar laptop, trok haar wapen uit de lade en bewoog zich
zonder geluid richting de achterdeur van het pand. Ze kende de steeg
achter haar kantoor beter dan wie ook, omdat ze die ooit had gebruikt

om zelf iemand te volgen.

Ze glipte naar buiten en bleef laag tegen de muur terwijl ze de hoek om
keek.

De sedan stond er nog steeds.

Maar de bestuurder stapte nu uit.

-15-



Hij droeg geen uniform, geen herkenbaar insigne, geen haast.
Alleen zekerheid.

Bernie voelde hoe de rouw om Cornelis volledig plaatsmaakte voor iets
anders.

Woede.

Niet emotioneel, maar gecontroleerd.

Ze wist nu dat zijn dood geen afsluiting was geweest.
Het was een waarschuwing.

De man liep richting haar voordeur, alsof hij zeker wist dat zij binnen
was.

Bernie bewoog geruisloos langs de steeg, kwam achter hem uit en
richtte haar wapen op zijn rug.

“Draali je langzaam om,” zei ze beheerst, terwijl haar stem geen twijfel
toeliet.

De man gehoorzaamde zonder paniek.
Zijn gezicht was kalm.
Te kalm.

“Je had het bestand niet moeten openen,” zei hij zonder haar naam te
gebruiken.

Bernie voelde geen angst.

Alleen bevestiging.
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Cornelis had niet alleen iets ontdekt.
Hij had iets losgemaakt.

En nu stond het recht voor haar.
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3. In Het Vizier

De man stond nog geen twee meter van Bernie vandaan toen de nacht
openscheurde. Het geluid kwam niet van dichtbij, maar van ver weg en
hoog. Het klonk als een korte, droge klap die meteen werd opgeslokt
door de stilte. De man voor haar verstijfde alsof iemand een schakelaar
had omgezet.

Zijn ogen werden groot, maar zijn gezicht bleef vreemd rustig. Zijn
mond ging open alsof hij nog één zin wilde zeggen. Daarna zakte hij
langzaam door zijn knieén, alsof zijn lichaam pas laat begreep dat het
moest vallen. Bernie zag een donkere vlek op zijn borst groeien en wist
meteen dat dit geen waarschuwing was.

Dit was een executie.

Bernie dook omlaag achter de hoek van de muur en voelde het koude
beton tegen haar schouder. Haar hartslag versnelde, maar haar
adembhaling bleef gecontroleerd en laag. Ze luisterde naar het echo-
effect van het schot dat nog na trilde tussen de gebouwen. In haar
hoofd ontstond meteen een plattegrond, met lijnen, hoeken en
mogelijke schietposities.

Een sluipschutter kiest hoogte, overzicht en ontsnapping. Een
sluipschutter kiest geen chaos, maar controle.

Ze keek kort om de hoek en zag de man op zijn rug liggen. Zijn ogen
staarden naar de hemel alsof hij iets boven zich probeerde te begtijpen.
Bernie zag het kleine ronde gat in zijn borst en de donkere kring die
zich uitbreidde in zijn jas. Ze herkende de rustige precisie van een schot
dat exact goed was geplaatst.

Er klonk geen tweede schot.

Dat betekende dat de schutter zijn werk gedaan vond, of dat hij
wachtte.
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Bernie bleef laag en schoof langzaam naar het lichaam toe, omdat ze
wist dat tijd nu informatie betekende. Ze trok de man voorzichtig aan
zijn jas, zodat ze hem in de luwte kon krijgen. Zijn huid voelde al
koeler dan normaal, en zijn ademhaling was onregelmatig en nat.

“Wie ben jij,” fluisterde Bernie, terwijl ze haar stem zo klein mogelijk
hield.

De man probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een borrelend
geluid. Zijn hand zocht haar mouw en greep met onverwachte kracht
vast. Bernie voelde de kramp in zijn vingers en wist dat hij een laatste
boodschap probeerde te geven.

Hij keek haar recht aan.
“Niet ik,” hijgde hij, terwijl bloed langs zijn lip trok. “Jij.”

Bernie voelde een korte schok doot haar lichaam trekken, maar ze liet
haar gezicht niet bewegen. De woorden klonken als een sleutel die
precies in het slot viel. De schutter had hem uitgeschakeld omdat hij
informatie had, maar het moment was gekozen omdat Bernie erbij
stond.

Z.e was het doelwit.

Ze liet zijn hand los toen zijn grip verzwakte en keek meteen omhoog
langs de gevels. Het kantoorblok aan de overkant had meerdere
verdiepingen en een dakrand die perfect dekking bood. De oude
parkeergarage verderop had openingen die als schietgaten konden
dienen. Een raam op de derde verdieping reflecteerde kort licht, alsof
iemand een lens bewoog.

Bernie dook opnieuw omlaag en voelde de adrenaline door haar buik
trekken. Ze wist dat een tweede schot elk moment kon komen, omdat
ze haar hoofd net te lang had opgetild. Ze hoorde nu iets anders dan
stilte, namelijk een zacht metaalachtig tikje dat niet bij de nacht hoorde.
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Een huls die rolde.

De schutter had niet meteen verplaatst, of iemand anders had het
wapen net opgeborgen.

Bernie schoof achteruit en trok haar telefoon uit haar jaszak, maar ze
zette hem niet tegen haar oor. Ze opende de camera en richtte die
omhoog richting de ramen, zodat ze zonder direct te kijken kon zien
wat daar bewoog. Het beeld toonde vooral duisternis, maar op één plek
zag ze een silhouet dat te recht stond voor een toevallige bewoner.

Het silhouet bewoog langzaam achteruit.

Bernie voelde een koude zekerheid in haar borst groeien. Wie dit was,
kende haar routines, haar locatie en haar zwakke momenten. Hij wist

dat ze thuis zou zijn, en hij wist dat ze niet beschermd werd door een
korps.

Ze hoorde de motor van de donkere sedan weer aanslaan. Het geluid
kwam van de straatkant, vlak buiten de steeg. Bernie wist dat ze nu een
keuze moest maken tussen blijven en verdwijnen. Als ze bleet, kon ze
misschien een glimp opvangen van de schutter. Als ze verdween, kon
ze overleven om later terug te slaan.

Ze koos voor overleven, omdat wraak zonder bewijs altijd eindigt in
een graf.

Bernie rende laag langs de muur, hield haar wapen dicht tegen haar
lichaam en ging richting de achterdeur van haar kantoor. Ze voelde
regen beginnen, fijne druppels die haar wangen koud maakten. Ze trok
de deur open, glipte naar binnen en sloot hem zonder geluid. In de
ruimte hing nog steeds de geur van koffie en papier, maar die
geruststelling voelde nu vals.

Ze doofde alle verlichting en bleef in het donker staan.
Buiten hoorde ze voetstappen.
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Niet rennend, maar beheerst en zwaar, alsof iemand zeker wist dat hij
tijd had. Bernie hoorde een hand langs de gevel glijden en kort daarna
een metalen tik tegen haar deur. Het was geen bonk, maar een test,
zoals iemand een slot controleert voordat hij het openbreekt.

Bernie ademde langzaam in en uit en luisterde naar ritme.

Er waren minstens twee personen buiten, want de stappen kwamen uit

verschillende hoeken. Eén bleef dichtbij de deur, de ander liep langs het
raam en stopte precies bij de plek waar haar gordijn een kleine kier had.
Bernie wist dat ze werd bekeken, zelfs zonder dat ze het zag.

Ze hield haar wapen omhoog en draaide haar lichaam iets schuin, zodat
ze minder zichtbaar was.

Een stem klonk vlakbij het raam.

“Bernie, we kunnen dit netjes houden,” zei de stem, zacht en bijna
vriendelijk.

Bernie herkende die toon van mensen die geweld verbergen achter
beleefdheid. Ze herkende ook het gevaar van antwoorden, omdat elke
reactie haar positie kon verraden. Ze bleef stil en liet de stilte haar eigen
wapen worden.

De stem ging door, alsof hij wist dat zwijgen zwaar zou wegen.

“Je hebt iets gezien wat je niet had moeten zien,” zei de stem langzaam.
“Je hebt iets geopend wat je niet had mogen openen.”

Bernie dacht aan Cornelis, aan zijn dossier, aan haar naam als actief
risico. Ze dacht aan de vrouw aan de Vliet die had gefluisterd dat ze
dood werd gedacht. Iemand bouwde hier een wereld waarin mensen

administratief konden verdwijnen, en Bernie had de fout gemaakt om
te kijken.
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De fout was nu haar doodvonnis geworden, tenzij ze sneller dacht dan
zij.

Bernie kroop naar haar laptop, omdat ze besefte dat data nu levens kon
redden. Ze startte het systeem op zonder geluid en opende het
document met Cornelis’ lijst. Ze zocht naar de markeringen, de
zaaknummers, de datums, en vooral naar de plek waar haar eigen naam
stond. Naast haar naam stond niet alleen actief risico, maar ook een
code die zij eerder had genegeerd.

VIZ-3.

Bernie voelde een ijzige helderheid opkomen. Dit was geen willekeurige
aanduiding, maar een operationele term. VIZ kon staan voor vizier, of
voor zicht, of voor een interne categorie binnen een clandestien
netwerk. De drie kon een niveau betekenen, of een prioriteit, of een
locatie.

Ze hootde een licht schrapend geluid bij de deur.

Een lockpick, of een dun metalen plaatje dat langs het slot ging.

Bernie bewoog snel naar de achterruimte, waar ze een oude metalen
kast had staan met noodmateriaal. Ze trok een reserve telefoon
tevoorschijn, zonder apps, zonder sporen, en stopte die in haar jas. Ze
pakte ook een klein notitieblok, omdat papier niet kan worden gehackt.
Ze schreef één zin op.

VIZ-3 is de reden dat ze op mij schieten.

Ze stopte het briefje in haar broekzak en keek naar de achterdeur die
naar de steeg leidde.

Buiten klonk een scherpe klik.

Het slot gaf mee.
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Bernie wist dat ze nu geen seconden meer had, maar ademhalen in
paniek was nog altijd haar grootste vijand. Ze opende de achterdeur op
een kier, keek naar buiten en zag niemand. Ze glipte de steeg in, bleef
laag en rende richting de hoek waar een container haar zicht kon
breken.

Achter haar ging de voordeur open.

Een voet stapte naar binnen.

Bernie hoorde de man binnen bewegen, langzaam, alsof hij genoot van
de controle. Ze hoorde hem fluisteren naar iemand anders, en ze ving
slechts één woord op dat haar maag deed krimpen.

CCLeeg‘77

Hij wist nog niet dat ze ontsnapt was.

Bernie rende verder, sprong over een laag hek en kwam uit op een
smalle straat waar de regen inmiddels harder viel. In het natte asfalt zag
ze de reflecties van straatlampen die als messen leken. Ze wilde naar
haar auto, maar ze wist dat ze daar verwacht werd.

Ze koos een andere route.

Ze rende richting de Vliet, langs het water, omdat water geluid slikt en
schaduwen maakt. Ze voelde haar longen branden, maar ze hield haar
tempo stabiel. Achter haar hoorde ze nu snelle voetstappen, duidelijk in
achtervolging.

Er klonk een roep.

“Daar, langs het water,” schreeuwde iemand, en de stem was niet die
van een agent.
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Bernie wist dat dit geen officiéle operatie was. Dit waren mensen die
geen papier wilden achterlaten, en daarom waren ze gevaarlijker dan
elke crimineel die je in een dossier kon vangen.

Ze draaide een hoek om en zag in de verte een fietser die onder een
brug schuilde. Bernie riep niets, omdat ze niemand in haar gevaar wilde
trekken. Ze bleef rennen en zag een smalle doorgang tussen twee
panden die naar een klein parkeerterrein leidde.

Z.e dook erin.

Achter haar klonk opnieuw een schot, maar dit keer kwam het van
dichterbij. Het schot was niet bedoeld om haar te raken, maar om haar
richting te sturen. Bernie begreep meteen dat ze naar een plek wilden
waar ze haar konden pakken zonder getuigen.

Ze weigerde die route te volgen.

Ze sprong over een lage muur, gleed bijna uit door de regen, en ving
zichzelf op met een hand die pijn deed. Ze voelde het scherpe branden
van een schaafwond, maar ze bleef doorgaan. In haar hoofd herhaalde
ze de woorden van de stervende man, omdat ze de waarheid nu als
anker nodig had.

Niet ik. Jij.

Ze bereikte een kruispunt en zag een busje zonder opvallende
markering langzaam de straat opdraaien. Het busje stopte niet volledig,
maar minderde vaart alsof de bestuurder op iemand wachtte. Bernie
voelde de val dichtklappen, zoals je een deur hoort sluiten in een leeg

huis.

Ze draaide abrupt om en rende terug richting een woonwijk waar nog
licht brandde achter ramen.

Ze had mensen nodig.
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Ze had getuigen nodig.

Ze had chaos nodig, omdat chaos hun controle breekt.

Achter haar hoorde ze het busje versnellen, gevolgd door de
voetstappen van minstens één achtervolger die niet wilde opgeven.
Bernie rende langs een rij geparkeerde auto’s en drukte op willekeurige
deurgrepen, niet om in te breken, maar om alarmen te activeren.

Bij de derde auto ging een alarm af.

Het geluid sneed door de nacht en trok meteen aandacht.

Lichten gingen aan achter ramen.

Een gordijn bewoog.

Bernie voelde een kleine verschuiving in het voordeel, omdat dit
precies was wat haar achtervolgers niet wilden.

Het busje stopte plotseling en trok meteen weer op, alsof de bestuurder
geen risico wilde nemen.

De voetstappen achter haar vertraagden.

Bernie dook achter een auto, bleef stil en luisterde naar het verdwijnen
van de geluiden. Ze voelde regen langs haar nek glijden en proefde het
metaal van adrenaline in haar mond. Pas toen de straat weer bijna stil
was, durfde ze weer adem te halen zoals een normaal mens.

Ze pakte haar telefoon en belde niet de politie.
Z.e belde het ziekenhuis.

Ze wilde weten of de vrouw aan de Vliet nog leefde, omdat die vrouw
de enige sleutel was die nog ademde. Als die vrouw stierf, bleef alleen
het dossier van Cornelis over, en dat dossier was al doelwit.
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Een verpleegkundige nam op en noemde haar naam, alsof Bernie al
verwacht werd.

“De vrouw is wakker geweest,” zei de verpleegkundige, en haar stem
klonk gespannen. “Ze raakte in paniek toen ze hoorde dat iemand naar
haar vroeg.”

Bernie voelde een koude golf door haar buik trekken.

“Wat zei ze,” vroeg Bernie, terwijl ze haar stem zo vlak mogelijk hield.

De verpleegkundige aarzelde, maar gaf toe.

“Ze zei dat ze u zouden halen,” antwoordde de verpleegkundige, en
haar stem trilde licht. “Ze zei dat u de laatste getuige bent.”

Bernie sloot haar ogen en voelde hoe de titel van haar eigen zaak zich
nu in haar leven vastbeet. Cornelis was dood, een man was zojuist voor
haar deur geéxecuteerd, en iemand had geprobeerd haar dezelfde nacht
nog te elimineren.

Ze stond niet meer in een onderzoek.

Ze stond in een jacht.

Bernie keek naar de regen, naar de stille straat, naar de huizen waarin
gewone levens doorgingen zonder te weten wat er net was gebeurd. Ze
dacht aan Leidschendam-Voorburg, aan de Vliet, aan de vrouw die
zogenaamd dood moest zijn, en aan Cornelis die haar had willen
beschermen met informatie.

Ze wist wat ze nu moest doen.

Ze moest verdwijnen, maar niet zonder plan.

Ze moest bewlijzen verzamelen, maar zonder systemen te vertrouwen.
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En ze moest één ding boven alles begrijpen.

Wie in staat is een sluipschutter te sturen, is ook in staat een hele stad te
laten zwijgen.

Bernie stond op, stopte de reserve telefoon dieper weg, en liep de regen
in alsof ze onzichtbaar wilde worden. Haar bureau was verloren, maar
haar wil was dat niet.

Vanaf dit moment was er geen terugweg meer.

Vanaf dit moment zou elke stap die zij zette iemand ergens pijn doen.

En Bernie Tijgur had besloten dat ze liever werd opgejaagd dan
gehoorzaam.
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4. de Kamer Zonder Patiént

Bernie sliep niet, omdat slaap haar gedachten losliet op plekken waar zij
niet wilde zijn. Ze zat in haar kantoor met de lichten uit, terwijl de
regen tegen het raam tikte alsof iemand codes morste in morse. De
reserve telefoon lag koud in haar hand, en haar echte telefoon bleef
uitgeschakeld in een metalen lade.

Ze vertrouwde niets meer dat verbinding maakte met een netwerk.

De verpleegkundige had gezegd dat de vrouw wakker was geweest en
in paniek had gereageerd. Die paniek had een reden, want paniek kwam
nooit uit het niets bij iemand die lang had overleefd. Bernie kende dat
soort paniek, want zij had die ooit in haar eigen borst gehad, toen
Cornelis haar had aangekeken met een ernst die geen theater was.

Ze pakte haar jas, controleerde haar wapen, en verliet het kantoor via
de achterdeur. De straat was stil, maar stilte was tegenwoordig een
actieve dreiging in plaats van een afwezigheid. Bernie liep niet naar haar
auto, omdat ze wist dat routine het eerste is wat een jager voorspelt.

Ze nam een omweg langs donkere woonstraten, liep door steegjes waar
camera’s geen bereik hadden, en bereikte pas daarna haar auto. Ze reed
zonder radio, zonder navigatie, en zonder vaste route richting Den
Haag. De Vliet bleef naast haar lopen als een zwarte ader die alles
verbond.

Haar hoofd herhaalde telkens dezelfde woorden, alsof ze zichzelf
daarmee wakker hield.

Z.e denken dat ik dood ben.

Bij de ingang van het zickenhuis zette Bernie haar auto op afstand neer,
omdat parkeergarages sporen opslokken en uitspugen wanneer iemand
dat wil. Ze liep het terrein op met haar capuchon laag, haar blik
omhoog, en haar pas precies gemiddeld genoeg om niet op te vallen.
De hoofdingang was nog open, maar de nachtbalie werd bemand door
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mensen die geleerd hadden om naar badges te kijken in plaats van naar
gezichten.

Bernie had geen badge.
Ze had wel een overtuiging die sterker was dan elke pas.

Binnen rook het naar desinfectie, warme lucht, en de vermoeide geur
van mensen die niet weg kunnen. Ze zag een beveiliger bij de draaideur
en voelde zijn blik kort over haar kleding glijden. Hij zag geen patiént,
geen familie, en ook geen arts.

Hij zag een vrouw die te laat kwam voor iets dat al misging.

Bernie liep door naar de liften en drukte niet direct op een knop. Ze
keek eerst naar de camera’s die boven de lifthal hingen, en ze zag dat
één lens niet meebewoog. Dat was vreemd, want lenzen horen te
volgen, te registreren, te vangen.

Deze lens keek niet meet.
Ze koos de trap, omdat trappen geen logbestanden maken.

Op de tweede verdieping hoorde ze een deur dichtslaan en daarna
haastige voetstappen. Het klonk alsof iemand niet wilde rennen, maar
wel moest opschieten. Bernie volgde het geluid op afstand en hield zich
aan de schaduwkant van de gang, waar het tl-licht flikkerde.

Ze zag een verpleegkundige bij een balie zitten, maar de vrouw keek
niet op. De blik van de verpleegkundige bleef op haar scherm gericht,
alsof ze bang was om iets anders te zien. Bernie liep langs haar heen en
zag in één oogopslag de naam van de afdeling op een bord.

Interne geneeskunde.

Dat klopte niet, want de gevonden vrouw was binnengekomen met
tekenen van mishandeling en onderkoeling. Dat soort patiénten
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belandde meestal op spoed, of op observatie, of op een plek waar men
graag controle hield. Bernie voelde hoe het onlogische haar richting gaf,
zoals een speurhond een verkeerde wind ruikt.

Ze liep naar het kamernummer dat de verpleegkundige eerder had
genoemd en zag een deur die op een kier stond. Het kaartje op de
deurpost was leeg, alsof iemand te haastig was geweest om een naam te
plaatsen. Bernie duwde de deur verder open en voelde direct dat de
kamer niet meer warm was van aanwezigheid.

Het bed was opgemaakt.

De deken lag strak.

De stoel stond keurig onder het tafeltje.

Dit was geen kamer waar iemand net in paniek had gelegen.

Bernie stapte naar binnen, sloot de deur achter zich, en controleerde in
één vloeiende beweging het raam, de badkamer, en de kast. Er stond
niets dat op een worsteling wees, en dat was het eerste bewijs dat er wel
degelijk een worsteling was geweest.

Want chaos laat sporen achter.
Een zorgvuldig opgeruimde kamer is een sporenwisser met benen.

Bernie bukte bij het bed, keek naar de wielen van het infuusrek, en zag
een dunne streep opgedroogde modder. Modder van buiten, want
binnenmodder heeft geen klei, maar stof. Iemand had haar verplaatst
via een route die niet door steriele gangen liep.

Bernie opende haar reserve telefoon en belde het nummer van de
verpleegkundige terug, omdat direct contact sneller is dan officiéle
lijnen. De verpleegkundige nam na twee keer overgaan op, en haar
adembhaling klonk kort en hoog. Bernie hoorde meteen dat de vrouw
niet alleen bang was.
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Ze was bang om te praten.

“Waar is ze,” vroeg Bernie met een zachte stem die geen discussie
toeliet. “Wie heeft haar kamer leeggehaald en waarom staat er geen
naam meer?”

De verpleegkundige slikte hoorbaar en fluisterde iets dat bijna wegviel
in de ruis. Bernie hoorde woorden als overplaatsing en protocol, maar
het klonk ingestudeerd, alsof iemand haar zinnen had gegeven.

“Wie heeft het getekend,” vroeg Bernie, terwijl ze haar blik op de deur
hield. “Noem de naam die op het formulier stond, want ik weet dat je
die zag.”

De verpleegkundige zei één woord, en dat woord maakte de kamer
kleiner.

“Beveiliging.”

Bernie verbrak de verbinding en voelde haar pols harder kloppen. Als
beveiliging een overplaatsing tekent, dan is er geen patiéntveiligheid
meer, maar regie. Bernie opende de deur en liep terug naar de balie,
terwijl ze haar pas beheerst hield om geen aandacht te trekken.

Bij de balie zat nu een andere verpleegkundige, ouder, rustiger, en met
ogen die te veel nachten hadden gezien. Bernie leunde naar voren en
sprak met de toon van iemand die niet om toestemming vraagt.

“Ik wil het overplaatsingslog van deze kamer zien,” zei Bernie zonder
agressie, maar met dwingende kalmte. “Ik wil de tijdstempel en het
autorisatienummer van de persoon.”

De verpleegkundige keek haar lang aan en zag waarschijnlijk dat liegen

geen zin zou hebben. Toch schudde ze langzaam haar hoofd, omdat
systemen mensen trainen om zichzelf te beschermen.
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“Dat kan niet,” zei de verpleegkundige, terwijl haar stem neutraal bleef.
“U staat niet op de lijst van betrokkenen.”

Bernie knikte alsof ze dat verwacht had en wees naar het scherm. Ze
wachtte niet op toestemming, maar drukte met één vinger op het
hoekje van de monitor, precies waar de papieren notities hingen.

“U gaat mij helpen, omdat iemand hier net een patiént heeft gestolen,”
zei Bernie, terwijl ze haar woorden langzaam en helder uitsprak. “Als ik
nu wegloop, wordt u later de persoon die niets heeft gedaan.”

De verpleegkundige keek weg, en dat was haar keuze.

Bernie liep verder, richting de beveiligingsruimte, omdat dit spel
meestal eindigt bij de mensen met sleutels. Ze zag een deur met een
kaartlezer en een bordje dat vriendelijk deed alsof het geen macht
vertegenwoordigde. Bernie belde niet aan, maar wachtte tot een
medewerker naar buiten kwam.

Na enkele minuten ging de deur open, en een beveiliger stapte naar
buiten met een koffiebeker. Hij keek op en bleef stokstijf staan, alsof
hij haar gezicht kende van een oude nachtmerrie. Bernie zag de
herkenning in zijn ogen, en dat betekende dat ze al eerder in hetzelfde
verhaal hadden gezeten.

“Jij bent Tijgur,” zei de man zacht, terwijl hij om zich heen keek. “Jjj
werkte vroeger bij Den Haag, en je had altijd gedoe met dossiers.”

Bernie knikte en hield zijn blik vast, omdat ogen soms meer doen dan
woorden. Ze zag dat hij twijfelde tussen loyaliteit aan zijn werkgever en
loyaliteit aan zijn geweten. Bernie gebruikte geen dreiging, want
dreiging sluit deuren die je juist open wil krijgen.

“Er is een vrouw verdwenen uit een kamer die net nog bezet was,” zei

Bernie rustig. “Ik wil jouw logboeken zien, en ik wil vooral zien wie
hier de baas speelt.”
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De beveiliger haalde diep adem en keek naar de gang alsof hij
verwachtte dat iemand luisterde. Daarna drukte hij zijn pas tegen de
lezer en liet haar binnen. De beveiligingsruimte was klein, vol
monitoren, en vol mensen die doen alsof ze controleren terwijl ze
eigenlijk registreren.

Bernie zag meteen dat meerdere camera’s op zwart stonden.
Niet defect, maar zwart.
Het patroon was te netjes voor toeval.

“Welke camera’s zijn dit,” vroeg Bernie, terwijl ze naar het scherm wees
dat de afdeling had moeten tonen. “Wie heeft besloten dat hier geen
beeld meer nodig was?”

De beveiliger wreef over zijn kin en keek naar een logvenster op zijn
computer. Hij typte snel, maar zijn vingers trilden licht. Bernie zag de
angst op zijn knokkels, want angst verraadt mensen die iets weten.

“Er is een override geweest,” zei hij uiteindelijk, terwijl hij naar een
tijdstempel wees. “Het is gedaan met een autorisatiecode die wij hier
nooit gebruiken.”

Bernie boog naar het scherm en las de code hardop, omdat hardop
lezen dingen echt maakt. De code bestond uit letters en cijfers, maar
begon met drie tekens die haar maag deden samentrekken.

VIZ.

Dezelfde letters die Cornelis in zijn document had gezet, dezelfde
letters die haar naam hadden gemarkeerd. Bernie voelde hoe de ruimte
even kantelde, niet door duizeligheid, maar door betekenis.

“Wie heeft VIZ toegang,” vroeg Bernie, terwijl ze haar stem laag hield.
“Wie in jouw wereld heeft die rechten, want dit is geen standaard
ziekenhuisbeveiliging.”
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De beveiliger slikte en keek naar de deur alsof hij wilde vluchten.
Daarna draaide hij zijn scherm iets, zodat Bernie een naam kon zien in
het logboek. Bernie zag geen gewone naam, maar een nummer en een
afkorting, alsof iemand zich had verstopt achter administratie.

Toch stond er iets herkenbaars in de details.

Een oud dienstnummer dat eindigde op een reeks die zij kende uit Den
Haag.

Bernie voelde hoe haar geheugen een deur open trapte, omdat ze dat
nummer ooit had gezien op een instructielijst voor schietoefeningen.
Dat nummer hoorde bij een man die jaren geleden trainees had
opgeleid, toen Bernie nog begon.

“Dat dienstnummer hoort bij een instructeur van de politieacademie,”
zei Bernie langzaam. “Die man heet officieel niet meer te bestaan, maar
zijn nummer leeft nog.”

De beveiliger keek haar aan alsof hij bang was dat zij te hard sprak.
Bernie begreep die angst, want naamgeving is gevaarlijk in een ruimte
die vol microfoons kan zitten.

“Hij komt hier niet als beveiliger,” zei de man. “Hij komt hier als
iemand die iedereen laat gehoorzamen.”

Bernie keek naar de monitoren en zag een korte glitch op een camera
bij een achterdeur. Voor een fractie van een seconde verscheen een
gang met een brancard, en op die brancard lag een lichaam onder een
deken. Twee mannen liepen ernaast met dezelfde rustige pas die je ziet
bij mensen die niet bang zijn voor consequenties.

Bernie voelde haar bloed koken, maar ze hield haar stem vlak.

“Waar is die deur,” vroeg Bernie, terwijl ze naar het beeld wees. “Geef
mij de route, en geef mij ook de sleutelcode.”
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De beveiliger schudde zijn hoofd, maar hij deed het te laat. Bernie zag
dat hij het wist, en dat betekende dat het nu een keuze was. Bernie
legde haar hand kort op zijn onderarm, niet als troost, maar als
bevestiging dat ze hem zag.

“Als ik haar niet vind, dan wordt zij een dossierregel,” zei Bernie rustig.
“Als zij een dossierregel wordt, dan kunnen ze dat met iedereen doen.”

De beveiliger zuchtte en pakte een notitieblokje uit zijn zak. Hij schreef
een code op en een korte routebeschrijving die eindigde bij een
servicecorridor, achter de keuken, langs de afvalcontainers. Bernie nam
het papiertje aan alsof het een pistool was dat geladen werd.

Ze draaide zich om en liep de beveiligingsruimte uit zonder te rennen.
Rennen trekt ogen.

Stilte trekt kansen.

Ze liep door de gang, nam de trap naar beneden, en volgde de route die
haar naar een gebied bracht waar ziekenhuismensen zelden komen. De
lucht werd warmer, de geur werd vetter, en het geluid veranderde van
piepjes naar het geronk van afzuiging.

Bij de servicecorridor stond een deur met een keypad.

Bernie toetste de code in en hoorde het slot klikken.

Ze duwde de deur open en stond in een smalle gang waar tl-lichten

onregelmatig brandden. Ze hoorde in de verte het piepen van wielen en
het gedempte praten van mannenstemmen. Bernie hield haar wapen

laag, omdat je in een ziekenhuis geen schoten wil, tenzij je geen keuze
meer hebt.

Ze sloop vooruit en zag om een hoek een brancard die werd
voortgeduwd richting een laadperron. Twee mannen liepen ernaast, en
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één droeg een witte jas die te nieuw was. De ander droeg geen jas, maar
een donkere hoodie en handschoenen.

Hun gezichten stonden strak, niet gespannen, maar gericht.

Bernie zette haar pas sneller, maar bleef gecontroleerd.

Ze wilde dichterbij komen, omdat afstand hier macht was.

Ze hoorde ineens een klik boven haar, alsof iemand een mechanisme
bediende. Bernie keek omhoog en zag een klein cameraatje dat naar
haar draaide. Het cameraatje bewoog niet alsof het automatisch was,
maar alsof iemand live keek en haar nu had ontdekt.

De mannen bij de brancard versnelden.

Bernie versnelde ook, want nu was subtiliteit voorbij.

Ze riep niet, omdat riep betekent dat je toestemming geeft aan chaos.
Bernie rende de hoek om en richtte haar wapen niet op het bed, maar

op de man met de witte jas.

“Stop,” zei Bernie met een stem die een bevel was, geen vraag. “Laat de
brancard staan, en laat je handen zien.”

De man met de witte jas keek haar aan en glimlachte kort. De glimlach
was leeg, alsof hij gewend was dat mensen luisteren. De tweede man

duwde de brancard door en trok tegelijkertijd een wapen uit zijn
broekband.

Bernie zag de beweging en dook omlaag achter een metalen kar.
Er klonk een schot dat hard weerkaatste in de smalle corridor.

Het geluid sneed door haar oren, en ze voelde de trilling in haar ribben.
Bernie schoot terug, niet om te doden, maar om ruimte te creéren.
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Haar kogel sloeg in een metalen deur, waardoor de mannen instinctief
dekking zochten.

De brancard bleef doorrollen, omdat de man met de witte jas niet
stopte.

Bernie kwam overeind en rende, haar wapen nu laag, omdat ze de
afstand moest verkleinen. Ze hoorde achter zich een deur open gaan en
voetstappen die niet bij personeel hoorden. Iemand kwam haar
flankeren, want dit netwerk werkte zelden met één lijn.

Bij het laadperron stond een busje met open achterdeuren.

Bernie zag de reflectie van haar eigen gezicht in het natte beton en zag
hoe hard haar ogen stonden. De man met de hoodie duwde de
brancard het busje in, terwijl de man met de witte jas achterom keek en

lets in zijn oortje zei.

Bernie hoorde één woord duidelijk, omdat het met nadruk werd
uitgesproken.

“Tijgur.”

Ze was dus niet alleen bekend, maar verwacht.

Bernie zette aan en sprong naar voren, greep de rand van de brancard
en trok zo hard dat het bed kantelde. De man met de hoodie vloekte en
sloeg naar haar hand. Bernie voelde pijn, maar hield vast, want pijn is
tijdelijk en verdwijnen is definitief.

De man met de witte jas trok zijn wapen en richtte op Bernie.

Bernie zag zijn vinger bewegen, maar ze zag ook iets anders.

Zijn hand trilde niet.

Zijn ogen stonden niet paniekerig.
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Dit was een geoefende schutter.

Dit was iemand die Cornelis waarschijnlijk ook had gezien.

Bernie dook opzij, rolde over het natte beton en voelde een kogel langs
haar oor fluiten. Ze kwam overeind en schoot terug, deze keer gericht
op zijn schouder. De man schreeuwde kort, niet van angst, maar van
verrassing, en zijn wapen viel op de grond.

Het busje startte.

De chauffeur had gewacht op dit moment.

De man met de hoodie sprong in het busje, trok de brancard naar
binnen, en sloeg de deur half dicht. Bernie rende naar voren, gooide
haar schouder tegen de deur, en voelde het metaal tegen haar
sleutelbeen slaan.

De deur klapte weer open.

Bernie zag nu het gezicht van de vrouw onder de deken, half zichtbaar.
Haar ogen stonden open.

Ze keek Bernie aan alsof ze haar al kende.

Haar lippen bewogen.

“VIZ,” fluisterde de vrouw, met een stem die nauwelijks hoorbaar was.
CCD b 2
rie.

Bernie voelde hoe alles samenkwam, alsof een onzichtbare hand de
draden strak trok. Het busje schoot vooruit en Bernie moest loslaten
om niet meegesleurd te worden. Ze viel op haar knieén op het natte
beton en zag de achterlichten verdwijnen.

Ze wilde achtervolgen, maar ze wist dat ze geen kenteken had gezien.
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Geen kenteken betekent dat achtervolging een gok is.

Bernie keek naar de man met de witte jas, die nu tegen de muur zat en
zijn schouder vasthield. Ze liep naar hem toe, hield haar wapen op hem
gericht, en hurkte langzaam neer.

“Wie ben jij,” vroeg Bernie met een stem die koud bleef. “En wie heeft
jou geleerd dat je hier mensen mag stelen?”

De man lachte schor en keek haar aan alsof zij naief was.

“Ik ben niemand,” zei hij langzaam, terwijl bloed tussen zijn vingers
sijpelde. “Niemand die jij kunt vinden in jouw systeem.”

Bernie boog iets dichterbij en sprak met duidelijke articulatie.

“Cornelis vond jou,” zei Bernie rustig. “Cornelis zette jou in een map,
en nu zet ik jou in een kist.”

De man slikte en zijn ogen flitsten heel kort naar de corridor achter
Bernie. Bernie draaide niet om, maar ze registreerde het signaal. Hij
verwachtte steun, of hij verwachtte een einde.

Bernie pakte zijn telefoon uit zijn jaszak en zag dat het toestel geen
simkaart had. Het was een toestel dat alleen op lokale verbindingen
werkte, bedoeld voor korte opdrachten. Toch stond er een recente
oproep in het logboek.

Het nummer was opgeslagen onder één naam.
“Instructeut.”

Bernie voelde de koude woede terugkomen, omdat haar geheugen nu
een gezicht vond bij het dienstnummer. Ze kende de man van de
schietbaan, van de oefeningen, van de lessen over discipline en
controle. Als die man nu bestond buiten het systeem, dan bestond hij
precies waar Cornelis voor had gewaarschuwd.
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Bernie stond op en keek naar het laadperron waar druppels regen
neerkwamen als trage tikken.

Z.e was te laat voor de vrouw.

Ze was op tijd voor het bewijs.

Ze hoorde achter zich het geluid van sirenes, want ergens had iemand
toch alarm geslagen. Bernie wist dat de politie vragen zou stellen, en dat
die vragen haar zouden willen vangen in formulieren. Bernie stopte de
telefoon van de man in haar jas, pakte het wapen van de man met de

witte jas op, en legde het niet in haar eigen zak.

Ze liet het liggen, maar wel op een plek waar forensische mensen het
zouden vinden.

Ze wilde dat het bewijs bleef, zelfs als zij moest verdwijnen.

Toen de eerste agenten het laadperron op renden, bewoog Bernie al
richting een zijdeur. Ze keek nog één keer om, zag de chaos ontstaan,
en voelde hoe de zaak definitief van onderzocek naar ootlog verschoof.
Cornelis was dood. De vrouw was opnieuw verdwenen.

En VIZ-3 was niet langer een code op papier.

VIZ-3 was een opdracht op haar hoofd.

Bernie verliet het terrein zonder dat iemand haar tegenhield, omdat
iedereen te druk was met het incident. Ze liep de nacht in, voelde de
kou in haar longen, en wist dat haar volgende stap niet in een
politiebureau lag.

Haar volgende stap lag in de schaduw van het systeem.

En in de herinnering van Cornelis, die haar nu meer stuurde dan ooit.
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5. de Officiéle Leugen

Bernie Tijgur werd wakker met het gevoel dat iemand al uren naar haar
keek, terwijl niemand in haar kamer stond. Het was geen paranoia,
maar ervaring, want ervaring heeft een eigen stem die nooit fluistert. Ze
had haar telefoon nog steeds uit, maar haar reserve toestel lag op tafel
alsof het elk moment kon ontploffen.

Ze zette koffie, maar haar handen trilden niet, omdat adrenaline bjj
haar geen chaos werd. Ze dacht aan de vrouw op de brancard, aan het
busje zonder kenteken, en aan het woord dat als een spijker in haar
hoofd bleef steken. VIZ drie was geen theorie meer, maar een
mechanisme dat mensen liet verdwijnen.

Er werd hard op de voordeur geklopt, niet vriendelijk en niet beleefd.
Het kloppen had ritme, alsof het al geoefend was voor deze ochtend.
Bernie keek door het kijkgaatje en zag twee mannen en een vrouw,
allemaal in burgerkleding, allemaal met dezelfde strakke houding.

Ze opende niet meteen, omdat haast altijd de vijand helpt. Ze pakte
haar wapen niet, omdat een wapen in een juridisch spel tegen je wordt
gebruikt. Ze draaide de deur pas open toen ze haar gezicht had gezet in
de uitdrukking die zij vroeger gebruikte bij verhoren.

“Bernie Tijgur,” zei de vrouw, terwijl ze een pas omhoog hield.
“Afdeling Integriteit, u moet met ons meekomen voor een verklaring.”

Bernie knikte alsof het een afspraak was die al weken in haar agenda
stond. Ze zag de map in de hand van de man links, en ze zag de
papierclip bovenaan zitten. Papierclip betekent procedure, en
procedure betekent dat iemand een verhaal heeft geschreven.

“Waarover gaat dit precies,” vroeg Bernie rustig, terwijl ze haar deur
half open hield.
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“Het incident in het ziekenhuis,” antwoordde de vrouw, met een toon
die deed alsof het om een kapot raam ging. “Er zijn schoten gelost, er
is paniek ontstaan, en er is een gewonde gevallen.”

Bernie voelde de valstrik in elke lettergreep, omdat ze dit soort taal
herkende. Het incident werd al geformuleerd alsof zij de oorzaak was,
en niet het gevolg. Ze sloot haar deur, pakte haar jas, en liep mee
zonder discussie, omdat discussie in de eerste fase alleen maar munitie
geeft.

Buiten stond een onopvallende auto klaar, maar de ramen waren te
donker getint voor normale regelgeving. Bernie stapte achterin, omdat
ze wist dat zij anders de controle moest delen. De man naast haar
zweeg, maar zijn knieén stonden iets te ver uit elkaar, alsof hij het
gesprek fysiek wilde domineren.

Ze reden niet naar een bureau in Leidschendam-Voorburg, en dat was
meteen de eerste rode vlag. Ze reden richting Den Haag, richting
gebouwen die zij nog kende, en richting gangen waar ze vroeger
collega’s had gehad. Het voelde alsof het verleden haar met open
armen ontving, maar met een mes achter de rug.

In het gebouw werd ze door een metalen detectiepoort geleid, alsof zij
een risico-object was. Bernie moest haar sleutels afgeven, haar horloge
afdoen en haar riem verwijderen. Niemand vroeg haar naar haar
welzijn, niemand vroeg naar wat ze had gezien, en niemand vroeg naar
de vrouw die was verdwenen.

Ze wilden geen waarheid.

Ze wilden een verklaring.

De verhoorkamer was klein en te schoon, met een tafel die te licht was
voor echte gesprekken. Er stond een camera in de hoek die niet eens

moeite deed om discreet te lijken. Bernie ging zitten en legde haar
handen plat op tafel, omdat zichtbaarheid soms bescherming is.
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De vrouw van Integriteit schoof een map voor haar neer en opende
hem alsof ze een dossier over een verkeersboete behandelde. Bernie
zag foto’s van het ziekenhuis, screenshots van beveiligingsbeelden, en
een still waarop zij te zien was bij het laadperron. De beelden waren
slim gekozen, want ze toonden haar, maar ze toonden niet de mannen
met de brancard.

“U bent hier binnengekomen zonder bevoegdheid,” zei de vrouw,
terwijl ze naar de still wees. “U heeft een wapen gedragen op een
medische locatie en u heeft geschoten.”

Bernie bleef stil, omdat stilte druk op de spreker legt. De vrouw ging
door, omdat mensen in machtposities zwijgen vaak interpreteren als
zwakte.

“Er is een beveiliger gewond geraakt,” vervolgde ze, en ze tikte op een
foto van een man met een verband om zijn schouder. “Wij moeten
aannemen dat dit door uw handelen is veroorzaakt.”

Bernie keek naar de foto en voelde een koude irritatie opkomen, omdat
de foto keurig in het verhaal paste. Ze zag het detail dat de vrouw niet
zag, namelijk de hoek van het verband en het type pleister. Dit was
aangebracht door iemand die wist hoe je verwondingen presenteert.

“Wanneer is deze foto gemaakt,” vroeg Bernie langzaam, terwijl ze haar
blik niet van het beeld haalde.

“Vannacht,” zei de vtouw meteen, te snel, te zeker.

Bernie knikte en legde haar vinger op de rand van de foto, precies bij
de schaduw onder de kin.

“Dan klopt de lichtbron niet met de locatie,” zei Bernie rustig, terwijl

ze haar stem vlak hield. “De schaduw valt alsof er een lamp van voren
staat.”
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De man naast de vrouw verslikte zich bijna in zijn adem, omdat hij niet
had verwacht dat Bernie het spel zou openen. De vrouw hield haar
gezicht strak, maar Bernie zag een fractie van spanning rond haar
mond.

“U bent hier niet om forensische analyses te geven,” zei de vrouw,
terwijl ze het dossier een stukje naar zich toetrok.

“Ik ben hier omdat jullie mij hebben gehaald,” antwoordde Bernie
kalm, zonder haar toon te veranderen. “Dan mogen jullie ook mijn
observaties krijgen, want die zijn gratis.”

De man aan de andere kant leunde naar voren en glimlachte alsof hij
vriendelijk wilde lijken. Zijn glimlach was dun en functioneel, precies
zoals Bernie het kende van mensen die dossiers gebruiken om carricres
te breken.

“Mevrouw Tijeur,” zei hij langzaam, “u bent emotioneel belast door
b >
een recent verlies.”

Bernie voelde hoe Cornelis’ naam onuitgesproken in de kamer hing, als
een lokmiddel. Ze liet het niet toe, omdat rouw hier een wapen tegen
haar was.

“Mijn emoties hebben niets te maken met brancards die verdwijnen,”
zei Bernie beheerst. “Mijn emoties hebben ook niets te maken met
gewiste camerabeelden.”

De vrouw sloeg een pagina om en legde een getypte verklaring voor
haar neer. Bernie herkende de opbouw meteen, want dit was de
klassieke bekentenisvorm. Er stond dat zij uit paniek het ziekenhuis
was binnengedrongen, dat zij had geschoten, en dat de verdwijning van
de patiént onduidelijk was.

Bernie lachte niet, omdat lachen macht geeft aan de leugen. Ze las het
papier langzaam en zag dat er één zin stond die haar direct als onstabiel

-44-



definieerde. De zin was slim, want hij klonk klinisch, alsof een arts het
had geschreven.

Bernie legde het papier neer en keek de vrouw recht aan.

“Ik onderteken geen tekst die door iemand anders is geschreven,” zei
Bernie rustig. “Ik leg wel een verklaring af die waar is.”

De man aan de andere kant tikte met zijn pen op tafel, en dat geluid
was bedoeld om haar tempo te sturen. Bernie liet zich niet sturen,
omdat tempo de eerste vorm van controle is.

“Uw verklaring is dat u niemand heeft beschoten,” zei de vrouw, terwijl
ze haar stem iets hoger maakte. “Maar er zijn hulzen gevonden.”

Bernie knikte langzaam, omdat hulzen inderdaad gevonden kunnen
worden. Hulzen kunnen ook verplaatst worden, en hulzen kunnen ook
van een ander wapen komen. Ze zag hoe de vrouw haar blik net te vaak
naar de map trok, alsof de antwoorden daar al in zaten.

“Wie heeft mijn wapenregistratie gecontroleerd,” vroeg Bernie, terwijl
ze haar handen weer plat op tafel legde.

De vrouw trok haar wenkbrauwen op, alsof de vraag irrelevant was.
“Dat valt buiten deze verklaring,” zei ze, te snel opnieuw.

Bernie keek naar de man naast haar en zag hoe hij zijn kaak aanspande.
Dat kaakspierenpijn-gebaar kende ze, want het verschijnt wanneer
iemand informatie verbergt die niet genoemd mag worden.

“Jullie gaan mij nu vertellen wie mijn registratie heeft aangeraakt,” zei
Bernie kalm, terwijl haar stem iets donkerder werd. “Ik wil de naam, de

tijd, en de reden van die wijziging.”

De vrouw sloeg haar map dicht, alsof ze boos werd, maar boosheid was
hier theater. Bernie wist dat ze de vraag had geraakt waar het pijn deed.
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Op dat moment ging Bernie’s reserve telefoon trillen in haar jaszak,
alsof het toestel haar wilde redden. Bernie keek naar de vrouw en zag
een kleine schrikreactie, want telefoons betekenen oncontroleerbare
input.

“Neem op,” zei de vrouw kort, alsof ze daarmee de situatie kon
beheersen.

Bernie nam op zonder haar blik te laten zakken.

“Bernie, kijk niet naar mij, maar luister goed,” zei een mannenstem
zacht, haast fluisterend. “Je naam staat al op nieuwssites, en ze noemen
je gevaarlijk.”

Bernie voelde geen paniek, maar ze voelde het bloed uit haar gezicht
wegtrekken.

“Welke nieuwssites,” vroeg Bernie beheerst, terwijl ze haar woorden
zorgvuldig koos.

“Lokale Haagse kanalen en twee landelijke aggregators,” antwoordde
de stem. “Ze schrijven dat jij gewapend het ziekenhuis binnen ging en
een patiént ontvoerde.”

Bernie keek naar de vrouw van Integriteit en zag dat haar ogen heel
even glansden van tevredenheid. De leugen was dus al buiten, en dat
betekende dat het verhoor geen zoektocht naar waarheid was. Het was
een ritueel om de leugen officieel te maken.

“Wie ben jij,” vroeg Bernie zacht, terwijl ze de stem probeerde te
plaatsen.

“Ik was ooit jouw instructeur op de schietbaan,” zei de man, en zijn

toon bleef laag. “Ik ben niet de instructeur die jij nu zoekt.”

Bernie verstijfde een fractie, omdat dat detail te precies was om een
grap te zijn. Ze kende die wereld, en ze kende de hiérarchie. Als iemand
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dit zei, dan betekende het dat er binnen het systeem nog iemand
bestond die niet meedeed.

“Ze hebben VIZ weer gebruikt,” zei de man, terwijl hij haast maakte.
“Ze wissen beelden en ze herschrijven logboeken, en ze doen het via

mensen die officieel niet bestaan.”

Bernie voelde hoe de code zich in haar hoofd vastzette als een
brandmerk.

“Waar moet ik kijken,” vroeg Bernie, terwijl ze haar stem rustig hield.
“Niet naar de dader,” zei de man, en zijn woorden kwamen langzaam.
“Kijk naar de papieren route achter de dader, want daar zit de

handtekening.”

De lijn werd abrupt verbroken, alsof iemand meeluisterde en de stekker
eruit trok.

De vrouw van Integriteit leunde naar voren.

“Met wie sprak u,” vroeg ze scherp, terwijl haar kalmte nu echt kraakte.
Bernie glimlachte niet, maar ze voelde iets dat ze lang niet had gevoeld.
Hoop, maar met tanden.

“Met iemand die jullie verhaal niet gelooft,” zei Bernie rustig. “En met
iemand die het bewijs kent.”

De man aan de andere kant schoof zijn stoel achteruit en stond op
alsof hij ruimte wilde innemen. Bernie zag de dreiging, maar ze voelde
ook de fout. Als zij haar nu dreigden, zouden ze haar later niet meer
geloofwaardig kunnen neerzetten als hysterisch.

“U bent voorlopig beschikbaar voor nader onderzoek,” zei de vrouw
strak. “U levert uw wapen in en u tekent deze ontvangst.”
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Bernie schoof het papier terug zonder het aan te raken.

“Mijn wapen is al niet meer geldig gemaakt door iemand,” zei Bernie
kalm. “Dus ik lever niets in wat jullie al administratief hebben
afgepakt.”

De vrouw keek naar de man naast haar, en dat blikje was de tweede
bevestiging. Er was inderdaad iets aangepast, en het was niet door een
normale procedure. Bernie voelde hoe de kamer dichter werd, omdat
ze nu wist dat ze gelijk had.

De deur ging open zonder kloppen, en een vierde persoon stapte
binnen. Het was een man in pak met een map onder zijn arm, en zijn
houding was die van iemand die gewend was aan gehoorzaamheid. Hjj
keek Bernie kort aan en legde een document neer.

“Dit is een vootlopige dagvaarding,” zet hij, alsof hij de
boodschappenlijst overhandigde. “U moet verschijnen wegens
gevaarlijk handelen en obstructie.”

Bernie las de kop, zag de formulering en zag het moment waarop haar
status officieel werd veranderd. Het document was slim, want het
omschreef haar niet als dader van moord, maar als oncontroleerbaar
risico. Dat is hoe systemen mensen breken zonder bloed.

Bernie keek op en zag dat de vrouw van Integriteit nu weer rustiger
werd.

De leugen had papier gekregen.
“Jullie denken dat papier sterker is dan waarheid,” zei Bernie rustig,

terwijl ze het document neetlegde. “Maar papier brandt sneller dan
jullie denken.”

De man in pak keek haar aan alsof hij wilde reageren, maar hij slikte
zijn woorden in. Bernie zag in zijn ogen dat hij niet wist waar deze zaak
werkelijk over ging. Hij was een radertje, niet de hand.
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Bernie stond op zonder toestemming te vragen.
“U gaat nu zitten,” zei de vrouw, en haar stem werd harder.
Bernie draaide zich langzaam om en keek haar recht aan.

“Jullie hebben mij nodig om dit verhaal geloofwaardig te maken,” zei
Bernie kalm. “Als jullie mij nu vastzetten, dan wordt het te zichtbaar.”

De vrouw zei niets, omdat ze wist dat Bernie gelijk had.

Bernie liep de kamer uit met een pas die niet haastig was, maar
doelgericht. In de gang voelde ze ogen in haar rug, maar ogen zijn niet
altijd gevaarlijk. Soms zijn ze alleen maar nieuwsgierig, en
nieuwsgierigheid is een opening.

Buiten stond de lucht laag en grijs, en de regen was opgehouden alsof
de stad even ademhaalde. Bernie stapte in haar auto en startte de
motor, maar haar telefoon trilde opnieuw. Dit keer was het een
bankmelding op haar scherm, doorgestuurd via een automatische
dienst.

Uw rekening is tijdelijk geblokkeerd wegens onderzoek.

Bernie lachte nu wel, maar het was een korte lach zonder humor. Dit
was het draaiboek, want eerst maak je iemand verdacht, daarna maak je
haar athankelijk. Bernie zette de auto in zijn eerste versnelling en reed
weg zonder bestemming, omdat vaste bestemmingen makkelijk te
volgen zijn.

Ze wist één ding zeker terwijl de wegen van Leidschendam-Voorburg
weer onder haar banden door gleden.

De zaak ging niet langer om een verdwenen vrouw, maar de zaak ging

om het recht om te bestaan binnen een systeem dat mensen kan wissen
en Bernie had zojuist officieel geleerd dat zij voor hen ook wisbaar was.
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6. de Hand die Tekent

Bernie zat in haar auto aan de rand van de Trekvliet en keek opnieuw
naar de dagvaarding die op de passagiersstoel lag. Het papier zag eruit
als elk ander officieel document, met keurige marges, neutrale
formuleringen en een handtekening onderaan die onschuldig oogde.
Toch wist ze dat onschuld in bureaucratie meestal een masker is voor
iets dat veel dieper gaat.

Ze pakte het document op en bekeek de ondertekening aandachtig,
omdat handtekeningen vaak meer vertellen dan verklaringen. De naam
was formeel, correct gespeld en vergezeld van een functie die
vertrouwen moest wekken. Toch zag Bernie iets dat niet klopte, iets dat
haar blik deed stilstaan bij de krul in de laatste letter.

Ze had die krul eerder gezien.

Niet in een rechtbank.

Niet in een krant.

Maar in het tekstbestand van Cornelis.

Bernie trok haar laptop naar zich toe en opende de map met de
versleutelde documenten die zij inmiddels uit haar hoofd kende. Ze
scrolde naar beneden tot ze het overzicht met zaaknummers en codes
zag, en zocht naar de bijlagen waarin Cornelis scans had toegevoegd.
Tussen de digitale notities zat een PDF van een oud interne memo, half
vervaagd, half gecensureerd.

Onderaan die memo stond een paraaf.

Geen volledige handtekening, maar een paraaf met dezelfde krul,
dezelfde schuine lijn en dezelfde lichte onderstreping. Bernie voelde

hoe haar hartslag versnelde, niet van angst, maar van herkenning. Dit
was geen toeval, en dit was geen administratieve overlap.
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Dit was dezelfde hand.

Ze legde de twee documenten naast elkaar op het scherm en zoomde
in, pixel voor pixel. De lijnvoering was identiek, inclusief een kleine
onderbreking in de inkt waar de pen blijkbaar even was opgetild.
Niemand kopieert per ongeluk zo’n detail, en niemand vervalst zo’n
detail zonder toegang tot het origineel.

Bernie leunde achterover en liet de betekenis bezinken.

De dagvaarding tegen haar was ondertekend door dezelfde persoon die
destijds betrokken was bij een intern memo rond een verdwenen
dossier waar Cornelis aan werkte. Dat betekende dat VIZ geen losse
codenaam was, maar een administratieve tak binnen een groter orgaan.

Ze keek naar de functietitel onder de handtekening op de dagvaarding.
Adjunct-codrdinator Strategische Integriteit.

De titel klonk zuiver, bijna nobel, maar Bernie wist dat strategisch
meestal betekent dat de waarheid buigzaam is. Ze opende een
beveiligde zoekomgeving en probeerde de naam in combinatie met
VIZ te vinden. Officiéle bronnen gaven niets prijs, maar oude
archieven en gecachte pagina’s fluisterden meer dan ze mochten.

Er bestond ooit een interne werkgroep binnen de politieacademie die
zich bezighield met risicoprofielen van agenten. Die werkgroep werkte
onder een codenaam die nooit publiek werd gemaakt, maar intern
bekendstond als Visual Identification Zone.

VIZ.

Bernie voelde hoe de puzzelstukken zich langzaam in elkaar schoven.
Visual Identification Zone was geen jacht op criminelen, maar een

systeem dat mensen classificeerde op basis van bedreiging voor interne
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stabiliteit. Agenten die te veel vroegen, dossiers die te diep gingen, en
onderzoekers die niet ophielden wanneer hen dat werd gevraagd.

Cornelis had te veel gevraagd.
Zij had te veel gekeken.

Bernie stond op en liep naar het water, omdat ze ruimte nodig had om
te denken. De Trekvliet lag er kalm bij, maar ze wist inmiddels dat
kalmte niets zegt over wat eronder stroomt. Ze dacht aan de vrouw in
het busje, aan haar fluistering, en aan het woord dat haar naam had
gekregen.

VIZ drie.

Als VIZ een classificatiesysteem was, dan betekende drie waarschijnlijk
een niveau. Misschien een dreigingsniveau, misschien een prioriteit,
misschien een fase in een traject dat eindigde in administratieve
verwijdering.

Ze pakte haar telefoon en belde het nummer van de anonieme
bondgenoot, omdat hij de enige was die een stap buiten het officiéle
verhaal durfde te zetten. De lijn ging over, maar werd niet meteen
opgenomen. Bernie voelde hoe elke seconde langer werd, totdat een
zachte stem zich meldde.

“Je hebt het gezien,” zei de man zonder begroeting.

Bernie knikte, hoewel hij dat niet kon zien.

“De handtekening,” antwoordde ze rustig. “Dezelfde persoon die
Cornelis’ memo ondertekende, tekent nu mijn dagvaarding.”

Aan de andere kant viel een korte stilte.

“Dan ben je sneller dan ze dachten,” zei de man uiteindelijk. “En
gevaarlijker.”
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Bernie voelde geen trots bij dat woord, alleen bevestiging.
“Wat is VIZ drie,” vroeg ze direct.
De man zuchtte hoorbaar, alsof hij wist dat dit punt ooit zou komen.

“VIZ één is observatie,” zei hij langzaam. “VIZ twee is interventie.
VIZ drie is neutralisatie.”

Bernie voelde geen schok, maar een koude helderheid die haar
ruggengraat recht trok.

“Neutralisatie betekent wat,” vroeg ze beheerst.

“Dat jij niet meer als persoon wordt gezien,” antwoordde de man.
“Maar als risico.”

Bernie keek naar de dagvaarding in haar hand en zag dat het document
niet bedoeld was om haar te veroordelen, maar om haar positie te
verzwakken. Een geblokkeerde bankrekening, een ingetrokken
wapenregistratie, een publicke reputatieschade.

Dat zijn geen juridische stappen.
Dat zijn voorbereidende handelingen.

“Wie zit boven VIZ,” vroeg Bernie, terwijl ze haar blik naar de horizon
richtte.

“Dat is de vraag die Cornelis stelde,” zei de man zacht. “En dat is de
vraag die hem zijn leven kostte.”

Bernie kneep haar ogen dicht en liet de naam van Cornelis in stilte door
haar heen gaan. Zijn dood was nooit volledig uitgelegd, nooit volledig
geaccepteerd. Nu kreeg het een andere contour, een andere rand.

“Is de adjunct-codrdinator het hoofd,” vroeg ze.
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“Hij is een hand,” antwoordde de man. “Niet het hoofd.”

Bernie keek opnieuw naar de handtekening en zag hem nu anders.
Niet als een naam.

Maar als een route.

Ze wist dat papieren sporen soms veiliger zijn dan fysieke, omdat
mensen documenten moeten bewaren om macht te legitimeren. Als zij
kon bewijzen dat VIZ als systeem werd gebruikt om mensen te
verwijderen, dan kon ze de neutralisatie omkeren.

“Waar bewaart hij zijn oude stukken,” vroeg Bernie.

De man aarzelde, maar gaf dan een antwoord dat haar adem iets deed
vertragen.

“In een archief dat officieel niet meer bestaat,” zei hij. “In Den Haag,
in een gebouw dat ooit van Binnenlandse Zaken was.”

Bernie keek naar de dagvaarding, naar de krul in de handtekening, en
voelde dat dit moment geen toeval was. Ze was niet alleen aangeklaagd,
maar uitgedaagd.

Ze wist nu dat haar volgende stap niet in een steeg lag, maar in een
archief.

Ze stapte in haar auto en legde de dagvaarding op het dashboard alsof
het een kaart was. De weg naar Den Haag voelde vertrouwd, maar haar
rol was dat niet meer. Ze reed niet als burger, en ook niet als

rechercheut.

Ze reed als iemand die officieel geneutraliseerd moest worden.
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Terwijl de stad dichterbij kwam, voelde Bernie geen angst, maar een
vreemde kalmte. Als VIZ drie neutralisatie betekende, dan betekende
dat ook dat ze hun volledige aandacht had.

En aandacht is een kans.

Bernie parkeerde op afstand van het oude gebouw en keek naar de
donkere gevel die ooit macht had gehuisvest. Ze wist dat er binnen
papieren lagen die nooit het licht hadden gezien, en dat er namen
stonden die niet op nieuwswebsites zouden verschijnen.

Ze stapte uit en voelde de nacht opnieuw om haar heen vallen.

Als zij bewijs vond, dan kon ze het systeem breken.

Als zij niets vond, dan werd zij een regel in een dossier.

Bernie liep naar de ingang zonder om te kijken, omdat omkijken alleen
zin heeft als je nog terug wilt.

En terug wilde ze niet meer.
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7. het Archief Dat Niet Bestaat

Het gebouw stond aan een zijstraat waar ooit ambtenaren haastig naar
binnen en buiten liepen, maar waar nu alleen nog stilte en vergetenheid
overheersten. Bernie bleef even staan en keek naar de gevel die ooit het
ministerie van Binnenlandse Zaken had gehuisvest. De letters boven de
ingang waren verwijderd, maar de schaduw van hun vorm was nog
zichtbaar in het verweerde steen.

Officieel was dit pand gesloten.
Officieel was het archief verplaatst.
Officieel bestond deze plek niet meer.

Bernie wist inmiddels dat officiéle versies meestal geschreven worden
door degene die het meeste te verliezen heeft.

Ze liep niet rechtstreeks naar de hoofdingang, omdat hoofdingangen
bedoeld zijn voor mensen die gezien mogen worden. Ze liep langs de
zijkant van het gebouw, waar een brandtrap als een roestige ader
omhoog liep. De ramen op de eerste verdieping waren geblindeerd,
maar één raam had een lichte afwijking in het folie.

Dat was geen toeval.

Bernie keek omhoog en luisterde. Geen stemmen. Geen verkeer. Alleen
de wind die langs de gevel streek alsof hij de geschiedenis wilde wissen.

Ze klom de trap op zonder geluid te maken, haar handen stevig om het
koude metaal. Iedere trede voelde als een stap die haar verder uit het
officiéle verhaal bracht. Boven aangekomen controleerde ze het raam
en zag dat het slot recent was vervangen.

Niet voor beveiliging.

Maar voor controle.
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Z.e haalde een dun metalen stripje uit haar jaszak, iets wat ze al jaren bij
zich droeg uit gewoonte en ervaring. Het duurde minder dan een halve
minuut voordat het raam zacht klikte. Ze schoof het open en gleed
naar binnen zonder aarzeling.

Binnen rook het naar stof, oud papier en iets anders dat moeilijk te
plaatsen was.

Bewust gebruik.

De ruimte was niet leeg, zoals verlaten gebouwen horen te zijn. Er
stonden metalen kasten tegen de muren, en op sommige planken lagen
dozen die niet in een openbaar depot thuishoren. Op een tafel stond
een moderne laptop, dichtgeklapt, alsof iemand net was weggelopen.
Bernie bleef stil staan en luisterde.

Geen beweging.

Maar de lucht voelde niet verlaten.

Ze liep naar de dichtstbijzijnde kast en trok een lade open. Binnen
lagen mappen met codes, geen namen, geen titels, alleen nummers en

markeringen. Ze bladerde snel en zag het patroon dat haar inmiddels
vertrouwd was.

VIZ-1.
VIZ-2.
VIZ-3.

Elke map had een label met een datum en een korte notitie die klinisch
en afstandelijk klonk. Observatie. Interventie. Neutralisatie.
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Bernie voelde hoe haar maag samentrok bij het woord neutralisatie,
omdat het niet alleen een classificatie was, maar een eindpunt. Ze pakte
een map met VIZ-3 en opende hem langzaam.

Binnen lagen dossiers van mensen die officieel waren overleden,
ontslagen of verdwenen uit functies zonder publieke uitleg. Sommige
hadden politiefuncties gehad. Andere waren ambtenaren, journalisten
of onderzoekers.

Z.e bladerde verdetr.

Toen zag ze een naam die haar adem deed stokken.

Cornelis van Delft.

De map voelde zwaarder dan het papier kon verklaren. Ze sloeg hem
open en zag een samenvatting die kil was geformuleerd. Er stond dat
betrokkene een destabiliserende factor vormde binnen lopende
onderzoeken. Er stond dat betrokkene contact had gezocht met
externe partijen. Er stond dat betrokkene risico vormde voor
institutionele stabiliteit.

Er stond geen woord over waarheid.

Geen woord over misdaad.

Alleen risico.

Bernie kneep haar vingers om de rand van de map en voelde hoe
woede haar helder maakte in plaats van blind. Cornelis was niet
gestorven door toeval of verkeerde timing. Hij was gecategoriseerd.
En daarna geneutraliseerd.

Ze bladerde naar de laatste pagina en zag een handtekening.

Dezelfde krul.
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Dezelfde onderstreping.

Dezelfde adjunct-codrdinator Strategische Integriteit.

Bernie hoorde een geluid achter zich, zacht maar duidelijk.

Een voetstap.

Ze draaide zich niet meteen om, omdat snelle bewegingen verraden
waar je angst zit. Ze sloot de map half en liet haar hand rustig naar haar
wapen glijJden. Het geluid kwam opnieuw, dichterbij nu, maar nog
steeds gecontroleerd.

“Je had hier niet moeten komen,” zei een mannenstem uit de schaduw.
Bernie draaide zich langzaam om en zag een man van middelbare
leeftijd bij de deur staan. Hij droeg geen uniform, maar een donker pak
dat te netjes was voor een verlaten archief. Zijn gezicht was bekend uit
oude herinneringen aan politietrainingen en instructiebijeenkomsten.

De instructeut.

Hij keek haar aan zonder emotie, alsof hij een student corrigeerde in
plaats van een vijand ontmoette.

“Je weet wat VIZ-3 betekent,” zet hij rustig, terwijl hij een paar stappen
dichterbij kwam. “En toch sta je hier.”

Bernie hield haar wapen laag, maar zichtbaar.

“Neutralisatie is geen gerechtigheid,” antwoordde ze kalm. “Het is
angst in een bureaucratisch jasje.”

De man glimlachte licht, alsof hij haar scherpte waardeerde.

“Neutralisatie is bescherming,” zei hij. “We beschermen het systeem
tegen mensen die het willen breken.”
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Bernie keek naar de map in haar hand.

“Cornelis wilde het systeem niet breken,” zei ze langzaam. “Hij wilde
het schoonmaken.”

De man haalde zijn schouders op alsof dat verschil onbelangrijk was.

“Schoonmaken is gevaarlijk,” zei hij. “Je weet nooit wat er
bovenkomt.”

Bernie zag dat hij geen wapen in zijn handen had, maar ze wist dat dat
niets betekende. Mensen zoals hij dragen wapens in procedures, in
handtekeningen, in telefoontjes die nooit geregistreerd worden.

“Je hebt mijn bankrekening geblokkeerd,” zei Bernie rustig. “Je hebt
mijn wapenregistratie aangepast. Je hebt geprobeerd mij in een
verhoorkamer te laten breken.”

De man knikte bijna bewonderend.

“Je begtijpt het snel,” zei hij. “Daarom ben je VIZ-3.”

Bernie voelde hoe haar kaak zich aanspande, maar ze liet haar stem niet
stijgen.

“Wie zit boven jou,” vroeg ze.

De man keek haar aan alsof ze een kinderlijke vraag stelde.

“Niemand zit boven mij,” zei hij. “Er is alleen het systeem.”

Bernie wist dat dit de grootste leugen van allemaal was. Systemen
hebben altijd gezichten, alleen zitten ze verder weg van het vuil. Ze
keek naar de laptop op tafel en begreep dat dit archief niet alleen opslag

was, maar ook controlecentrum.

“De vrouw uit het ziekenhuis,” zei Bernie. “Is zij ook VIZ-3.”
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De man keek even opzij, een fractie van een seconde, maar genoeg.

“Zij was ooit VIZ-2,” antwoordde hij uiteindelijk. “Interventie
mislukt.”

Bernie voelde een koude rilling over haar rug trekken.

“En daarom moest zij verdwijnen,” zei ze.

“Zij wist te veel,” zei de man simpel.

Bernie keek naar de map van Cornelis en begreep dat dit geen

individuele strijd was, maar een patroon. Mensen die te veel weten,
worden geherclassificeerd. Mensen die te veel vragen, worden risico.

“Je gaat dit gebouw niet verlaten met die map,” zei de man plotseling,
en zijn stem verloor zijn kalmte.

Bernie zag dat zijn hand nu in zijn jaszak gleed.
Ze reageerde sneller dan hij had verwacht.

Ze stapte opzij, gooide de map op tafel om hem kort af te leiden, en
trok haar wapen omhoog. Het schot dat volgde was niet bedoeld om te
doden, maar om ruimte te maken. Het glas van een kast achter hem
spatte uiteen, en de man dook instinctief weg.

Bernie rende richting de brandtrap, omdat blijven hier gelijk stond aan
arrestatie of erger. Achter haar hoorde ze de man vloeken en een
telefoon pakken. Ze wist dat hij niet de politie zou bellen.

Hij zou het systeem bellen.

Ze sprong door het raam, landde op de trap en rende omlaag terwijl
haar ademhaling zwaar werd. Onder haar voeten kraakte het metaal, en
boven haar klonk een deur die opensloeg. Bernie bereikte de grond en
rende de straat op zonder achterom te kijken.
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Ze had gezien wat ze moest zien.

Cornelis was VIZ-3.

De vrouw was VIZ-2.

En zij was de volgende.

Bernie bereikte haar auto en reed weg terwijl haar hart in haar keel
klopte. Ze wist dat ze nu geen beschuldigingen meer had, maar bewijs.

Ze wist ook dat bewijs gevaarlijker is dan verdenking.

In haar achteruitkijkspiegel zag ze geen directe achtervolging, maar ze
wist dat die zou komen.

Ze had nu iets wat het systeem niet wilde dat bestond.

Een map.

Een handtekening.

Een waarheid.

En vanaf dit moment was zij niet langer alleen de laatste getuige.

Z.e was het laatste obstakel.
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8. de Stem Die Stilviel

Bernie parkeerde haar auto in een verlaten parkeervak bij een oude
sporthal in Rijswijk, waar zij had afgesproken met de man die haar al
meerdere keren had gewaarschuwd. Het was zijn voorstel geweest om
elkaar eindelijk fysiek te ontmoeten, omdat telefoons onbetrouwbaar
waren en digitale lijnen steeds sneller werden gesloten.

De plek was neutraal gekozen.

Geen camera’s op straathoekniveau.

Geen directe zichtlijnen vanuit woonramen.

Geen vaste surveillancepatronen.

Dat was zijn expertise.

Bernie stapte uit en keek naar het terrein, waar het asfalt nat glansde
onder de straatverlichting. De lucht hing zwaar, alsof regen dreigde
maar niet viel. Ze controleerde haar omgeving zoals hij haar had
geleerd, in brede hoeken en zonder snelle hoofdbewegingen.

Ze zag hem staan bij de ingang van de sporthal.

Hij droeg geen uniform en geen pak, maar een eenvoudige jas die niets
zei over rang of verleden. Zijn houding was ontspannen, maar zijn
ogen waren constant in beweging. Hij zag haar en knikte kort.

Bernie liep naar hem toe zonder te versnellen.

“Je had gelijk over de handtekening,” zei ze direct, zonder begroeting.
Hij knikte langzaam.

“En jij had gelijk dat ze sneller zijn dan wij,” antwoordde hij zacht.

Bernie zag vermoeidheid in zijn gezicht, maar ook vastberadenheid.

-63-



“Wie zit boven de instructeur,” vroeg ze, terwijl ze de ruimte tussen
hen klein hield zodat woorden niet konden worden onderschept.

De man keek naar de donkere ramen van de sporthal en haalde diep
adem.

“Het is geen persoon,” zei hij langzaam. “Het is een afdeling die
officieel niet bestaat, maar budget heeft.”

Bernie voelde haar maag zich samen trekken.
“Welke afdeling,” vroeg ze.
Hij keek haar recht aan.

“Directie Interne Stabiliteit,” zei hij zacht. “Ze vallen onder Justitie,
maar werken buiten reguliere controle.”

Bernie voelde hoe het gewicht van die woorden haar borst deed
verstrakken. Dit was groter dan politie. Dit was politiek.

“Ze gebruiken VIZ om risico’s te classificeren,” vervolgde hij. “En
risico’s verdwijnen.”

Bernie zag hoe zijn ogen plotseling naar haar schouder schoten, alsof
hij iets achter haar had opgemerkt. Ze draaide zich niet meteen om,
maar ze voelde het ook.

Een verandering in lucht.

Een beweging die te vloeiend was.

Toen gebeurde het zonder chaos.

Geen geschreeuw.

Geen rennende mannen.

Geen gillende banden.
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Alleen een busje dat geruisloos het terrein opreed.

De schuifdeur ging open terwijl het voertuig nog langzaam rolde. Twee
mannen stapten uit met dezelfde klinische rust die Bernie inmiddels
herkende. Hun gezichten waren bedekt met eenvoudige maskers die
niet bedoeld waren om te verbergen, maar om afstand te creéren.
Bernie trok haar wapen, maar de man naast haar was sneller in inzicht.
“Niet schieten,” zei hij scherp. “Dit is precies wat ze willen.”

De mannen bewogen synchroon.

Eén richtte een taser op de bondgenoot.
De ander richtte niets op Bernie.

Dat was het eerste wat haar opviel.

Z.e wilden hem.

De taser schoot en het geluid was dof, bijna onschuldig. De
bondgenoot verstijfde en viel neer zonder een schreeuw. Bernie richtte
haar wapen en loste een schot dat bewust naast hen insloeg, bedoeld
om afstand te creéren.

De mannen weken niet uit.

Ze bewogen zoals mensen bewegen die weten dat ze niet gestoord
zullen worden.

Eén pakte de bondgenoot onder de armen.
De ander hield zijn blik constant op Bernie.

Niet vijandig.

Maar registrerend.
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Bernie zette twee stappen naar voren, maar het busje was al halverwege
gesloten. Ze schoot opnieuw, dit keer gericht op een band. De kogel
sloeg in het metaal, maar de bus reed door alsof het voertuig
gepantserd was.

Binnen seconden was het terrein weer leeg.

Alleen Bernie bleef achter.

En de echo van het tasergeluid in haar hoofd.

Ze rende naar de plek waar hij had gestaan, maar er lag niets.

Geen huls.

Geen bloed.

Geen achtergelaten telefoon.

Professioneel.

Volledig.

Bernie voelde hoe haar ademhaling zwaarder werd, maar niet van
paniek. Ze voelde iets anders.

Isolement.
Haar enige interne bron was zojuist geneutraliseerd.

Ze keek naar haar telefoon en zag dat zijn nummer niet meer
bereikbaar was. Geen voicemail. Geen overgaan.

Gewist.
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Bernie keek naar de sporthal en zag in een raam haar eigen reflectie. Ze
zag een vrouw die net officieel alleen was geworden in een oorlog die
groter was dan zij ooit had gedacht.

Haar telefoon trilde.

Een onbekend nummer.

Ze nam op zonder aarzeling.

“Dit is de laatste keer dat we het netjes doen,” zei een bekende stem
aan de andere kant.

De instructeut.

“Hij is niet dood,” vervolgde hij kalm. “Maar hij blijft dat niet als jij
doorgaat.”

Bernie voelde geen schok meer. Alleen helderheid.

“Waar,” vroeg ze kort.

“Je weet waar,” antwoordde hij. “Het gebouw waar alles begon.”
De lijn werd verbroken.

Bernie wist meteen welk gebouw hij bedoelde.

Het oude archief.

Ze keek nog één keer naar de lege parkeerplaats en begreep wat hier
echt was gebeurd.

Dit was geen spontane ontvoering.

Dit was een boodschap.
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Zij was VIZ-3.

Maar hij was VIZ-2 geweest.

Interventie mislukt.

Nu begon neutralisatie.

Bernie stapte in haar auto zonder te twijfelen.

Ze wist dat dit een val kon zijn.

Ze wist ook dat niet gaan hetzelfde was als toegeven.

En Bernie gaf niet toe.
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9. de Kamer Boven Het Archief

Het oude gebouw stond er nog net zo verlaten bij als eerder die nacht,
maar nu voelde het anders. Nu voelde het als een plek die haar
verwachtte. Bernie parkeerde verderop en liep niet direct naar binnen,
omdat directe lijnen zelden veilig zijn.

Ze wist dat dit een val kon zijn.

Ze wist ook dat hij dat wist.

Ze liep via dezelfde brandtrap omhoog, maar dit keer stond het raam al
open. Dat was geen slordigheid, maar uitnodiging. Bernie gleed naar
binnen en hoorde geen stemmen, geen voetstappen, geen geritsel.
Alleen stilte.

De laptop op tafel stond open.

Op het scherm draaide een live videobeeld.

Bernie liep langzaam dichterbij en voelde haar borstkas strakker
worden. In beeld zag ze een ruimte die zij herkende uit oude
politietrainingen. Een ondergrondse oefenruimte, kaal beton, metalen
tafel, een enkele lamp.

Aan die tafel zat haar bondgenoot.

Vastgebonden.

Maar levend.

Hij keek niet in de camera, maar recht vooruit, alsof hij wist dat zij
keek.

De instructeur stapte het beeld in en bleef naast hem staan. Hij droeg
nog steeds geen uniform, maar zijn houding had iets ceremonieels.
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“Je bent op tijd,” zei zijn stem via de luidspreker van de laptop. “Dat
waardeer ik.”

Bernie zei niets, omdat praten hem tempo gaf.
De instructeur glimlachte kort.

“Je denkt nog steeds dat dit over mij gaat,” zei hij. “Maar ik ben slechts
uitvoerder.”

Het scherm splitste zich in twee delen.

In het tweede venster verscheen een vergaderruimte.
Geen kelder.

Geen loods.

Maar een moderne ruimte met glaswanden en een lange tafel.
Aan die tafel zaten drie mensen.

Geen maskers.

Geen schaduwen.

Ambtenaren.

Een vrouw met zilvergrijs haar.

Een man met een speldje van Justitie op zijn revers.

En een derde persoon die haar blik vasthield alsof zij haar al jaren
kende.

Bernie voelde iets in haar maag kantelen.

-70-



Zij kende dat gezicht.
Niet persoonlijk.
Maar van televisie.
Een staatssecretaris.

“Directie Interne Stabiliteit is geen mythe,” zei de vrouw met zilvergrijs
haar rustig. “Het is een noodzaak.”

Bernie voelde hoe haar ademhaling veranderde, niet sneller, maar

dieper.

“Jullie classificeren mensen als risico’s,” zei ze eindelijk. “En daarna
laten jullie ze verdwijnen.”

De man met het Justitiespeldje keek haar strak aan.

“Wij beschermen het land tegen destabilisatie,” zei hij. “Sommige
waarheden veroorzaken meer schade dan ze oplossen.”

Bernie dacht aan Cornelis.
Aan zijn dossier.
Aan zijn handtekening onder VIZ-3.

“Cornelis destabiliseerde niets,” zei ze beheerst. “Hij ontdekte dat jullie
dossiers herschrijven.”

De staatssecretaris keek haar recht aan.
“Hij ontdekte te veel,” zei ze zonder emotie.

De woorden vielen niet hard.
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Maar ze vielen definitief.

Bernie voelde geen tranen, geen woede-uitbarsting.

Alleen koude helderheid.

“En ik,” zei Bernie langzaam. “Wat ontdek ik nu precies te veel?”
De vrouw boog iets naar voren.

“Dat neutralisatie geen misdaad is,” zei ze. “Maar beleid.”

Het woord beleid bleef hangen in de ruimte als gifgas.

Op het scherm bewoog de instructeur iets naar voren en legde een
hand op de schouder van haar bondgenoot.

“Hij leeft zolang jij meewerkt,” zei de instructeur kalm.

Bernie keek niet naar hem.

Ze keek naar de drie in de vergaderruimte.

“Wat betekent meewerken,” vroeg ze.

De man van Justitie schoof een map over tafel.

“Je overhandigt de map van Cornelis,” zei hij. “Je bevestigt publiekelijk
dat je emotioneel instabiel hebt gehandeld in het ziekenhuis. En je trekt
je terug.”

Bernie voelde hoe de val compleet werd.

Dit ging niet om vernietigen.

Dit ging om herschrijven.
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Ze wilden haar laten toegeven.

Dan was zij geen getuige meer.

Dan was zij dossiermateriaal.

“En als ik weiger,” vroeg ze rustig.

De instructeur keek op het andere scherm recht in de camera.
“Dan wordt interventie herclassificeerd,” zet hij.
Bernie keek naar haar bondgenoot.

Hij keek terug,.

En hij knikte nauwelijks zichtbaar.

Niet om haar te overtuigen.

Maar om haar iets duidelijk te maken.

Ze moest niet toegeven.

Bernie keek terug naar de vergaderruimte.

“Jullie hebben één fout gemaakt,” zei ze kalm.
De staatssecretaris trok een wenkbrauw op.
“Welke fout,” vroeg ze.

Bernie pakte haar telefoon en hield hem omhoog.
“Jullie dachten dat ik alleen zou komen,” zei ze.

Op haar scherm draaide een livestream.
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Niet naar sociale media.

Maar naar meerdere versleutelde journalistenkanalen die zij eerder had
geactiveerd via een failsafe in Cornelis’ bestanden.

De beelden van dit gesprek werden live doorgestuurd.
Niet volledig herkenbaar.

Maar herkenbaar genoeg.

De staatssecretaris verstijfde een fractie.

De man van Justitie keek opzij.

De instructeur vloekte zacht.

“Je speelt met vuur,” zei hij.

Bernie glimlachte voor het eerst.

“Papier brandt sneller dan jullie denken,” zei ze rustig.
Het beeld begon te vervormen.

Iemand probeerde de verbinding te verbreken.

Maar te laat.

De eerste notificaties verschenen op haar scherm.
Journalisten die bevestiging vroegen.

Een redacteur die schreef:
“Wat is VIZ?”

De instructeur keek naar haar bondgenoot en twijfelde een seconde.
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En die seconde was genoeg.

Op het scherm zag Bernie hoe haar bondgenoot zijn stoel kantelde, zijn
gewicht gebruikte, en tegen de instructeur beukte. Chaos brak uit in de
ruimte, maar geen schoten.

De livestream viel weg.

Bernie bleef alleen in het archief staan, met de laptop voor zich en haar
hart bonzend in haar borst.

Ze wist dat dit geen volledige overwinning was.
Maar het was een breuk.

VIZ was niet langer onzichtbaar.

VIZ had een gezicht gekregen.

Bernie sloot de laptop, pakte de map van Cornelis en liep naar het
raam.

Buiten klonken sirenes.

Niet alleen politie.

Maar ook mediawagens.

Ze wist dat ze vanaf dit moment niet meer kon verdwijnen.
Ze was niet langer VIZ-3.

Ze was nu zichtbaat.

En zichtbaarheid is het enige waar systemen echt bang voor zijn.
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10. de Officiéle Werkelijkheid

De eerste berichten verschenen nog voordat Bernie het gebouw had
verlaten. Niet als schreeuwende headlines, maar als voorzichtig
geformuleerde vragen. Wat is VIZ. Wie is verantwoordelijk. Bestaat er
een interne stabiliteitseenheid.

Ze wist dat snelheid cruciaal was geweest, maar ze wist ook dat
snelheid nooit gelijk staat aan overwinning.

Toen ze de straat op liep, stonden er al camera’s bij de ingang van het
gebouw. Niet veel, maar genoeg om het woord schandaal te laten vallen
in redactiekamers. Bernie liep niet naar hen toe en zei niets. Zwijgen op
het juiste moment kan meer schade aanrichten dan spreken.

Binnen twee uur kwam de eerste officiéle reactie.

Er bestaat geen eenheid onder de naam VIZ.

Er is geen Directie Interne Stabiliteit buiten reguliere controle.
Beelden die circuleren zijn uit hun context gehaald.

Mevrouw Bernie handelt vanuit persoonlijke betrokkenheid.
Bernie zat in haar auto en las de verklaring zonder haar gezicht te
bewegen. Ze herkende de taal, de formulering, de tactiek. Ontkenning
zonder aanval, maar met subtiele ondermijning van haar
geloofwaardigheid.

Z.e was nu niet alleen klokkenluider.

Z.e was ook instabiel verklaard.

Haar telefoon ging onafgebroken.

Journalisten wilden interviews.

Voormalige collega’s wilden bevestiging.
Onbekende nummers wilden stilte.
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Toen kwam het bericht dat ze het meest vreesde.
De staatssecretaris had een persconferentie aangekondigd.
Bernie keek de uitzending in stilte.

De staatssecretaris stond achter een strak podium met het nationale
embleem achter zich. Haar stem was rustig, professioneel, beheerst.

“Er is geen geheime eenheid,” zei ze. “Er zijn reguliere procedures om
risico’s binnen organisaties te beoordelen.”

Het woord risico viel met opzet.

“De heer van Delft,” vervolgde ze, “is overleden tijdens een lopend
onderzoek. Suggesties van institutionele betrokkenheid zijn
ongegrond.”

Bernie voelde geen tranen.

Ze voelde bevestiging.

Ze zagen hem nog steeds als dossier.

Niet als mens.

De staatssecretaris vervolgde dat een onathankelijke commissie de gang
van zaken zou onderzoeken. Onathankelijke commissies zijn meestal

plekken waar waarheid wordt verdampt in papierwerk.

Bernie wist dat de livestream niet genoeg was geweest om het systeem
te breken.

Maar het had het systeem gedwongen te bewegen.

En beweging maakt fouten.
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Haar reserve telefoon trilde.
Een bericht van een onbekende journalist.

“Wij hebben kopieén van de documenten. Er zitten meer namen in.
] p
Wilt u praten.”

Bernie keek naar de map van Cornelis die nog steeds op haar
passagiersstoel lag. Ze had niet alles gedeeld. Ze had niet alles
vrijgegeven. Ze had een deel achtergehouden als verzekering.

Ze startte de motor.

Niet om te vluchten.

Maar om te kiezen.

Ze reed naar de Vliet en parkeerde op dezelfde plek waar dit alles was
begonnen. Het water lag er kalm bij, alsof het niets had gezien. Ze
stapte uit en keek naar haar spiegelbeeld in het donkere oppervlak.
Cornelis was dood.

Haar bondgenoot was verdwenen.

VIZ werd ontkend.

Maar VIZ was zichtbaar geworden.

Ze wist dat vanaf dit moment haar leven anders zou zijn. Geen rustige
dossiers meer. Geen kleine onderzoeken in Leidschendam-Voorburg.
Geen anonimiteit.

7.e was nu een naam.

Een risico.
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Maar ook een symbool.

Haar telefoon ging opnieuw.

Dit keer een bericht zonder nummer.

“Je hebt de verkeerde oorlog gekozen.”

Bernie glimlachte licht, niet uit bravoure, maar uit helderheid.

Ze typte terug zonder te aarzelen.

“Dan hadden jullie mij niet moeten classificeren.”

Ze stopte de telefoon weg en keek nog één keer naar het water. Ze wist
dat ze het systeem niet had vernietigd. Maar ze had het geraakt. En
systemen die geraakt worden, reageren.

Ze draaide zich om en liep naar haar auto.

Niet als opgejaagde.

Niet als geneutraliseerde.

Maar als iemand die had gezien hoe de hand tekent.

En die had besloten die hand te volgen.

De officiéle werkelijkheid was gesloten.

Maar onder die werkelijkheid stroomde nog steeds iets anders.

En Bernie was nog lang niet klaar.
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Epiloog
De storm bleef uit.

Dat was het eerste wat Bernie opviel in de weken na de onthulling.
Geen arrestaties. Geen spectaculaire invallen. Geen publicke
schuldbekentenissen. Alleen verklaringen, commissies en zorgvuldig
geformuleerde ontkenningen.

V17 bestond niet.
Directie Interne Stabiliteit bestond niet.

utralisatie w verzi % i
Neutralisatie was een verzinsel van een emotioneel betrokken
particulier rechercheur.

Dat was het officiéle verhaal.

Bernie had geleerd dat offici€le verhalen meestal worden geschreven
door mensen die nooit zelf onder een vizier hebben gestaan. Ze zat
weer achter haar bureau in Leidschendam-Voorburg, waar het verkeer
van de N14 onverstoorbaar voorbijraasde en dossiers zich opstapelden
alsof er niets was veranderd.

Maar alles was veranderd.

Haar bankrekening was weer vrijgegeven, maar haar reputatie was dat
niet. Haar wapenregistratie was administratief hersteld, maar met een
aantekening die haar elke keer zou achtervolgen. Haar naam stond nu
in zoekmachines naast woorden als incident, verdenking en
controvetse.

Z.e was zichtbaar.

En zichtbaarheid is een last die niet iedereen begtijpt.

-80-



De journalist had inderdaad gepubliceerd. Fragmenten van de
livestream, gedeelten van documenten, vragen die niet meer volledig
konden worden genegeerd. Er waren opiniestukken verschenen. Ex
waren Kamerleden die vroegen om opheldering. Er waren oud-
collega’s die zwijgend contact zochten.

Maar er was geen erkenning.

Het systeem had niet gebroken.

Het had zich hergroepeerd.

Bernie keek naar de map van Cornelis die nog steeds in haar lade lag.
Ze had niet alles vrijgegeven, omdat sommige waarheden tijd nodig
hebben. De grootste fout die systemen maken, is denken dat
neutralisatie permanent is.

Neutralisatie werkt alleen zolang niemand blijft kijken.

Er werd zacht op haar deur geklopt.

Niet hard.

Niet dwingend.

Ze stond op en liep naar de ingang van haar kleine kantoor. Voor de
deur stond een vrouw met donker haar, begin dertig, strak gekleed
maar met ogen die te lang waakzaam waren geweest.

“Tk zoek Bernie,” zei de vrouw zacht.

Bernie knikte.

“Die heb je gevonden,” antwoordde ze rustig.

De vrouw keek even om zich heen voordat ze naar binnen stapte. Ze
hield een envelop vast die niet dik was, maar wel zwaar leek.
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“Ik werkte ooit bij een afdeling die niet bestond,” zei de vrouw zonder
omweg. “Ik dacht dat ik het juiste deed.”

Bernie voelde hoe haar hartslag zich verscherpte, maar haar gezicht
bleef neutraal.

“En nu,” vroeg ze.

De vrouw legde de envelop op het bureau en schoof hem naar haar
toe.

“Nu denk ik dat ik te veel weet,” zei ze.

Bernie opende de envelop langzaam en zag kopieén van interne
memo’s, budgetoverzichten en namen die niet in openbare lijsten
voorkwamen. Ze zag codes die begonnen met VIZ, maar ook nieuwe
aanduidingen die zij nog niet kende.

Het systeem was niet stilgevallen.

Het was geévolueerd.

“Waarom kom je naar mij,” vroeg Bernie.

De vrouw keek haar recht aan.

“Omdat jij niet bent verdwenen,” zei ze. “En omdat ze mij hebben
geclassificeerd als VIZ-2.”

Bernie voelde hoe de cirkel zich opnieuw sloot.
Interventie.

Ze keek naar de vrouw en zag geen hysterie, geen drama, alleen
vermoeidheid en vastberadenheid.

-82-



“Ze denken dat ik overplaatsbaar ben,” zei de vrouw zacht. “Maar ik
weet wat dat betekent.”

Bernie sloot de envelop en keek naar het raam, waar het licht van de
middag langzaam veranderde.

Ze had het systeem geraakt.

Maar het systeem leefde.

Ze had VIZ zichtbaar gemaakt.

Maar VIZ had zich aangepast.

Bernie draaide zich weer naar de vrouw.

“Ga zitten,” zei ze rustig. “Vertel me alles.”

Buiten reed een zwarte auto langzaam voorbij zonder te stoppen.
Binnen begon een nieuw dossier.

En ergens, op een plek waar handtekeningen macht hebben, werd een
naam opnieuw bekeken.

Bernie was niet langer VIZ-3.

Maar zij stond nog steeds in het systeem.

En zolang zij bleef kijken, bleef het systeem kwetsbaar.
De officiéle werkelijkheid was intact.

De onderliggende waarheid niet.

En dat was genoeg om door te gaan.
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Bernie Tijgut — dossier ‘de Laatste Getuige’
Een psychologische thriller met Bernie

Bernie keert terug naar Leidschendam-Voorburg na het verlies van
Cornelis, een strijd die dieper sneed dan zij ooit had willen toegeven.
Wat begint als een verwarde vrouw aan de rand van de Vliet, groeit uit
tot een ontdekking die haar recht tegenover een onzichtbaar systeem
plaatst.

Een sluipschutter.
Een verdwenen bondgenoot.
Een classificatie: VIZ-3.

Wanneer Bernie ontdekt dat mensen niet worden aangeklaagd, maar
geclassificeerd als “risico”, begtijpt ze dat neutralisatie geen misdaad is
maar beleid. Achter handtekeningen en commissies schuilt een macht
die bepaalt wie mag blijven bestaan en wie administratief verdwijnt.

Terwijl bewijsmateriaal wordt ontkend en haar eigen reputatie onder
vuur ligt, staat Bernie voor een keuze: zwijgen en overleven, of spreken
en alles verliezen.

Maar systemen die denken dat ze onzichtbaar zijn, maken één fout.

Ze onderschatten de laatste getuige.



