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Voorwoord

Er komt een moment waarop een nederzetting niet langer wordt
gedragen door één naam, maar door het gewicht van wat er is verloren.
Eén jaar na het verdwijnen van Kimbhilda staat Eldhollow nog altijd
overeind, maar niets voelt nog zoals vroeger. De rook is uit de lucht
verdwenen, de kliffen zijn stil, en toch hangt haar afwezigheid als een
schaduw over elk pad, elk huis en elk hart.

Dit verhaal gaat niet over terugkijken.
Dit verhaal gaat over wat er gebeurt wanneer iemand anders moet
opstaan.

Nadis Eldbrun heeft nooit gevraagd om leiding. Zij heeft nooit gezocht
naar eer of macht. Wat zij droeg, droeg zij altijd in stilte: loyaliteit,
woede, trouw en een bijl die nooit aarzelde wanneer haar volk
bescherming nodig had. Nu draagt zij meer dan staal alleen. In haar
rechterhand het zwaard dat ooit aan Kimhild4 toebehoorde. In haar
linkerhand haar eigen bijl. En op haar schouders het lot van een
nederzetting die weigert te breken.

Maar wraak reist sneller dan de wind over zee.

Bloed laat sporen na, zelfs wanneer de golven alles proberen te
verbergen. Wat werd begonnen op de Witte Kliffen is niet vergeten.
Niet door hen die verloren. Niet door hen die zwoeren dat de naam
Eldhollow ooit in as zou eindigen.

In dit deel wordt duidelijk wat leiderschap werkelijk kost.
Niet alleen in strijd.

Maar in keuzes.

In offers.

In het moment waarop staal zwaarder weegt dan verdriet.

Dit is het verhaal van een vrouw die geen schaduw wil zijn, maar het
vuur zelf wordt.



En soms is vuur het enige dat overblijft wanneer het ijzer om bloed
vraagt.



Proloog

De wind joeg over de rotsige kust van Francia en sloeg schuim tegen de
donkere stenen onder de kliffen. De nederzetting Stormvig lag als een
geharde wond tegen de zee gedrukt, omringd door palissaden van
verweerd hout en wachttorens die nooit onbemand waren. Hier werd
niet zacht geleefd, hier werd niet vergeven, en hier werd bloed nooit
vergeten.

Loétr Stormvig stond op het hoogste punt van de wal toen de roeiboot
de baai binnen gleed. Zij droeg geen helm, geen sieraden, alleen haar
zware mantel van wolfsvacht en het zwaard dat altijd zichtbaar aan haar
zijde hing. Haar blik was scherp en koud, alsof zij voortdurend de
horizon aftastte naar dreiging. De mannen op de wal weken
automatisch uiteen toen zij naar voren stapte, want zelfs zonder
woorden wist iedereen dat zij het gezag droeg.

De roeiers sprongen aan land en trokken het schip hoger op de kiezels.
Eén van hen, een jonge krijger met zout nog in zijn haar en angst in
zijn ogen, durfde haar niet direct aan te kijken. Hij knielde en legde een
bebloede doek op de stenen voor haar voeten, alsof het een offer was
dat men niet durfde vast te houden.

Loétr bukte zich langzaam en rolde het doek open.

Daar lag het zegel van haar familie, gescheurd en besmeurd met

opgedroogd bloed.
De stilte die volgde was zwaarder dan het geruis van de zee.

“Zeg het,” sprak zij uiteindelijk, haar stem laag maar dwingend, zonder
dat zij haar ogen van het bloedige symbool afwendde.

De jonge krijger slikte zichtbaar en dwong zichzelf om te spreken. Hij
vertelde over Engeland, over de kliffen van wit gesteente die uit de zee
oprijzen als botten van een reus. Hij vertelde over een veldslag die



eindigde in chaos, over krijgers die vielen en over één naam die steeds
opnieuw werd uitgesproken door hen die het overleefden.

Hij vertelde dat Ealdwulf, haar oom en krijgsheer van hun clan, op de
rand van de klif had gestaan toen zijn hoofd van zijn lichaam werd
gescheiden.

Hij vertelde dat het lichaam was gevallen, en dat het hoofd in zee was
gerold, samen met het schuimende water en het bloed dat nooit meer
werd teruggevonden.

En hij vertelde haar dat en de vrouw die gedaan had droeg de naam
Nadis Eldbrun.

Loétr bewoog geen spier terwijl hij sprak. Haar gezicht bleef
onbeweeglijk, maar haar hand sloot zich langzaam rond het gevest van
haar zwaard totdat haar knokkels wit werden onder het vuil. De
mannen om haar heen durfden nauwelijks adem te halen, want zij
wisten wat deze woorden betekenden in een wereld waarin familie alles
was.

Ealdwulf was niet alleen haar oom geweest. Hij had haar leren vechten,
haar leren bevelen geven, haar geleerd dat macht niet wordt gevraagd
maar genomen. Hij had haar gezegd dat wie een Stormvig verwondt, de
zee zelf tegen zich krijgt.

En nu lag zijn hoofd ergens onder de golven van Engeland.

Létr stond langzaam op en keek uit over het water, alsof zij door de
horizon heen kon zien naar de witte kliffen waar het bloed was
gevloeid. Haar ogen waren niet vochtig van verdriet, want tranen waren
voor wie niets meer had om te verliezen. Wat in haar groeide was iets
harder, iets kouder en veel gevaatlijker.

“Bereid de schepen voor,” zei zij uiteindelijk, zonder haar stem te
verheffen, maar iedereen op de wal hoorde haar alsof zij schreeuwde.

“Roep de clans bijeen. Niemand blijft achter.”
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Een oudere krijger durfde te vragen hoeveel mannen zij zou
meenemen.

Lotr draaide zich naar hem om en haar blik sneed scherper dan staal.
“Niet hoeveel,” antwoordde zij kalm, “maar wie bereid is om bloed te
betalen met bloed.”

De hoorns werden geblazen voordat de zon onderging. Vuren werden
aangestoken, wapens geslepen, en boodschappers vertrokken naar
verwante nederzettingen die de naam Stormvig nog altijd met respect
uitspraken. De zee zou opnieuw rood kleuren, en deze keer niet door
toeval of woede in het moment.

Dit zou berekend zijn.

Dit zou persoonlijk zijn.

Toen de nacht viel en de wind harder werd, bleef Lotr alleen staan bij
de rand van de klif. Zij knielde niet, zij huilde niet, en zij bad niet. Zij
legde alleen haar hand op het bloedige zegel van haar familie en sloot

haar ogen.

“In Engeland,” fluisterde zij, “zal iemand leren wat het betekent om
een Stormvig te tarten.”

Onder haar sloeg de zee tegen de rotsen alsof zij instemmend antwoord
gaf.

En ver weg, aan de overkant van het water, lag Eldhollow in stilte,
onwetend dat de wraak al onderweg was.






1. Eén Jaar zonder Haar

De zomerzon hing hoog boven Eldhollow en wierp een warme gloed
over de houten huizen, de aanlegsteigers en het brede plein waar een
jaar geleden nog rouw en stilte hadden geheerst, maar waar nu gelach
en muziek als een levend bewijs van overleving door de lucht rolden.
Het was precies een jaar sinds de dag waarop Kimhilda van de Witte
Kliffen was gevallen en niet meer was teruggevonden, en in plaats van
een dag van somberheid had Nadis besloten dat het een dag van kracht
moest worden, een dag waarop men niet haar val herdacht, maar haar
moed en haar vuur.

Kinderen renden over de planken van de dokken, hun haren nat van
het water waarin zij met luid gejuich sprongen, terwijl oudere jongens
elkaar uitdaagden wie het verste kon duiken of het langst onder kon
blijven zonder adem te halen. Vrouwen hadden lange tafels opgebouwd
met gebraden vlees, vis die nog dezelfde ochtend uit de rivier was
gehaald, en kruiken honingbier die rijkelijk werden rondgedeeld alsof
niemand zich iets wilde ontzeggen op deze dag van herdenking en
overwinning.

Op het midden van het plein stond het monument dat in de weken na
haar verdwijning was opgericht, een beeld uit donker hout waarin
Kimbhilda was afgebeeld met haar zwaard geheven en haar blik naar de
horizon gericht, alsof zij nog steeds waakte over de nederzetting die zij
ooit had geleid. Aan de voet van het beeld lagen bloemen, kleine
houten snijwerken en een armband die ooit van haar was geweest, en
ieder die langs het monument liep, raakte het even aan als teken van eer
en belofte.

Nadis Eldbrun stond iets verderop, niet op een verhoogd platform
maar tussen haar mensen, want zij wilde niet boven hen staan maar met
hen staan, zoals Kimhilda dat ook altijd had gedaan. In haar linkerhand
rustte haar eigen zware bijl, rauw en breedbladig, en in haar
rechterhand droeg zij het zwaard van Kimbhilda, dat zij die dag niet als
dreiging maar als symbool van verbondenheid droeg.



Haar blik gleed over het plein terwijl zij luisterde naar het ritme van
trommels die begonnen te slaan, en even liet zij toe dat haar schouders
ontspanden onder het gewicht van verantwoordelijkheid dat zij sinds
een jaar droeg. Zij wist dat velen nog steeds in stilte hoopten dat
Kimbhilda ergens leefde, aangespoeld op een verre kust of gered door
vissers, maar Nadis had geleerd dat een leider niet kon leven van hoop
alleen.

Een groep jonge krijgers hield een demonstratiegevecht op het zand
naast de rivier, waarbij houten wapens tegen elkaar klapten en het
publiek juichte wanneer een slimme draai of onverwachte stoot werd
ingezet. Nadis keek toe en glimlachte kort, want zij herkende in hun
bewegingen lessen die zij zelf had doorgegeven, en zij voelde hoe de
kracht van Eldhollow niet was afgenomen maar was gegroeid.

“Vandaag vieren wij haar naam,” zei een oude vrouw naast haar terwijl
zij haar beker ophief. “Maar wij vieren ook jouw kracht, Nadis, want
zonder jou was dit dorp misschien in as veranderd.”

Nadis schudde haar hoofd en keek naar het monument, haar ogen even
donker en ernstig. “Wij vieren dat wij nog staan,” antwoordde zij rustig.
“Dat is genoeg.”

De muziek werd luider toen een kringdans begon op het plein, waarbij
mannen en vrouwen elkaar bij de handen pakten en in brede cirkels
bewogen, hun voeten stampend op het ritme van de trommels terwijl
het stof omhoog kringelde en zich mengde met de geur van gebraden
vlees. Het was een feest zoals alleen Vikingen dat konden vieren, met
luid gelach, krachtige liederen en een ondertoon van strijdlust die nooit
helemaal uit hun bloed verdween.

Tegen de namiddag had het bier zijn werk gedaan en waren de
stemmen nog luider geworden, maar de vreugde was niet dronken of
onbezonnen, want zij was doordrenkt met herinnering en met trots.
Nadjis liet haar bijl rusten tegen haar schouder en tilde het zwaard van
Kimbhilda kort omhoog, waarop een luid gejuich over het plein rolde.
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“Zij is niet hier,” riep zij, haar stem helder en sterk boven het geluid uit,
“maar haar geest loopt nog altijd tussen ons, en zolang wij vechten
voor elkaar, zal geen vijand ons breken.”

Een groep kinderen begon haar naam te roepen, eerst zacht, toen
steeds luider, en de menigte nam het over totdat het plein vulde met de
naam van Kimhild4 alsof zij zelf uit het hout van het monument zou
stappen en tussen hen zou lopen.

Het feest ging door tot de zon lager zakte en het licht warmer en
goudkleuriger werd, terwijl de rivier glinsterde en de kliffen in de verte
een zachte schaduw wierpen over het water. Het leek een dag waarop
niets de vreugde kon verstoren, alsof het verleden eindelijk een
rustplaats had gevonden in de harten van hen die waren gebleven.

Toen, net op het moment dat de trommels opnieuw begonnen te slaan
voor een laatste ronde dans, verscheen er een figuur aan de rand van
het plein, zijn kleding stoffig en zijn adem zwaar, alsof hij dagen had
gerend zonder pauze. Hij struikelde bijna over een omgevallen kruik,
maar herstelde zich en duwde zich door de menigte heen met een blik
die niets met feestelijkheid te maken had.

“Waar is zij,” hijgde hij terwijl hij Nadis bereikte, zijn handen steunend
op zijn knieén terwijl hij naar adem hapte. “Waar is Nadis Eldbran.”

Het plein viel langzaam stil toen de toon van zijn stem het gelach sneed
als een mes door leer, en alle blikken draaiden zich naar de man die
duidelijk geen deel uitmaakte van het feest.

“Ik ben hier,” zei Nadis kalm, haar ogen scherp geworden terwijl zij
een stap naar voren deed en het zwaard iets liet zakken zodat het
zonlicht op het staal flikkerde. “Spreek.”

De man slikte en keek haar recht aan, zijn gezicht bleek onder het stof
dat aan zijn huid kleefde. “Een naam wordt gefluisterd in havens en
langs kusten,” zei hij schor. “Lotr Stormvig is onderweg naar Engeland,
met haar clan, en zij komt niet voor handel of bondgenootschap.”

-11-



Een rilling ging door de menigte, niet luid maar voelbaar, als een koude
wind die plotseling over warme huid strijkt.

“En waarom zou zij naar ons komen,” vroeg een krijger achter Nadis,
zijn hand al om het gevest van zijn wapen.

De man hief zijn hoofd en sprak de woorden die het feest volledig
deden verstommen. “Zij komt om zich te wreken op de dood van haar
oom, Ealdwulf.”

Er viel een stilte die zwaarder was dan het geluid van welke trommel
dan ook, en alle ogen richtten zich op Nadis, die enkele hartslagen lang
niets zel.

Toen lachte zij, kort en hard, een lach die meer uit minachting dan uit
humor was geboren. “Had die everzwijn familie dan,” zei zij, haar stem
scherp en bijna spottend terwijl zij het zwaard van Kimhild4 iets hoger
hief.

De boodschapper keek haar ernstig aan en schudde langzaam zijn
hoofd. “Ik zou het niet te lichtvoetig nemen,” zei hij, zijn stem nu vast
ondanks zijn vermoeidheid. “Zij vaart niet alleen, en haar naam wordt
met angst uitgesproken in plaatsen waar men anders nergens bang voor

2

18.

Nadis stapte naar voren en keek hem recht aan, haar ogen nu niet
langer lachend maar brandend. “Kom maar op,” zei zij, haar stem laag
en vastberaden. “Mijn kracht is nu voor twee, want het zwaard van
Kimbhilda zal mij te allen tijde helpen, en zowaar helpen mij Odin
almachtig wanneer het uur van ijzer en bloed opnieuw aanbreekt.”

Het feest was niet langer een feest, maar het was ook geen paniek, want
onder de stilte groeide iets anders, iets wat Eldhollow al vaker had

getoond wanneer dreiging aan de horizon verscheen.

Geen angst, maar voorbereiding.
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2. de Zee die iets Meebrengt

De ochtend na het feest voelde anders dan alle zomerochtenden
daarvoor, alsof de lucht zelf zwaarder was geworden door woorden die
niet meer konden worden teruggenomen. Eldhollow ontwaakte niet
met gelach en trommels, maar met het ritmische slaan van hamers op
aambeeld en het schrapen van slijpstenen tegen staal, want vreugde
mocht dan gisteren hebben geheerst, vandaag werd er voorbereid.

De rivier lag kalm onder een dunne nevel, maar op de wachttorens
stonden extra mannen opgesteld die hun ogen strak op de horizon
gericht hielden, terwijl zij elk zeil en elke glinstering op het water
probeerden te onderscheiden van de schittering van de zon. Nadis liep
vroeg over het plein, zonder ceremonie en zonder woorden, en ieder
die haar zag wist dat dit geen dag was van herinnering, maar van
waakzaamheid.

In haar linkerhand droeg zij haar eigen zware bijl, het blad zorgvuldig
geslepen en donker van eerdere veldslagen, en in haar rechterhand
rustte het zwaard van Kimhilda, dat zij bewust zichtbaar droeg zodat
iedereen kon zien dat het niet in een schede lag te wachten, maar klaar
was om opnieuw te snijden. Haar stappen waren vast, haar rug recht,
en haar blik gleed over de nederzetting alsof zij ieder detail in zich
opnam dat mogelijk bescherming nodig had.

Binnen de grote hal waren de ouderen en ervaren krijgers al verzameld
rond de lange tafel, waar kaarten van de kust en ruwe tekeningen van
de rivierdelta waren uitgespreid. De boodschapper van de vorige dag
stond opnieuw voor hen, ditmaal gewassen en gevoed, maar nog steeds
zichtbaar gespannen onder het gewicht van wat hij had gezien.

“Hoe zeker ben je van haar komst,” vroeg een van de oudere krijgers,
terwijl hij zijn vingers over een ingekerfde lijn op de kaart liet glijden.

“Zo zeker als iemand kan zijn wanneer hij haar naam hoort fluisteren
in drie verschillende havens,” antwoordde de man, zijn stem steviger
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dan gisteren. “Haar clan verzamelt zich in Francia, en zij spreekt
openlijk over Engeland en over bloed dat nog niet is betaald.”

Nadis leunde voorover en keek naar de kaart, waarbij haar schaduw
over de kustlijn viel. “Wanneer zij komt,” zei zij langzaam, “zal zij niet
landen in het open veld, maar op een plek waar zij denkt ons te
verrassen.”

“De oude inham bij de zwarte rotsen,” zei een jonge krijger
onmiddellijk. “Daar is het water diep genoeg voor grotere schepen.”

Nadis knikte kort. “Verdubbel daar de wacht en zorg dat het vuur
gereed is om rooksignalen te geven zodra er ook maar één onbekend
zeil verschijnt.”

Buiten werden ondertussen de jongeren die gisteren nog hadden
gedanst, vandaag ingedeeld in groepen om schilden te dragen, pijlen te
maken en de palissade te controleren op zwakke plekken. De sfeer was
niet paniekerig, maar scherp, alsof de nederzetting zelf zijn spieren
spande in afwachting van een klap die nog niet was gevallen.

Tegen het middaguur klonk er geroep vanaf de oostelijke toren, en
meerdere hoofden draaiden zich tegelijk naar de klifrand waar een
wachter zijn arm uitstak en naar de zee wees. Nadis was al onderweg
voordat iemand haar naam kon roepen, haar mantel wapperend achter
haar terwijl zij de helling beklom zonder haar tempo te verlagen.

Vanaf de rand keek zij uit over het water dat in de verte fonkelde, en
daar, net zichtbaar als donkere strepen tegen de horizon, bewogen zich
zes zeilen langzaam in hun richting. Zij waren nog ver, maar hun
formatie was strak en hun koers onmiskenbaar gericht op de kust van
Engeland.

“Dat zijn zij,” zei een wachter met ingehouden adem. “Zij varen in
oorlogslinie.”
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Nadis kneep haar ogen samen en liet haar blik rusten op de voorste
boot, waarvan de boeg een teken droeg dat zelfs op afstand dreigend
oogde, een symbool van gespleten ijzer dat tegen de wind in leek te
snijden.

“Laat de hoorns klinken,” beval zij zonder haar ogen van de zee te
halen. “Iedereen naar zijn positie.”

Binnen enkele ogenblikken vulde het geluid van diepe hoorns de lucht
boven Eldhollow, een klank die geen feest aankondigde maar
paraatheid. Mensen lieten hun werk vallen, kinderen werden naar
binnen gebracht, en krijgers vormden rijen bij de poorten terwijl hun
schilden in een boog tegen elkaar werden geplaatst.

Terwijl de schepen dichterbij kwamen, werd het silhouet van een
vrouw zichtbaar aan de voorzijde van het leidende vaartuig, rechtop en
onbeweeglijk als een beeld uit steen. Zelfs op deze afstand straalde zij
een dreiging uit die verder ging dan staal en spierkracht, want zij stond
niet als een krijger die een kans waagde, maar als iemand die overtuigd
was van haar recht.

“Dat moet Lotr Stormvig zijn,” fluisterde een jonge wachter naast
Nadis.

Nadis antwoordde niet direct. Zij voelde hoe de lucht in haar longen
koeler werd en hoe het gewicht van het zwaard in haar rechterhand
haar herinnerde aan de dag op de kliffen, aan het moment waarop
bloed en zee elkaar hadden ontmoet.

“Zij komt voor een verhaal dat zij zichzelf heeft verteld,” zei Nadis
uiteindelijk, haar stem laag maar vast. “Maar zij zal ontdekken dat
Eldhollow niet leeft in het verleden, maar in het heden.”

Beneden op het strand werden brandstapels klaargezet om eventueel

vijandelijke schepen in brand te steken zodra zij te dicht bij de kust
kwamen. Boogschutters namen positie in op de hogere rotsen, hun
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pijlen al op de pees gelegd, terwijl de krijgers hun schilden aanspanden
en wachtten op het bevel dat de stilte zou breken.

De zomerzon scheen nog steeds helder boven hen, maar het licht leek
minder warm nu het weerkaatste op staal en gespannen gezichten.

Toen de eerste roeiers hun peddels dieper in het water staken en de
afstand merkbaar kleiner werd, voelde iedereen in Eldhollow dat het

jaar van stilte definitief voorbij was.

En met iedere slag van de roeispanen kwam niet alleen een clan
dichterbij, maar ook een schuld die volgens hen nog niet was vereffend.
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3. Twee Vrouwen, één Kust

De schepen van Létr Stormvig bereikten de kust tegen de namiddag,
toen de zon haar hoogste punt had verlaten en het licht scherper en
witter werd, alsof het de scéne zelf wilde ontmaskeren. De kiel van het
voorste schip schuurde over het zand en kwam met een doffe klap tot
stilstand, terwijl roeiers hun riemen omhoogtrokken en krijgers zich
klaarmaakten om overboord te springen.

Nadjis stond boven op de klif, haar mantel strak om haar schouders
getrokken door de wind, en keek toe zonder een spier te vertrekken.
Haar bijl rustte in haar linkerhand, haar vingers stevig om het ruwe
hout, en het zwaard van Kimhilda hing in haar rechterhand, niet
getrokken maar zichtbaar, als een herinnering aan wat hier al eens was
gebeurd.

Toen Lotr als eerste uit haar schip stapte en met zware laarzen het natte
zand betrad, werd de spanning tastbaar, als een snaar die te strak was
gespannen om nog langer te wachten. Zij droeg geen helm, zodat haar
gezicht zichtbaar was voor wie haar wilde zien, en haar ogen vonden
onmiddellijk de figuur op de klif boven haar.

De twee vrouwen staarden elkaar aan over de afstand van rotsen en
schuim, en hoewel geen van beiden sprak, was het duidelijk dat
woorden hier weinig zouden toevoegen aan wat al was besloten.

Loétr hief haar hand, en haar krijgers bleven achter haar staan, in strakke
rijen, zonder hun wapens te trekken. Zij wilde dit moment niet
verstoren met haast of ongeduld, want zij was niet gekomen om in het
zand te schreeuwen, maar om oog in oog te staan met de vrouw die
haar familie had onthoofd.

Nadis draaide zich naar haar mannen en gaf een kort bevel dat niemand
anders dan zij kon horen, waarna zij langzaam de helling afdaalde, stap
voor stap, zonder te rennen of te haasten. Het geluid van haar laarzen
tegen de rotsen klonk zwaar en vastberaden, en ieder die haar zag wist
dat zij deze ontmoeting niet zou ontwijken.

-17-



Halverwege de klif bleef zij even staan en keek opnieuw naar beneden,
naar de vrouw die daar wachtte, en in dat korte moment voelde zij hoe
herinneringen aan de Witte Kliffen als koude vingers over haar rug
gleden.

Beneden zette Lotr een stap vooruit, haar zwaard nog altijd in de
schede, maar haar hand rustend op het gevest alsof zij ieder moment
klaar was om het staal te laten spreken.

Toen Nadis eindelijk het strand bereikte en het natte zand onder haar
voeten voelde, bleef zij op enkele passen afstand staan, dichtbij genoeg
om elkaars adem te zien, ver genoeg om niet per ongeluk te raken.

“Jij bent Nadis Eldbrun,” zei Lotr, haar stem laag en gecontroleerd,
maar geladen met iets dat dieper ging dan woede alleen.

“Ik ben zij,” antwoordde Nadis zonder aarzeling, haar blik recht in die
van haar tegenstander, zonder te knipperen of weg te kijken.

“En jij hebt mijn oom onthoofd op de kliffen van Engeland,”
vervolgde Lotr, terwijl zij een stap dichterbij kwam en haar woorden
langzaam uitsprak, alsof zij ze in steen wilde beitelen.

“Ik heb een vijand gedood die mijn volk wilde breken,” zei Nadis kalm,

haar hand nu stevig rond het zwaard van Kimhilda. “Wat jij zijn oom
noemt, noemde ik een dreiging.”

Een trilling ging door de krijgers achter Lotr, maar zij hief haar hand
opnieuw om hen tot stilte te manen.

“Hij was bloed van mijn bloed,” zei Létr, en in haar stem lag nu geen
controle meer, maar iets dat brandde als een smeulend vuur dat
eindelijk lucht kreeg. “Zijn hootd rolde de zee in, en zijn naam werd
achtergelaten op een klif die niet de zijne was.”
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Nadis hield haar blik vast en liet geen spijt zien, want zij wist dat elke
zwakte hier een opening zou worden. “Hij koos zijn pad,” zei zij
langzaam. “En hij viel op het einde van dat pad.”

De wind trok aan hun mantels en het schuim van de branding bereikte
bijna hun laarzen, terwijl de wereld om hen heen leck te wachten op het
moment waarop woorden zouden ophouden.

Lotr trok haar zwaard met een vloeiende beweging uit de schede, het

staal weerkaatste het zonlicht en wierp een felle glinstering tussen hen
in. “Dan zal jij nu leren,” zei zij met een stem die niet langer beheerst
was, “dat bloed niet verdwijnt wanneer het water het raakt.”

Nadjis hief het zwaard van Kimhilda en trok haar bijl iets omhoog, haar
houding laag en stabiel, alsof zij zich al in een veldslag bevond die geen
getuigen nodig had. “Kom dan,” zei zij zacht, maar haar woorden
droegen verder dan een schreeuw.

De eerste stap werd gezet.

En het strand van Eldhollow zou nooit meer dezelfde zijn.
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4. Staal v6or Zonsondergang

De eerste klap kwam niet onverwacht, maar was het logische gevolg
van alles wat al was uitgesproken tussen hen. Lotr Stormvig zette zich
af in het natte zand en bracht haar zwaard met een snelle, horizontale
slag richting Nadis’ middel, niet om te testen maar om direct te snijden,
alsof zij vanaf de eerste seconde wilde laten zien dat dit geen
ceremonieel duel was.

Nadis draaide haar heupen op tijd en ving de slag op met het brede
blad van haar bijl in haar linkerhand, waarbij het staal met een schrille
klank tegen elkaar botste en vonken opspatten in het zonlicht. De
kracht van de impact trok door haar schouders en langs haar
ruggengraat, maar zij week geen stap achteruit, want het strand achter
haar was niet alleen zand, maar Eldhollow zelf.

Lotr trok haar wapen terug en viel opnieuw aan, ditmaal lager, een
snelle stoot gericht op Nadis’ dij, waarbij zij duidelijk probeerde haar
bewegingsvrijheid te beperken voordat zij haar dodelijk wilde treffen.
Nadis sprong zijwaarts, haar laarzen ploeterend door het natte zand, en
liet het zwaard van Kimhilda in een boog naar voren schieten die
slechts een haarbreedte langs Lotrs schouder gleed.

Het staal miste vlees, maar raakte leer en metaal, en een dunne snede
bleef zichtbaar op de rand van Loétrs schouderbescherming. Beide
vrouwen trokken zich een fractie van een seconde terug, niet uit angst
maar uit herberekening, terwijl hun krijgers achter hen roerloos
toekeken.

“Jij vecht met twee wapens,” zei Lotr, haar adem zwaar maar beheerst,
terwijl zij een halve cirkel om Nadis heen liep om haar positie te
veranderen. “Is dat om je moed te verdubbelen, of om haar
afwezigheid te verbergen.”

Nadis liet zich niet vetleiden door de woorden en draaide mee, haar
blik onwrikbaar en haar houding laag. “Ik vecht met wat ik heb,”
antwoordde zij, “en ik mis niets.”
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Lotr viel opnieuw aan, ditmaal met een reeks snelle slagen die elkaar
opvolgden zonder pauze, een storm van staal die Nadis dwong haar bijl
en zwaard in een ritmische verdediging te gebruiken. Het geluid van
botsend ijzer mengde zich met het geruis van de branding, en iedere
impact zond trillingen door hun armen die in hun botten bleven
hangen.

Op het moment dat Nadis een tegenaanval wilde inzetten, draaide Lotr
onverwacht haar pols en liet haar zwaard laag langs het zand scheren,
waarbij zij een wolk van natte korrels omhoog gooide die in Nadis’
ogen sloegen. Het was geen eervolle techniek, maar het was effectief,
en Nadis voelde hoe haar zicht een fractie van een seconde werd
vertroebeld.

Die fractie was genoeg.

Lotrs zwaard schampte langs Nadis’ bovenarm en sneed door leer en
huid, waarbij warm bloed onmiddellijk zichtbaar werd tegen het
donkere materiaal van haar kleding. Het was geen diepe wond, maar
het was een herinnering dat iedere misstap hier een prijs droeg,.

Achter hen begonnen de krijgers onrustig te bewegen, want het duel
tussen hun leiders dreigde te ontaarden in een gevecht waarbij niemand
langer passief kon blijven. Nadis wist dat als zij te lang in deze
uitputtingsslag bleef, de situatie kon escaleren in een bloedbad dat
Eldhollow duur zou komen te staan.

Met een plotselinge draai liet zij het zwaard van Kimhilda laag gaan en
bracht haar bijl in een krachtige, opwaartse beweging naar voren,
gericht op Lotrs ribben. Lotr blokkeerde net op tijd, maar de kracht
van de impact duwde haar achteruit en liet haar hiel kort wegglijden in
het schuim van de branding.

Voor het eerst week er een korte flits van verrassing door haar ogen.

Nadis zette door en sloeg opnieuw, ditmaal met het zwaard, waarbij zij
een diagonale snede maakte die Létr dwong haar zwaard hoog te
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heffen om het staal te kruisen. Hun gezichten waren nu zo dichtbij dat
zij elkaars adem voelden, en in dat moment zag Nadis geen monster,
maar een vrouw die leefde op een eed.

“Hij koos zijn einde,” zei Nadis tussen hun gekruiste wapens door, haar
stem laag maar geladen. “Ik koos het mijne.”

Lotrs kaak spande zich aan en zij duwde terug met een kracht die
duidelijk maakte dat zij niet van plan was deze kust zonder bloed te
verlaten. “Dan zal ik jouw einde kiezen,” fluisterde zij.

Voordat de volgende slag kon vallen, klonk er geroep vanaf de kliffen
boven hen, en meerdere boogschutters van Eldhollow richtten hun
pijlen op de krijgers van Stormvig, terwijl aan de andere kant Lotrs
mannen hun schilden omhoog brachten.

Het duel had zijn grens bereikt.

Nadis sprong achteruit en hield haar wapens omhoog, haar borstkas
heftig op en neer gaand, terwijl zij naar haar mensen keek en een kort
bevel gaf dat alleen zij konden horen. De boogschutters lieten hun
pezen niet los, maar bleven gespannen staan.

Loétr keek naar haar krijgers en hief eveneens haar hand, en tot
verrassing van velen gaven ook zij geen teken tot aanval.

Dit was geen einde.

Dit was een begin.

Loétr zette een stap achteruit, haar blik nog steeds vast op Nadis gericht.
“Ik zal niet vertrekken,” zei zij luid genoeg zodat beide kampen haar
konden horen. “Ik zal niet rusten. Ik zal niet vergeven.”

Nadjis liet het zwaard van Kimhilda langzaam zakken, maar haar ogen
bleven fel. “Dan blijf,” antwoordde zij. “Maar weet dat iedere stap die

jij hier zet, wordt beantwoord.”
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De zee rolde tussen hen in en trok zich weer terug, alsof zij het strand
zelf wilde reinigen van wat nog moest komen.

En terwijl de zon langzaam begon te zakken, wist iedereen dat dit duel
slechts de eerste snee was in een oorlog die nog lang niet was beslist.
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5. de Vijand die niet Zichtbaar Blijft

De nacht viel over Eldhollow zonder dat iemand werkelijk sliep. De
branding rolde nog altijd rustig tegen de kust, maar de rust was nu een
masker dat ieder moment kon scheuren. De krijgers van Stormvig
waren niet vertrokken in paniek, noch hadden zij een directe aanval
ingezet na het duel tussen hun leider en Nadis. In plaats daarvan
hadden zij hun schepen bij laag tij teruggetrokken en waren zij langs de
kust verdwenen, alsof zij zich hadden teruggetrokken uit eer.

Nadis wist beter.

Zij stond op de palissade toen het laatste zeil uit zicht was verdwenen,
en zij voelde geen opluchting, slechts berekening. Lotr Stormvig was
geen krijger die haar woede in één duel zou verspillen. Haar blik op het
strand had iets anders verraden, iets koels en doordachts.

“Zij zoekt zwakte,” zei Nadis zacht tegen de man naast haar. “En zij
zal die niet aan de poort vinden.”

Diezelfde nacht werden extra wachters uitgezet, niet alleen bij de
poorten, maar ook bij de voorraadschuren, de riviersteigers en de oude
bosrand waar het terrein minder overzichtelijk was. Vuren werden lager
gehouden om geen silhouetten prijs te geven, en bevelen werden
gefluisterd in plaats van geschreeuwd.

Toch begon de ontwrichting niet bij de muren.

Drie uur na middernacht klonk er een korte, verstikte schreeuw vanuit
de richting van de noordelijke velden, gevolgd door stilte die erger was
dan lawaai. Twee wachters werden gevonden bij de graanschuur, hun
kelen schoon doorgesneden, zonder tekenen van worsteling, zonder dat
iemand iets had gehoord.

Het was geen brute aanval.

Het was een boodschap.
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Nadis knielde bij het eerste lichaam en bekeek de snede, die zuiver en
efficiént was gezet, alsof degene die het mes hanteerde geen woede
maar discipline bezat. Zij keek naar de palissade, naar de donkere lijn
van het bos daarachter, en zij wist dat Stormvig al dichterbij was dan
haar mensen wilden geloven.

“Zij zijn hier geweest,” zei zij kalm tegen de kring van krijgers die zich
om haar heen had verzameld. “En zij zijn weer vertrokken.”

De volgende dag kwam het tweede teken.

Een rookkolom steeg op aan de horizon, niet bij Eldhollow, maar bij
een naburige nederzetting die slechts een halve dag reizen landinwaarts
lag. Vluchtelingen bereikten Eldhollow tegen de avond, hun kleding
zwart van roet en hun ogen dof van wat zij hadden gezien.

“Zij kwamen in de ochtend,” vertelde een oude man met trillende
handen. “Zij vielen niet de muren aan. Zij wachtten tot de mannen naar
het veld waren en toen brandden zij alles wat wij niet konden
meenemen.”

“Wie leidde hen,” vroeg Nadfs, haar stem strak.

“Een vrouw,” antwoordde hij. “Met een blik alsof zij al wist hoe dit
zou eindigen.”

Nadis voelde geen woede, maar een koude helderheid die door haar
borst trok. Lotr Stormvig had gekozen voor verzwakking in plaats van
confrontatie. Zij sneed niet direct in het hart, maar kneep eerst de
longen dicht.

In de dagen die volgden, verspreidden zich geruchten sneller dan rook.
Twee handelaren verdwenen op de weg naar de kust. Een jager keerde
terug met een pijl in zijn schouder, geschoten vanachter een rots waar
niemand had gestaan toen hij voorbijliep. Een kind werd ’s nachts bijna
uit een huis gehaald, maar de moeder werd wakker en haar geschreeuw
joeg de indringer weg voordat hij zijn doel kon bereiken.
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Het was geen oorlog,.
Het was een uitputting.

Nadjis riep haar raad bijeen in de grote hal, waar het vuur hoger
brandde dan gewoonlijk en de kaarten opnieuw over de tafel waren
uitgespreid. “Zij wil dat wij haar zoeken,” zei zij terwijl haar vinger over
de kustlijn gleed. “Zij wil dat wij ons verspreiden, onze kracht opdelen
en reageren op iedere wond die zij toebrengt.”

“En wat stel jij voor,” vroeg een van de oudere krijgers, zijn stem zwaar
van frustratie.

“Dat wij niet reageren zoals zij verwacht,” antwoordde Nadis. “Dat wij
haar laten denken dat haar plan werkt, terwijl wij haar eigen lijnen
blootleggen.”

Zij wees naar drie punten langs de kust waar vissersboten waren gezien
die niet bij hun gebruikelijke vaarroutes pasten. “Hier,” zei zij, “en hier.
Z1j gebruikt kleine groepen om ons uit balans te houden. Dat betekent
dat haar kernmacht niet ver weg is.”

“Dus zij is nog steeds dichtbij,” zei iemand zacht.

Nadis knikte. “En dat betekent dat wij haar kunnen vinden.”

Die nacht vertrok een kleine eenheid onder leiding van Nadis zelf, niet
in volle wapenrusting, maar stil en licht bepakt, om de bosrand en de
kustlijn te verkennen waar de aanvallen hun oorsprong leken te
hebben. Zij droeg haar bijl en het zwaard van Kimhilda, maar zij liet
haar schild achter, want snelheid was belangtijker dan bescherming.

Zij vonden geen kampvuren.

Geen open tenten.

Geen luidruchtige krijgers.
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Wat zij vonden waren sporen die slechts een getraind oog kon lezen:
een omgebroken tak die niet door wind was gevallen, een voetafdruk in
nat zand die te groot was voor een visser, en een afgeknipte strook stof
die niet tot hun eigen mensen behoorde.

“Zij jaagt,” fluisterde een jonge krijger.

“Nee,” antwoordde Nadyis, terwijl zij naar de duisternis keek die zich
tussen de bomen had verzameld. “Zij test.”

Op het moment dat zij zich omdraaiden om terug te keren naar
Eldhollow, klonk er een korte fluittoon door de nacht, gevolgd door
het suizen van een pijl die zich in de boom naast Nadis boorde, slechts
een handbreedte van haar gezicht verwijderd.

De schaduw bewoog tussen de bomen.

Niet één.

Meerdere.

Lotr Stormvig had zich niet teruggetrokken.

Zij had de oorlog verplaatst.

En terwijl Eldhollow dacht dat het zich voorbereidde op een

belegering, werd het langzaam omsingeld door een vijand die nooit
bleef staan waar men haar verwachtte.
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6. het Verraad onder het Dak

De ochtend begon met regen die zacht maar onophoudelijk op de
daken van Eldhollow tikte, alsof de hemel zelf probeerde te fluisteren
wat niemand wilde horen. De lucht was grijs, de rivier lag zwaar en
traag onder de wolken, en de nederzetting voelde kleiner dan zij ooit
had gevoeld sinds de komst van Loétr Stormvig,.

Nadis had nauwelijks geslapen. Zij had de nacht doorgebracht in de
grote hal, waar kaarten en meldingen over verdwenen voorraden en
verdachte bewegingen zich begonnen op te stapelen als losse stenen die
samen een muur van onrust vormden. Wat haar het meest verontrustte,
waren niet de aanvallen van buitenaf, maar het patroon dat zichtbaar
werd wanneer men de punten met elkaar verbond.

De sabotage was te precies geweest.

De wachters die waren gedood, stonden op posten die slechts bij een
beperkte groep bekend waren. De graanschuur die was aangestoken,
was die waar de wintervoorraad lag opgeslagen, niet de kleinere opslag
dichter bij de rivier. En de bijna-ontvoering van het kind had
plaatsgevonden in een huis dat aan de binnenring lag, niet aan de rand.
“Dit is geen toeval,” zei Nadis uiteindelijk tegen de raad, terwijl zij haar
hand op de tafel legde en de regen buiten hoorbaar tegen de houten
muren sloeg. “Dit is kennis.”

De woorden bleven hangen, zwaar en onwelkom.

“Je bedoelt dat iemand binnen onze muren informatie doorgeeft,” zei
een oudere krijger, zijn stem voorzichtig maar gespannen.

“Ik bedoel dat iemand binnen deze muren weet waar wij kwetsbaar
zijn,” antwoordde Nadis zonder aarzeling.

Er volgde geen protest, geen ongeloof. Alleen stilte.
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Die stilte was het bewijs.

Nadjis verliet de hal en liep zonder escorte over het natte plein naar de
zuidelijke rij huizen waar haar naaste vertrouwelingen woonden. Zijj
droeg haar bijl en het zwaard van Kimhilda zichtbaar, maar niet
getrokken. Haar gezicht was strak, niet woedend, maar berekend.

Zij klopte niet.

Zij duwde de deur open.

Binnen zat Arvid, de man die haar sinds haar eerste gevecht had
bijgestaan, die haar had geleerd hoe men bevelen geeft zonder te
schreeuwen, die naast haar had gestaan toen zij tot stamhoofd werd
gekozen. Zijn haar was grijzer geworden in het afgelopen jaar, maar zijn
blik was nog altijd scherp.

“Je komt vroeg,” zei hij, zonder op te staan.

“En jij slaapt slecht,” antwoordde Nadis, terwijl zij de deur achter zich
sloot.

Hij glimlachte zwak. “Wie slaapt er goed wanneer oorlog in de lucht
hangt.”

Nadjis liep langzaam door de ruimte en keek naar de tafel waarop
kaarten lagen, maar niet dezelfde kaarten als in de hal. Deze waren
gedetailleerder. Hier stonden posten gemarkeerd die slechts in de raad
werden besproken.

“Waar komen deze vandaan,” vroeg zij, haar stem nog altijd kalm.

Arvid volgde haar blik en zijn schouders verstijfden nauwelijks
merkbaar. “Van mij,” zei hij. “Ik wilde voorbereid zijn.”

“Voor wie,” vroeg Nadfs.
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Hij stond nu op, langzaam, alsof hij wist dat elk abrupt gebaar verkeerd
zou worden gelezen. “Voor jou,” zei hij. “Voor Eldhollow.”

Nadis draaide zich naar hem om en haar ogen waren donkerder dan de
regenlucht buiten. “Lotr weet precies waar wij kwetsbaar zijn,” zei zij
zacht. “Zij weet waar de wintervoorraad ligt. Zij weet welke wachters
wij verplaatsen wanneer het weer verandert. Zij weet welke huizen
dicht bij het midden liggen.”

Arvid zweeg,.
En in dat zwijgen zat geen verwarring.
Er zat erkenning.

“Waarom,” vroeg Nadis uiteindelijk, en voor het eerst klonk er iets
onder haar stem dat geen bevel was maar iets dat bijna op pijn leek.

Arvid keek haar aan zoals hij dat jaren had gedaan, maar nu zonder
trots, zonder mentorachtige rust. “Omdat zij mij vond,” zei hij. “Niet
met een zwaard, maar met woorden.”

Nadis’ hand sloot zich steviger rond het gevest van Kimhilda’s zwaard.

“Zij zei dat Ealdwulf niet alleen een krijger was,” vervolgde Arvid. “Zij

zei dat hij hier kwam om een verbond te sluiten dat jij verbrak. Zij zei
dat zijn dood het begin was van iets dat groter wordt dan één duel.”

“En jij geloofde haar,” zei Nadis.
“Ik geloofde dat wij niet eindeloos vijanden kunnen blijven maken,”
antwoordde hij. “Ik geloofde dat als wij haar een opening gaven, wij

een grotere oorlog konden voorkomen.”

“Door haar onze zwaktes te geven,” zei Nadis, en nu was haar stem
koud.
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“Door haar genoeg te geven om haar woede te temperen,” zei Arvid.
“Niet om ons te vernietigen.”

De regen viel harder buiten.

Nadjis liep naar hem toe en bleef op een armlengte afstand staan. “Zij
heeft dorpen platgebrand,” zei zij zacht. “Zij heeft onze wachters
afgeslacht. Zij heeft een kind bijna meegenomen.”

Arvid sloot kort zijn ogen.

“Ik dacht niet dat zij zo ver zou gaan,” zei hij.

“Dat is geen antwoord,” zei Nadis.

Het duurde lang voordat hij opnieuw sprak.

“Ik heb haar ontmoet,” zei hij uiteindelijk. “In het bos. Zij kwam
alleen. Zij zei dat zij geen oorlog wilde als zij eerherstel kreeg.”

“En wat is eerherstel voor haar,” vroeg Nadis.
Arvid keek haar recht aan. “Jouw hoofd.”

De woorden vielen niet als een schreeuw, maar als een steen die
langzaam in water zinkt.

Buiten klonk het geroep van wachters.

Binnen was het stil.

Nadis voelde geen paniek, geen plotselinge beweging van angst. Zij
voelde alleen helderheid, de soort helderheid die komt wanneer twijfel

verdwijnt.

“Heb jij haar gezegd waar ik slaap,” vroeg zij.
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Arvid zweeg opnieuw.
Dat was genoeg,.

Zij trok het zwaard van Kimhilda niet onmiddellijk. Zij wilde dat hij
begreep wat dit moment was.

“Jij stond naast mij toen ik de eed aflegde,” zei zij langzaam. “Jij zei dat
Eldhollow boven alles gaat.”

“Dat gaat het nog steeds,” zei hij.

“Dan kies jij nu tegen haar,” zei Nadis.

Arvid keek naar de deur, naar het raam, naar haar.

En voor een seconde leek het alsof hij zou knielen.

Maar hij greep naar het mes dat onder de tafel lag.

Nadis was sneller.

Het zwaard van Kimhilda sneed in een korte, harde beweging door de
ruimte tussen hen, en het staal trof Arvid onder zijn sleutelbeen, diep

genoeg om zijn aanval te stoppen voordat hij haar kon bereiken.

Hij viel achterover tegen de tafel, kaarten dwarrelend over de vloer,
bloed donker en zwaar op het hout.

Hij keek haar nog één keer aan.
“Zij komt,” fluisterde hij.
“Dat weet ik,” antwoordde Nadfs.

Zij trok het zwaard terug en liet hem langzaam wegglijden naar de
grond.
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Buiten begon het geroezemoes aan te zwellen, want nieuws reist sneller
dan regen.

Eldhollow had niet alleen een vijand buiten de muren.
Het had zojuist een vriend verloren binnen de muren.

En Lotr Stormvig wist nu dat zij dieper kon snijden dan staal alleen.
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7.de Nacht van Vuur en As

De avond begon zoals zoveel avonden in Eldhollow begonnen: met
muziek, gelach en het ritmisch slaan van houten bekers tegen ruwe
tafels. Het was precies een jaar geleden dat Kimhilda van de Witte
Kliffen was gevallen en hoewel haar lichaam nooit was gevonden, had
de nederzetting besloten haar val niet als nederlaag te herdenken, maar
als een overwinning op hen die haar wilden breken. Het was een dag
van eer, van herinnering, van kracht.

Kinderen renden over het plein met houten zwaarden in hun handen
en deden alsof zij de zee bevochten. Jongens sprongen van de dokken
in de rivier en kwamen lachend boven terwijl meisjes hen uitdaagden
om verder te zwemmen. Vrouwen draaiden vlees boven open vuur en
spraken luid over de toekomst van Eldhollow alsof die toekomst
vanzelfsprekend was.

Nadis Eldbrun stond midden op het plein, groot, zichtbaar,
onwrikbaar. In haar linkerhand rustte haar eigen zware bijl, die zij zelfs
tijdens feesten niet ver weg legde. In haar rechterhand droeg zij het
zwaard van Kimhilda niet, maar het hing zichtbaar aan haar zijde, als
een stil statement dat zij niet alleen vocht, maar voor twee.

Zij lachte die avond, maar haar ogen lachten minder dan haar mond.
Toen de zon langzaam achter de rivier wegzakte en de lucht oranje
kleurde, begonnen de eerste liederen. Een oude krijger sloeg op een
trom en een jong meisje begon een lied te zingen over de val van de
klif, over wind en zee en ongebroken moed. Het volk zong mee.
Het was op dat moment dat de honden begonnen te reageren.

Eerst één.

Een korte, scherpe blaf vanaf de rand van de nederzetting.

Niemand keek op.
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Daarna nog één, verderop, dichter bij de rivier.

Een oudere vrouw keek even op, kneep haar ogen samen, maar
wendde zich weer tot haar gesprek.

Toen kwam het gehuil.

Lang, laag, slepend, alsof het dier niet blafte maar waarschuwde.
Nadis draaide langzaam haar hoofd richting de rivier. Haar gezicht
verstrakte nauwelijks zichtbaar. Zij gaf geen bevel. Zij rende niet. Zij
luisterde.

De eerste brandpijl kwam geruisloos over de palissade gevlogen.

Hij sloeg in het dak van een graanschuur en bleef een seconde steken
voordat het riet vlam vatte. Het vuur verspreidde zich niet aarzelend,
maar gulzig. Binnen ademhalingen sloegen vlammen omhoog als
vingers die de nacht openkrasten.

Het lied stopte halverwege een zin.

Een kind begon te huilen.

De tweede pijl trof een wagen met hout.

De derde een woonhut.

En toen klonk de hoorn.

Laag.

Lang.

Een toon die niet kwam om te dreigen, maar om te verklaren.

“Wapens!” brulde Nadis.
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Haar stem sneed door het plein als staal door leer. Zij trok in één
vloeiende beweging het zwaard van Kimbhilda uit de schede en voelde
hoe het gewicht vertrouwd in haar hand viel. Haar bijl draaide zij
omhoog in haar linkerhand.

Dit was geen losse aanval.
Dit was berekend.

Mannen kwamen niet via de poort. Zij kwamen vanuit de rivier. Twee
langschepen lagen half verborgen in de schaduw van bomen, en uit de
duisternis sprongen krijgers het land op alsof zij uit de aarde zelf
geboren waren.

De wachters bij de oever lagen al dood.

Nadis sprintte niet richting het vuur, maar richting het water. Zij
begreep waar de kern lag. Wie het water beheerst, beheerst de nacht.

De eerste indringer kwam haar tegemoet met een speer. Zij draaide
haar lichaam zijwaarts, ving de speerpunt met haar bijl en rukte het
wapen uit zijn handen. In dezelfde beweging sneed zij met Kimhilda’s
zwaard dwars door zijn hals. Warm bloed spatte tegen haar wang.

Zij knipperde niet.

Een tweede man sprong van de oever met een bijl omhoog. Nadis
dook naar voren, haar schouder tegen zijn borst, en brak zijn
evenwicht. Haar eigen bijl sloeg van onder naar boven, brak ribben,
spleet vlees en bot. Hij viel achterover in het water en kleurde de rivier
donker.

Rond haar ontstond chaos.

Houten daken stortten brandend in. Een krijger van Eldhollow verloor
zijn arm onder een vijandelijke hamer en schreeuwde tot zijn stem
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brak. Een jonge jongen probeerde zijn vader te helpen en werd
weggesleurd door zijn moeder.

Maar de aanval duurde niet lang.
Dat was het verontrustende.

Zodra de eerste huizen brandden en de eerste lichamen vielen, bliezen
de aanvallers opnieuw op hun hoorn. Zij trokken zich terug.

Te snel.
Te georganiseerd.

Nadjis bleef staan in het midden van rook en vuur, haar borst rijzend,
haar wapens druipend.

Dit was geen poging om Eldhollow in één nacht te vernietigen.
Dit was een test.
Een waarschuwing.

Aan de rand van de bosrand, net buiten het bereik van de vlammen,
stond een figuur.

Een vrouw.

Donkere mantel.

Rode binnenvoering die oplichtte in het vuur.

Zij stond niet verborgen. Zij keek.

Nadis herkende haar zonder haar ooit eerder te hebben ontmoet.

Lotr Stormvig.
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Hun blikken kruisten elkaar over brandend hout en schreeuwende
mensen.

Er werd geen woord gesproken.

Loétr hief haar bijl niet. Zij glimlachte niet. Zij knikte nauwelijks
merkbaar, alsof zij een belofte bevestigde die al was gedaan.

Toen draaide zij zich om en verdween in de nacht.

De schepen trokken zich terug de rivier op.

De hoorn klonk nog één keer.

En toen bleef alleen het vuur.

Nadjis liep langzaam door de rook. Zij knielde naast een dode krijger en
sloot zijn ogen. Zij keek naar de verbrande schuur, naar het huilende
kind, naar de mannen die water droegen in emmers die te klein waren

voor de schade.

“Bereid de boten voor,” zei zij, haar stem laag maar hard genoeg dat
iedereen het hoorde. “Wij wachten niet tot zij terugkomen.”

Iemand vroeg hoeveel mannen zij zou meenemen.

“Twaalf,” antwoordde zij. “De rest herbouwt.”

Zij keek nog één keer naar de plek waar Lotr had gestaan.

Dit was geen rooftocht, dit was een uitnodiging.

En Nadis was niet van plan die uitnodiging te weigeren.

In de rook van Eldhollow werd die nacht geen angst geboren.

Er werd oorlog geboren. En oorlog, wist zij, heeft altijd honger.
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8. de Jacht Begint

De rook hing nog laag boven Eldhollow toen de ochtend zich
aarzelend over de rivier uitstrekte. De brand was gedoofd, maar de geur
van verbrand hout en nat as hing in elke vezel van de nederzetting.
Mensen spraken zacht, alsof zij bang waren dat harde woorden het
vuur opnieuw konden aanwakkeren.

Nadis Eldbrun stond midden op het plein, haar blik langzaam over de
schade glijdend. Haar linkerhand rustte om de steel van haar eigen
zware bijl, terwijl in haar rechterhand het zwaard van Kimhilda hing,
dat zij nooit meer losliet sinds die dag bij de kliffen. Het staal ving het
ochtendlicht, maar haar ogen bleven donker.

Dit was geen verwoesting.
Dit was een boodschap.
En zij had hem luid en duidelijk ontvangen.

De smid kwam naar haar toe, zijn armen zwart van roet en zijn gezicht
getekend door slapeloze uren. Hij wees naar de rand van het dorp waar
de buitenste huizen waren getroffen. “Zij wilden ons niet breken,” zei
hij met ingehouden woede. “Zij wilden ons laten zien dat zij ons
kunnen raken.”

Nadis knikte langzaam. Zij had dezelfde conclusie al getrokken voordat
de eerste vlam was gedoofd. Dit was geen aanval om te winnen. Dit
was een zet om uit te lokken.

En zij voelde hoe haar bloed daarop reageerde.
Een jonge krijger stapte naar voren en zei dat zij direct moesten
achtervolgen, dat zij de schepen nog konden inhalen als zij onmiddellijk

vertrokken. Anderen stemden in, gedreven door schaamte en woede.

Nadis hief haar hand en de stemmen stierven.
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“Wij jagen,” zei zij kalm, maar met een ondertoon van staal. “Maar wij
jagen niet blind.”

Zij liep naar de rand van het plein en knielde bij een verbrande
speerpunt die in de grond was blijven steken. Het hout was half
verkoold, maar het ijzer was nog herkenbaar. Zij draaide het in haar
hand en zag het teken dat in het staal was gekerfd.

Stormvig.
Zij stond langzaam op en keek naar de rivier.

“Zij wil dat wij haar volgen,” zei zij. “Dus wij volgen haar. Maar wij
volgen op onze manier.”

Binnen het uur werden drie schepen klaargemaakt. Geen overhaaste
vloot, geen luidruchtige wraaktocht. Alleen haar beste krijgers. De
mannen en vrouwen die hun adem konden beheersen wanneer anderen
hun hoofd verloren.

Terwijl de voorbereidingen vorderden, kwam dezeltde jonge krijger die
eerder had aangedrongen opnieuw naar haar toe. Zijn stem was nu
lager, voorzichtiger. “Wat als zij ons verder wil lokken? Wat als dit een

val is?”

Nadis keek hem recht aan. “Dan lopen wij niet in haar val,” zei zij.
“Wij zetten er een binnenin.”

Hij knikte, maar zijn onzekerheid bleef in zijn ogen hangen.
Z1j zag het.

En zij wist dat leiderschap niet alleen ging over kracht, maar over rust
te midden van dreiging.
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Toen de schepen de rivier afvoeren en de zee bereikten, werd het water
ruwer. De wind trok aan mantels en haren, en de kust van Engeland
werd langzaam kleiner achter hen.

Halverwege de dag bereikte hen een verkenner die eerder was
uitgevaren. Hij sprong aan boord, zijn gezicht gespannen. “Zij hebben
hun kamp opgezet ten zuiden van de rotsen,” meldde hij. “Maar het
kamp is te stil.”

Te stil.

Nadis voelde hoe haar maag zich even aanspande, maar haar gezicht
bleef onverstoorbaar. “Hoeveel wachters?”

“Te weinig,” antwoordde hij. “Of te goed verborgen.”

Zij gaf bevel om afstand te houden en de kust niet direct te naderen. In
plaats daarvan stuurde zij twee kleinere boten vooruit, laag en
onopvallend, die langs de rotsen zouden glijden om de omgeving te
verkennen.

Tegen zonsondergang bereikten zij een beschutte baai, vanwaar het
kamp van Lotr zichtbaar was tussen donkere dennen. Vuren brandden
laag. Er klonk gelach.

Te luid voor een leger dat net een aanval had uitgevoerd.

“Zij willen dat wij denken dat zij ontspannen zijn,” fluisterde een van
haar krijgers.

Nadis knikte. “En wij willen dat zij denken dat wij aarzelen.”

Zij liet haar mannen wachten tot de nacht volledig was gevallen. Geen
tromgeroffel. Geen oorlogskreten. Alleen stilte.
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Toen zij eindelijk het strand bereikten, liet zij de helft van haar krijgers
in de schaduw achter, terwijl zij met de andere helft langs de rand van
het bos oprukte. Elke stap werd gezet met berekende voorzichtigheid.
Halverwege het kamp zagen zij beweging.

Een figuur op een wit paard.

Een krijger naast haar hapte naar adem en staarde naar de rand van het
bos waar het dier tussen de stammen stond, zijn manen zilver in het
maanlicht. Op zijn rug zat een vrouw in donkere wapenrusting, haar
mantel zwaar en golvend, haar blik scherp en onbewogen.

“Een Valkyrie,” fluisterde hij schor.

Hij knipperde, zijn adem stokte. “Nee... dat is... die lijkt op... nee
nee, nee, nee, dat kan niet. Dat bestaat niet.”

Nadis draaide zich naar hem toe. “Wat zei je?”

Hij slikte hard. “Niks,” zei hij snel. “Ik verbeeld me dingen.”
Een andere krijger grinnikte zacht. “Te veel bier gedronken.”
“Ja,” mompelde hij. “Dat zal het wel zijn.”

Maar Nadis had het ook gezien.

En zij wist dat dit geen verbeelding was.

De figuur op het paard keek hen recht aan, zonder angst, zonder haast,
en draaide zich toen langzaam om richting het kamp.

Een uitnodiging.

Of een waarschuwing.

-42-



Nadis voelde hoe het gewicht van beide wapens in haar handen
zwaarder leek te worden. Dit was geen simpele jacht meer.

Dit was een spel van zenuwen.

Zij hief haar bijl iets hoger en fluisterde slechts één woord:
“Voorwaarts.”

En met die stap begon niet alleen de jacht.

Maar de volgende fase van een oorlog die nog lang niet zijn ware vorm
had laten zien.
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9. de Schaduw Boven Het I1Jzer

De nacht hing zwaar boven het kamp van Lotr Stormvig toen Nadis en
haar elite-eenheid zich langs de bosrand voortbewogen. Het maanlicht
viel in bleke strepen tussen de dennen en liet het kamp in een bijna
vredige gloed achter, alsof het slechts een tijdelijke rustplaats was en
geen verzamelpunt voor oorlog.

Maar rust was een leugen.

Nadis voelde het in haar borst.

Zij gaf het teken om te stoppen toen zij een open plek bereikten waar
zij het kamp duidelijk konden overzien. Vuren brandden laag. Wachters
stonden verspreid. Geen paniek. Geen haast. Het leek bijna... open.
Te open.

“Zij wil dat wij binnenkomen,” fluisterde een krijger naast haar.

Nadis knikte nauwelijks zichtbaar. “Dan doen wij dat.”

Zij splitste haar groep in tweeén. Eén helft zou langs de achterzijde van
het kamp bewegen, de andere helft zou rechtstreeks naar het midden
snijden en verwarring creéren. Zij zelf koos het centrum. Niet uit
roekeloosheid, maar omdat zij wist dat als Lotr hier was, zij daar zou
zijn.

Zij bereikten de eerste tent zonder weerstand.

De tweede evenmin.

Het vuur in het midden van het kamp brandde, maar er zat niemand

bij.

Dat was het moment waarop Nadis wist dat zij niet de enige jager was.
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Het eerste lichaam viel zonder waarschuwing.

Niet door hun hand.

Een krijger van Stormvig die aan de rand van het kamp had gestaan,
zakte plotseling achterover met een pijl dwars door zijn keel. Het geluid
was niet een schreeuw, maar een natte gorgel die abrupt eindigde.

Iedereen verstijfde.

De tweede pijl volgde onmiddellijk en trof een man van Eldhollow in
zijn borst voordat iemand begreep waar het vandaan kwam.

“Dekken!” brulde Nadis terwijl zij haar bijl omhoog bracht en het
zwaard van Kimhild4 in een beschermende houding trok.

Maar de pijlen kwamen niet uit het kamp.

Zij kwamen van hoger.

Vanuit de rotsen boven de open plek.

In het maanlicht werden silhouetten zichtbaar. Ruiters. Op witte
paarden. Hun mantels vielen lang en zwaar, en hun harnassen droegen
geen teken van Stormvig of Eldhollow. Op hun schouders glansde
zilver dat leek op gevleugelde vormen.

“Valkyries...” fluisterde dezelfde krijger die eerder had gestotterd.
“Onzin,” gromde iemand.

Maar het was geen bijgeloof.

Het was georganiseerd.

-45-



De ruiters bewogen synchroon. Geen geschreeuw. Geen chaos. Zij
schoten, herlaadden en schoten opnieuw, met een precisie die
angstaanjagender was dan woede.

Stormvig-krijgers begonnen eveneens te vallen.

Dit was geen partij kiezen.

Dit was executie.

Nadis zag hoe een van de ruiters haar boog liet zakken en langzaam van
haar paard gleed. Zij droeg een donker harnas met zilveren lijnen die
over haar borst liepen in een symbool dat Nadis niet herkende. Haar
helm had een smalle, neerwaartse rand die haar gezicht deels verborg,
maar haar ogen waren zichtbaar.

Koud.

Onbeweeglijk.

De vrouw bewoog met een kalmte die niets met oorlogszucht te maken
had. Zij trok haar zwaard niet om te schreeuwen of te dreigen. Zij trok

het om te beéindigen.

Een Stormvig-krijger viel voor haar neer, zijn keel in één vloeiende
beweging geopend.

Loétr Stormvig verscheen aan de andere zijde van het kamp, haar bijl al
geheven, haar ogen scherp en fel. Zij had dit niet gepland.

Dat zag Nadis onmiddellijk.

Voor het eerst sinds haar aankomst in Engeland stond er iets in Lotrs
blik dat niet berekend was.

Verontwaardiging.
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“Wie zijn zij!” riep een van Nadis’ mannen.
“Niet de onze!” schreeuwde een Stormvig-kapitein terug.

De ruiters bewogen zich opnieuw terug naar de rotsen, even snel als zij
waren verschenen. Geen achtervolging. Geen buit. Geen overwinning,.

Alleen lichamen.

En stilte.

Het kamp was veranderd in een open plek vol doden van beide kanten.
Nadis stapte langzaam naar voren en knielde bij een gevallen ruiter die
was geraakt door een toevallige slag van een Stormvig-krijger. Haar
helm was verschoven.

Het gezicht eronder was vrouwelijk.

Hard.

Niet jong.

Geen angst.

Z1j draaide het lichaam iets en zag het symbool op haar borstplaat.
Geen teken van Stormvig.

Geen teken van Eldhollow.

Een cirkel van zilver, doorkruist door drie neerwaartse lijnen die samen
een gestileerde vleugel vormden.

“Dit ken ik niet,” fluisterde Nadis.
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Loétr kwam dichterbij, haar bijl nog in haar hand, maar haar houding
niet aanvallend. Zij keek naar hetzelfde symbool en haar kaak spande
zich.

“League,” zei zij uiteindelijk zacht.

“Wat?” vroeg Nadis, zonder haar blik los te maken.

“De League of Valkyries,” antwoordde Lotr. “Een orde die niet voor
clans vecht. Zij vechten voor evenwicht.”

“Evenwicht,” herhaalde Nadis.

“Zij doden wanneer oorlog te groot dreigt te worden,” zei Lotr. “Zij
doden leiders. Zij doden vuur.”

De wind trok door de open plek en liet het kamp knisperen.
Dit was groter dan wraak.

Groter dan Ealdwulf.

Groter dan Eldhollow.

Nadis keek naar de doden van beide kanten. Zij keek naar Lotr.
Hun oorlog was zojuist onderbroken.

Niet beéindigd.

Maar bekeken.

Getest.

En ergens boven de rotsen, in het duister, keek iets terug.
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10. de Uitverkorene van Bloed

De stilte na de aanval was zwaarder dan het gevecht zelf. Het kamp lag
bezaaid met lichamen van Stormvig en Eldhollow, maar het waren niet
zij die deze slachting hadden veroorzaakt. De pijlen die in vlees waren
geslagen, waren identiek. De sneden waren klinisch. Zonder woede.
De League of Valkyries had niet gevochten.

Zij had gecorrigeerd.

Nadis stond langzaam op van het lichaam van de gevallen Valkyrie en
keek naar Lotr Stormvig, die op enkele passen afstand stond. Voor het
eerst sinds haar aankomst stond Lotr niet als jager, maar als doelwit.

“Zij kwamen niet voor mij,” zei Nadis zacht.

Létrs ogen bleven strak op de rotsen gericht waar de ruiters waren
verdwenen. “Nee.”

“Zij kwamen voor jou.”

Er ging een trilling door de mannen van Stormvig, maar Lotr reageerde
niet onmiddellijk. Haar adem was zwaar, maar niet van angst. Van
inzicht.

“Dit is niet hun eerste poging,” zei zij uiteindelijk.

Nadis’ blik verscherpte. “Vertel.”

Loétr keek naar het symbool op de gevallen Valkyrie. “Mijn oom
Ealdwulf kreeg waarschuwingen. Boodschappers zonder naam. Tekens
in het zand. Hij lachte erom.”

Z1ij kneep haar hand rond het gevest van haar bijl.

“Hij zei dat niemand recht had om oorlog te beperken.”
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“En jij?” vroeg Nadfs.

Loétr keek haar eindelijk recht aan. “Ik ben niet mijn oom.”

Maar in haar ogen lag twijfel.

De League had niet willekeurig geschoten. De meeste pijlen waren
gericht op Stormvig-officieren. Twee kapiteins lagen dood in het gras.
Eén van Lotrs meest loyale bevelhebbers had een pijl door het oog.

Dit was geen toeval.

Dit was selectie.

Een van Nadis’ krijgers trok een pijl uit een lichaam en inspecteerde het
hout. “Dit is geen gewone punt,” zei hij. “Dit is gebalanceerd voor

lange afstand. Geen emotie. Alleen effect.”

Lotr stapte naar het vuur in het midden van het kamp en trapte het
uiteen zodat vonken omhoog schoten. “Zij willen dat ik stop.”

“Stop met wat?” vroeg Nadis.

Loétrs stem werd donkerder. “Met groter worden.”

De woorden bleven hangen.

Nadis voelde hoe een nieuw besef in haar groeide. Dit ging niet alleen
om Eldhollow. Dit ging om macht. Om invloed. Om wat Létr van plan
was na deze wraak.

“Wat was je volgende stap?” vroeg Nadis.

Lotr antwoordde niet.

Dat antwoord was genoeg,.
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De League zag Lotr niet als wrekende nicht.

Zij zag haar als een toeckomstige oorlogsheerser.

Een bedreiging.

En als de League ingreep wanneer oorlog te groot dreigde te worden...
Dan betekende dit dat Lotrs plannen verder reikten dan Eldhollow.
“Zij zullen terugkomen,” zei Nadis.

“Ja,” antwoordde Lotr zonder aarzeling.

“Voor jou.”

Er viel een lange stilte.

Geen van beiden trok haar wapen.

Want voor het eerst stond er iets tussen hen dat groter was dan
persoonlijke haat.

Maar groter betekent niet verzoening.

“Dit verandert niets,” zei Lotr uiteindelijk.

“Dat weet ik,” zei Nadis.

De wind trok harder aan de boomtoppen.

Létrs ogen vernauwden zich. “Ik zal niet vluchten voor hen.”
“Nee,” zei Nadis langzaam. “Dat zal je niet.”

Want zij wist al waar dit heen ging.
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De kliffen.

Dezelfde kliffen.

De White Cliffs of Dover.

De plaats waar Ealdwulf viel.

De plaats waar cirkels sluiten.

En hoog boven de bomen, op een rotsrand die nauwelijks zichtbaar
was in het maanlicht, stond een enkele Valkyrie nog stil. Haar witte
paard ademde damp in de koude lucht. Zij keek niet naar Nadis.

Z1ij keek naar Lotr.

En toen, langzaam, draaide zij haar paard om en verdween in de nacht.
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11. het Dier Dat Wordt Opgejaagd

De ochtend brak grijs en koud aan boven het kamp van Stormvig, maar
er was niets meer van rust in de lucht. De aanval van de League had
niet alleen lichamen achtergelaten. Zij had een vonk ontstoken die Lotr
niet langer onder controle hield.

Zij stond midden in haar kamp en keek naar de overlevenden. Haar
ogen waren feller dan de brand die Eldhollow had gekend.

“Wij trekken niet terug,” zei zij, haar stem laag maar hoorbaar voor
iedereen. “Wij slaan eerst.”

Haar kapiteins wisselden blikken. De aanval van de League had hen
verzwakt. Maar Lotr had iets anders verloren.

Geduld.

“Zij denken dat zij mij kunnen markeren,” vervolgde zij. “Dat zij mij
kunnen begrenzen.”

Haar hand sloot zich rond haar bijl.

“Laat hen dan zien hoe groot een grens kan worden wanneer zij
breekt.”

En zo begon zij agressiever te opereren.

Niet langer in schaduwen.

Niet langer met kleine aanvallen.

Zij liet haar mannen kleinere nederzettingen langs de kust bestoken om
Nadis te dwingen haar aandacht te spreiden. Zij liet rookkolommen

opstijgen als signalen. Zij stuurde verkenners diep in het binnenland.

Niet uit strategie alleen.
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Uit woede.
En woede maakt fouten.

In FEldhollow zag Nadis de rook aan de horizon en wist dat Lotr was
veranderd.

Zij stond op het plein, waar het monument van Kimhilda in het
ochtendlicht stond, en keek naar het zwaard dat zij in haar rechterhand
droeg.

“Zij is opgejaagd,” zei een van haar raadslieden.

“Nee,” antwoordde Nadis. “Zij is boos.”

Dat verschil betekende alles.

Een opgejaagd dier vlucht.

Een boos dier bijt.

En een boos leider maakt zijn stappen groter dan verstandig is.
“Zij wil dat wij verspreid raken,” zei Nadis. “Dat wij reageren.”
“Gaan wij dat doen?” vroeg een jonge krijger.

Nadis keek richting zee.

“Nee.”

Er viel een stilte.

“Wij geven haar wat zij het meest wil.”

“Wat is dat?” vroeg iemand.
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Nadis’ ogen werden hard.

“Einde.”

Zij draaide zich om en wees naar het westen.
“Wij lokken haar naar Dover.”

De wootrden vielen zwaar.

Iedereen wist wat dat betekende.

De White Cliffs of Dover waren geen gewone plek. Zij waren
symboliek. Zij waren herinnering. Zij waren het graf van Ealdwulf.

“Zij zal niet kunnen weigeren,” zei Nadis. “Niet daar.”
“En de League?” vroeg een oudere krijger.

Nadis keek naar de hemel waar de Valkyries de vorige nacht hadden
gestaan.

“Zij zullen volgen.”

Dat was geen twijfel.

Dat was zekerheid.

De dagen daarna werden een spel van rook en beweging.

Nadis liet bewust geruchten verspreiden via handelaren dat Eldhollow
haar kernmacht zou verzamelen bij Dover om de kust te versterken. Zij
liet kleine eenheden zogenaamd onvoorzichtig bewegen zodat Lotrs

verkenners hen konden zien.

Z1ij wilde dat Loétr dacht dat dit haar kans was.
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En Létr hapte.

Toen het bericht haar bereikte dat Nadis zich richting de kliffen begaf,
sloeg zij met haar bijl een houten tafel doormidden.

“Zij daagt mij uit,” zei zij.

“Misschien is het een val,”” waarschuwde een kapitein.

Loétrs ogen brandden.

“Dan zal zij leren hoe een val eruitziet wanneer ik hem dichtklap.”
Maar diep vanbinnen wist zij iets anders.

Dit was onvermijdelijk.

De League had haar gemarkeerd.

Nadis had haar uitgedaagd.

De cirkel was nog niet gesloten.

En cirkels eisen bloed.

De laatste scéne van het hoofdstuk:

Hoog boven een krijtrots, onzichtbaar voor beide kampen, stond
opnieuw een Valkyrie op haar witte paard. Zij keek naar de bewegingen
beneden, naar de schepen die zich richting Dover verplaatsten.

Zij sprak geen woord.

Maar haar hand rustte op het gevest van haar zwaard.
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12. het Oordeel van Zilver

De lucht boven Dover was lichter dan het binnenland. De zee lag
breed en glinsterend onder de krijtrotsen, maar er hing iets dreigends in
de stilte die eraan voorafging. Lotr Stormvig had haar kamp laten
opslaan op een verhoging net buiten het zicht van de kliffen, zodat zij
de kust kon overzien zonder zelf direct zichtbaar te zijn.

Zij sliep nauwelijks.

Zij voelde hen.

Niet Nadfs.

Niet haar mannen.

De andere.

Die nacht werd zij gewekt zonder geluid.

Geen geroep.

Geen alarm.

Alleen het gevoel dat iemand haar naam dacht.

Zij zat rechtop in haar tent en greep automatisch naar haar bijl. De
wachtposten buiten waren stil. Geen schermutseling. Geen chaos.

Te stil.
Z1ij duwde het tentdoek opzij en stapte naar buiten.
Daar, op de rand van het kampvuur dat nog smeulde, stond een figuur.

Een vrouw in zilver getint harnas. Geen helm. Haar gezicht zichtbaar in
het maanlicht. Hard. Onbewogen. Niet jong. Niet oud.
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En achter haar, op enkele passen afstand, stond een wit paard dat geen
teugels leek te dragen.

“Mijn wachters hebben je niet gezien,” zei Lotr, haar stem laag en
beheerst.

“Wij hoeven niet gezien te worden,” antwoordde de vrouw.

De stem was kalm. Niet dreigend. Niet luid. Maar iedere klank droeg
gewicht.

“Jij bent de leider,” zei de Valkyrie.

“En jij bent laf genoeg om in de nacht te komen,” antwoordde Lotr
zonder een stap achteruit te doen.

Er kwam geen reactie op de belediging.
“Wij hebben je gemarkeerd,” vervolgde de Valkyrie.
Létr voelde een flits van woede. “Ik ben geen prooi.”

“Je bent een brand,” zei de vrouw. “En branden die te groot worden,
mocten worden begrensd.”

“Door wie,” sneerde Lotr, “door vrouwen die zichzelf godinnen
wanenr”’

De Valkyrie bewoog niet.
“Wij zijn geen godinnen. Wij zijn evenwicht.”
“Evenwicht is een woord voor zwakte,” zei Loétr.

“Evenwicht is het verschil tussen oorlog en uitroeiing.”
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Er viel een stilte tussen hen. De wind streek over het gras en trok aan
Loétrs mantel.

“Je oom werd gewaarschuwd,” zei de Valkyrie.

Loétrs ogen vernauwden zich.

“Hij luisterde niet.”

“Hij was sterk.”

“Hij was ongeremd,” antwoordde de vrouw. “En jij volgt zijn pad.”

Loétr deed een stap naar voren. Haar bijl gleed iets omhoog, niet
dreigend, maar gereed.

“Mijn pad is het mijne.”

“Je pad leidt naar de kliffen,” zei de Valkyrie. “En daar eindigt het.”
De woorden waren geen voorspelling.

Zij waren een constatering.

“Je denkt dat je mij kunt stoppen?” vroeg Lotr.

“Wij denken niet,” zei de Valkyrie. “Wij handelen.”

“Dan doe het,” zei Lotr en spreidde haar armen kort, uitdagend. “Hier.
Nu.”

Maar de vrouw schudde langzaam haar hoofd.
“Niet hier.”

Lotrs kaak spande zich.
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“Waarom niet?”’

“Omdat dit niet jouw einde is,” antwoordde de Valkyrie. “Dit is jouw
keuze.”

De woorden sneden dieper dan een mes.
Loétr voelde het. Niet angst. Maar erkenning.

“Je kunt vertrekken,” vervolgde de Valkyrie. “Je kunt deze wraak
loslaten. Je kunt leven.”

Létr lachte kort. Koud.

“Leven zonder eer is geen leven.”

“Eer en koppigheid zijn niet hetzelfde.”
“Voor mij wel.”

Er viel een lange stilte.

De Valkyrie keek haar aan, alsof zij niet een vijand bekeek, maar een
oordeel woog.

“Dan zal het evenwicht zichzelf herstellen,” zei zij uiteindelijk.

Z1j draaide zich om, liep naar haar paard en stapte op zonder zichtbare
inspanning. Geen haast. Geen dreiging.

Voordat zij vertrok, keek zij nog eenmaal over haar schouder.
“Wanneer je valt,” zei zij, “zal iemand blijven kijken.”

Daarna draaide zij het paard om en reed de nacht in, zonder geluid,
zonder spoor.
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Lotr bleef staan.

Haar hand trilde niet.

Maar haar adem ging zwaarder.

Zij was gewaarschuwd.

En zij koos.

Zij keerde terug naar haar tent en riep haar kapiteins bijeen.

“Wij marcheren bij zonsopgang,” zei zij.

“Volledige aanval?”

“Geen terugtocht,” antwoordde Lotr.

En diep in haar borst wist zij dat zij niet alleen tegen Nadis vocht.

Zij vocht tegen haar lot.
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13. de Wind Boven Het Krijt

De White Cliffs of Dover stonden als bleke wachters boven de zee,
hun krijtwitte wanden scherp afstekend tegen het donkere blauw van
water en lucht. De wind trok onophoudelijk over de rand van de rotsen
en liet mantels en haren wild bewegen, alsof zelfs de natuur begreep dat
hier iets onvermijdelijks stond te gebeuren.

Nadis Eldbrun stond aan de oostelijke zijde van de kliffen en keek uit
over de kustlijn waar haar krijgers zich verzamelden. Het zwaard van
Kimbhilda rustte stevig in haar rechterhand, het gevest warm tegen haar
huid ondanks de koele lucht. In haar linkerhand droeg zij haar eigen
zware bijl, het staal donker en breedbladig, gemaakt voor doorbraak en
vernietiging.

Zij voelde geen twijfel.

Maar zij voelde gewicht.

Aan de overzijde van de open vlakte tussen de rotsen verschenen de
banieren van Stormvig. Létr Stormvig reed voorop, haar houding recht,
haar blik vast vooruit gericht. Haar haar werd naar achteren geblazen
door de wind, maar haar gezicht bleef kalm, bijna onbewogen.

Z1j zag er onaangetast uit.

Geen verband om haar arm.

Geen littekens van recente strijd.

Geen vermoeidheid.

Alleen vastberadenheid.

Haar leger vormde zich achter haar in een halve boog, schilden
overlappend, speren gericht naar voren. De grond tussen de twee legers

was kort gras, schraal en hard, met hier en daar scherpe kalkstenen die
uit de aarde staken als gebroken tanden.
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Nadjis stapte naar voren totdat zij alleen nog werd vergezeld door haar
directe kernstrijders. Zij hief haar bijl iets omhoog en liet haar stem
dragen door de wind.

“Hier eindigt het.”

Loétr antwoordde niet onmiddellijk. Zij liet haar paard enkele passen
naar voren lopen, totdat zij op gelijke afstand van de rand stond als
Nadis.

“Hier begint het,” zei Lotr uiteindelijk.

Hun stemmen waren niet luid. Maar zij droegen ver.

De wind leek even te zwijgen.

Toen brak het.

Stormvig zette de eerste aanval in, geen wilde charge maar een
gecontroleerde opmars. Schilden sloten zich, speren staken vooruit en
de eerste botsing klonk als brekend hout en schrapend staal. De legers
raakten elkaar als twee golven die niet wijken willen.

Nadis dook direct de strijd in.

Haar bijl sloeg in op het schild van een tegenstander en brak het hout
in één zware klap open. Het zwaard van Kimhilda volgde onmiddellijk,
snijdend onder een arm door en trekkend door vlees met een
vloeiende, beslissende beweging.

Bloed mengde zich met het witte krijt onder hun voeten.
Loétr bewoog zich niet minder fel.
Zij sprong van haar paard en liet het dier terugtrekken terwijl zij zelf in

het hart van de botsing dook. Haar bijl bewoog sneller dan haar grootte
deed vermoeden. Zij draaide haar lichaam soepel, blokkeerde een slag,
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sloeg met de steel van haar wapen tegen een kaak en eindigde met een
neerwaartse hak die een helm openspleet.

Zij vocht zonder aarzeling.

Zij vocht alsof zij niet opgejaagd werd.

Zij vocht alsof de wereld haar niets kon maken.

Nadis zag haar tussen de lichamen door.

Hun blikken kruisten elkaar slechts een seconde, maar het was genoeg.
Zij bewogen naar elkaar toe.

Niet direct.

Maar onvermijdelijk.

De strijd verschoof langzaam richting de rand van de kliffen. De grond
werd smaller. De zee beneden brulde tegen de rotsen, en het geluid van
brekende golven vermengde zich met het geschreeuw van gewonden en
het kletteren van staal.

Een krijger van Eldhollow werd achteruitgeduwd en verloor zijn
evenwicht op de rand. Hij greep naar een tegenstander en sleurde hem
mee omlaag. Beiden verdwenen in het schuim, hun stemmen
onmiddellijk opgeslokt door wind en water.

Loétr zag het, maar haar gezicht vertrok niet.

Zij bewoog door.

Nadis sneed een pad door drie tegenstanders, haar adem zwaar maar
gecontroleerd. Het zwaard van Kimhilda gleed langs haar zij als een

verlengde van haar arm. Iedere beweging was doordacht. Iedere slag
droeg gewicht.

-64-



En toen stonden zij tegenover elkaar.

Niet gefsoleerd.

Maar omgeven door strijd.

Loétr hief haar bijl.

Nadis bracht haar wapens in positie.

Geen woorden.

Alleen wind.

Lotr viel als eerste aan.

Haar bijl kwam van rechts in een krachtige horizontale beweging die
Nadis dwong laag te duiken. Het staal van Kimhilda ving de tweede
slag op, vonken spatten tussen hen in. De kracht van Loétrs armen was
enorm, maar zij was niet roekeloos. Zij testte. Zij voelde.

Nadis draaide haar bijl omhoog en haakte kort achter Lotrs schouder,
maar Lotr trok zich los en trapte Nadis tegen de borst waardoor zij
enkele passen achteruit moest zetten.

Zij waren aan elkaar gewaagd.

Zij waren gelijk.

Om hen heen trok de strijd zich terug, alsof beide legers begrepen dat
hier het middelpunt lag.

Lotr glimlachte niet. Zij toonde geen woede. Alleen focus.
“Je koos dit,” zei zij.

“Ja,” antwoordde Nadis.
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Hun wapens botsten opnieuw.
De wind werd sterker.

En hoog boven hen, op een uitstekende rots, verschenen opnieuw
witte paarden.

De League.

Zij keken.

Z1ij mengden zich niet.

Dit was nog geen moment voor correctie.

Dit was voorbereiding.

De strijd duurde langer dan wie ook had verwacht. Beide vrouwen
raakten elkaar meerdere keren, maar geen wond was diep genoeg om
hen te vertragen. Lotrs mantel was gescheurd, maar haar huid bleef
ongebroken. Nadis’ schouder was geraakt door de steel van een bijl,
maar zij bleef staan.

Geen van beiden brak.

De zon begon langzaam te dalen, waardoor het licht over de kliffen
goudkleurig werd en het bloed op de grond donkerder deed lijken.

Dit was nog niet het einde.

Dit was slechts de eerste botsing.

En terwijl de legers zich uiteindelijk noodgedwongen iets terugtrokken
om opnieuw te groeperen, bleven Nadis en Lotr elkaar aankijken over

het slagveld dat zij samen hadden gecreéerd.

De cirkel was bijna gesloten.
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Maar nog niet.

En ergens achter de zilveren helmen van de League bewoog één

Valkyrie net iets naar voren, haar blik langer rustend op Létr dan op
Nadjs.

De wind joeg over de kliffen.

En de zee wachtte.
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14. de Nacht Die Niet Sliep

De wind over de White Cliffs of Dover huilde anders in de nacht dan
overdag. Overdag klonk hij scherp en open, maar in het donker droeg
hij iets hols, alsof hij door lege botten trok. De zee sloeg onder de
rotsen met een onregelmatige kracht, het schuim oplichtend in het
maanlicht als gebroken glas.

De twee kampen lagen tegenover elkaar op verschillende hoogtes van
de kliffen, gescheiden door een brede strook ruwe grond waar het gras
was vertrapt door de eerdere botsing. Fakkels brandden laag, hun licht
zwak en nerveus in de wind.

Niemand sliep werkelijk.

In het kamp van Eldhollow zat Nadis bij een klein vuur, haar bijl voor
zich in de grond geplant en het zwaard van Kimhilda rustend over haar
knieén. Het staal ving het maanlicht op in bleke flitsen. Zij keek niet
naar haar mannen. Zij keek naar de rand van de klif.

Zij voelde dat morgen geen gewone slag zou worden.

Zij voelde dat het zou eindigen.

Aan de overzijde stond Lotr Stormvig aan de rand van de krijtrots. De
zee lag diep onder haar, donker en eindeloos. Zij keek niet naar het
kamp van Nadis. Zij keek naar de horizon waar lucht en water
samensmolten tot een dunne zilveren lijn.

Haar houding was recht.

Haar lichaam onaangetast.

Geen verband. Geen zwakte. Geen teken van vermoeidheid.

Alleen spanning die niet naar buiten mocht.
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Een kapitein naderde haar voorzichtig. “De mannen zijn gereed voor
zonsopgang,” zei hij.

“Zij zullen geen zonsopgang zien als zij aarzelen,” antwoordde Lotr
zonder om te kijken.

De kapitein slikte, knikte en trok zich terug.

Létr sloot haar ogen kort. Niet uit angst. Niet uit twijfel. Maar om de
wind te voelen.

De woorden van de Valkyrie kwamen terug in haar gedachten.

Je pad leidt naar de kliffen.

Zij opende haar ogen weer en keek naar de krijtrots onder haar voeten.
“Dan zal ik daar staan,” fluisterde zij.

Hoog boven de kliffen, op een uitstekende rand waar het maanlicht
scherp viel, verschenen zij opnieuw.

Witte paarden. Stil. Onbeweeglijk.
De League.

Zij stonden niet verborgen. Zij stonden zichtbaar. Niet om in te
grijpen, maar om aanwezig te zijn.

Nadis zag hen als eerste in haar kamp.

Zij stond langzaam op en liep naar de rand van hun positie. Het zwaard
van Kimhilda hing zwaar in haar hand, maar haar grip was stabiel.

“Zij wachten,” zei een jonge krijger naast haar.

“Nee,” antwoordde Nadis. “Zij kijken.”
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“Gaan zij zich mengen?”
“Niet voordat het evenwicht breekt.”

De wind rukte harder aan haar mantel. Haar haren sloegen tegen haar
gezicht, maar zij knipperde niet.

Aan de andere zijde zag Lotr de witte silhouetten eveneens. Zij draaide
zich niet weg. Zij hield hun blik vast alsof zij hen uitdaagde om nu te
komen.

Maar zij kwamen niet.

De nacht werd langer.

In beide kampen liepen krijgers rond, scherpten wapens, fluisterden
korte gebeden tot hun goden of staarden simpelweg in de duisternis.
De lucht werd kouder. Het gras werd vochtig.

Er waren geen schermutselingen.

Geen nachtelijke aanvallen.

Alleen spanning.

Nadjis liep weg van haar mannen en bleef alleen staan op een
uitstekende richel. Zij keek naar het monument dat in haar gedachten
stond op het plein van Eldhollow. Zij voelde het gewicht van de
belofte die zij had gedaan.

Dit eindigt hier.

Aan de overzijde keek Lotr opnieuw naar de zee. Haar handen trilden
niet. Haar adem was gelijkmatig.

Z1ij had kunnen vertrekken.
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Zij had kunnen terugkeren naar Francia.
Zij had kunnen luisteren.

Maar zij stond hier.

Niet omdat zij moest.

Maar omdat zij koos.

En keuze heeft een prijs.

De maan bereikte haar hoogste punt en begon langzaam te dalen. Het
licht werd scherper, witter. De krijtrotsen leken bijna te gloeien.

De League bleef staan.

Eén van hen stapte net iets naar voren, haar paard onrustig onder haar.
Zij keek niet naar Nadfs.

Zij keek naar Lotr.
Lang,
Alsof zij iets zag wat nog niet was gebeurd.

Toen draaide zij haar paard een fractie terug, maar bleef op de rand
staan.

Z1ij zou niet ingrijpen.
Maar zij zou getuige zijn.
De eerste bleke strook van de dageraad verscheen aan de horizon.

De wind werd sterker.
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In beide kampen werden de laatste riemen aangetrokken. Schilden
werden geheven. Bijlen en zwaarden gleden in handen die niet meer
aarzelden.

Nadis keek nog één keer omhoog naar de witte ruiters.

“Blijf kijken,” fluisterde zij.

Aan de overzijde hief Lotr haar bijl en draaide zich naar haar mannen.

“Vandaag,” zei zij rustig, “schrijven wij geschiedenis.”

De zon brak door de wolken en wierp een eerste gouden streep over de
kliffen.

En de nacht, die niet had geslapen, week.
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15. het Breekpunt van 1Jzer

De zon stond laag boven de White Cliffs of Dover toen de tweede dag
van strijd begon. Het licht was scherp en wit tegen het krijt, waardoor
ieder bloedspoor donkerder leek dan het werkelijk was. De wind was
sterker dan de dag ervoor en joeg over de rand van de kliffen alsof hij
zelf getuige wilde zijn van wat hier zou gebeuren.

Beide legers stonden opgesteld, maar hun formaties waren minder strak
dan voorheen. De verliezen van de eerste botsing waren zichtbaar in
lege plekken in de linies. Sommige krijgers droegen verband, anderen
hielden hun schild net iets lager dan zij gewend waren.

Nadis stond vooraan.

Het zwaard van Kimhild4 rustte zwaar maar vertrouwd in haar
rechterhand. Haar eigen brede bijl lag in haar linkerhand, laag en
dreigend. Haar ogen gingen langs haar mannen, niet om angst te
zoeken, maar om vastberadenheid te bevestigen.

Aan de overzijde stond Lotr Stormvig.

Onaangetast.

Haar harnas droeg krassen, maar geen wond. Haar adem was
gelijkmatig. Haar blik koel.

Z1j zag eruit alsof de eerste slag haar slechts had voorbereid.

De eerste beweging kwam van Nadjs.

Geen wilde aanval, maar een gecontroleerde voorwaartse druk op de
linkerflank van Stormvig. Zij had het terrein bestudeerd. Het gras daar
was ongelijk, het krijt daar brozer. Zij wilde hen dwingen te schuiven

richting een instabiel stuk rand.

Loétr zag het onmiddellijk.
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Zij gaf geen schreeuw, geen zichtbaar bevel, maar haar linie verschoof
in een boog, vangend en absorberend in plaats van terugwijkend. Haar
mannen bewogen als een verlengde van haar wil.

De eerste botsing van de dag was harder dan die van gisteren.

Schild tegen schild.
Bijl tegen staal.
Kreunen die niet werden afgemaakt met schreeuwen.

Nadis sloeg een tegenstander neer en draaide onmiddellijk om een
speerpunt te ontwijken. Haar bijl brak een pols, haar zwaard sneed
onder een kin door. Zij bleef bewegen. Geen stilstand. Geen twijfel.

Lotr brak intussen door het midden van Eldhollow.

Zij vocht niet alleen krachtig, maar intelligent. Zij lokte een groep naar
zich toe, draaide op het laatste moment en duwde hen richting een
smalle doorgang tussen twee kalkstenen verhogingen. Daar konden zij
niet breed uitwijken.

Een man viel met een opengereten borstkas.
Een tweede werd achteruit geduwd en verloor zijn evenwicht.

Z1j maakte geen fout.

Nadis zag het en verplaatste haar focus. Zij sloeg haar bijl in het schild
van een Stormvig-kapitein, trok het zwaard van Kimhilda omhoog en
dreef hem achteruit. Zij dwong ruimte, niet om te winnen, maar om
balans te herstellen.

De slag duurde uren.

De zon kroop hoger en begon daarna weer te dalen. De wind nam toe

en gooide stof en krijt in ogen en monden. Het gras werd glibberig van
bloed en zeezout.
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Steeds meer krijgers vielen niet omdat zij werden doorboord, maar
omdat hun armen te zwaar werden. Hun benen trilden. Hun adem
stokte.

Nadis voelde haar schouder branden waar een slag haar eerder had
geraakt, maar zij liet het niet zien. Haar bewegingen bleven strak.
Gecontroleerd. Berekenend.

Lotr bleef even sterk.

Geen spoor van zwakte.

Zij sloeg een aanval af, draaide onder een horizontale slag door en
sloeg met de achterkant van haar bijl tegen een slaap. Zij duwde een
krijger van Eldhollow achteruit tot aan de rand van de klif en liet hem
daar staan, levend maar gebroken.

Niet uit genade.

Uit minachting.

De strijd verschoof langzaam richting het hoogste punt van de kliffen.
Beide legers waren kleiner geworden. Hun formaties vielen uiteen. Het
werd minder een veldslag en meer een reeks individuele overlevingen.
En toen gebeurde het bijna onmerkbaar.

De mannen trokken zich niet terug,.

Zij konden niet meer.

Zij stonden stil.

Uitgeput.

Ademend.
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Bloedend.

Nadis keek om zich heen en zag hoe haar kernstrijders nog overeind
stonden, maar zwaar leunend op hun schilden. Stormvig stond er niet
beter voor.

Lotr keek eveneens rond.

Zij zag het.

De grens was bereikt.

De grond tussen hen was bezaaid met lichamen van beide kanten. De
zee beneden bleef slaan tegen de rotsen alsof niets hier van belang was.

Hoog boven hen stonden de Valkyries opnieuw zichtbaar.

Geen beweging.
Geen inmenging.
Alleen oordeel.

Lotr stapte naar voren.

Niet rennend.
Niet schreeuwend.
Maar vast.

Nadis volgde.

De overgebleven krijgers weken instinctief terug. Zij begrepen zonder
woorden dat dit niet langer hun strijd was.

De ruimte tussen de twee vrouwen werd groter, alsof de wereld zelf
plaats maakte.

De wind trok aan hun mantels. Het geluid van de zee werd luider.
Meeuwen cirkelden boven de klif.
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Zij stonden op enkele passen afstand van elkaar.
Geen glimlach.

Geen woede.

Alleen erkenning.

Lotr hief haar bijl langzaam omhoog.

Nadis bracht het zwaard van Kimhilda in positie en liet haar eigen bijl
laag hangen, gereed.

Er waren geen mannen meer tussen hen.
Geen schilden.

Geen bevelen.

Alleen de rand van de klif.

En de cirkel die zich sloot.

De zon stond laag en kleurde het krijt licht goud, terwijl de schaduwen
langer werden.

Niemand sprak.

Niemand bewoog.

Maar iedereen wist.

Morgen zou er geen leger meer zijn.

Alleen uitkomst.
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En hoog boven hen verschoof één Valkyrie net iets dichter naar de
rand van de rots, haar blik scherp, haar hand rustend op haar zwaard.

De wind huilde over de kliffen.

En de zee wachtte.
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16. de Val Van Het Evenwicht

De wind over de White Cliffs of Dover was harder dan op de
voorgaande dagen. Zij trok langs de rand van het krijt alsof zij de
namen wilde uitwissen van hen die hier waren gevallen. De zee
beneden sloeg onophoudelijk tegen de rotsen en wierp schuim omhoog
dat even bleef hangen in het licht van de dalende zon.

Er stonden geen legers meer tussen hen.

Alleen lichamen.

En ruimte.

Nadis Eldbrun zette haar voeten stevig in het krijt, haar linkerhand
rond haar zware bijl, haar rechterhand rond het zwaard van Kimhilda.
Het staal was niet langer koud. Het voelde levend, alsof het wist
waarvoor het hier was.

Loétr Stormvig stond recht tegenover haar.

Onaangetast.

Geen wond had haar huid doorbroken. Geen verband sierde haar arm.
Haar adem was stabiel. Haar houding krachtig. Haar bijl rustte in haar
hand alsof zij nooit iets anders had vastgehouden.

Z1ij bewogen tegelijk.

Geen schreeuw.

Geen bevel.

De eerste slag van Lotr kwam snel en laag, gericht op Nadis” heup.
Nadis draaide haar lichaam, ving de kracht op met de platte zijde van

haar bijl en liet het zwaard van Kimbhilda in een gecontroleerde boog
naar Lotrs schouder glijden.
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Staal raakte staal.

Vonken sprongen op.

Z1ij weken niet.

De tweede reeks slagen was sneller. Lotr bewoog technisch, niet wild.
Haar bijl draaide in korte, efficiénte patronen, gericht op openingen die
er nauwelijks waren. Nadis reageerde met precisie. Geen overbodige
beweging. Geen verspilling van energie.

Hun voeten verschoven over het krijt.

Het geluid van ademhaling werd luider dan het geluid van staal.

Dit was geen brute worsteling.

Dit was beheersing.

Létr draaide plotseling haar pols en sloeg met de steel van haar bijl
tegen Nadis’ onderarm. Het zwaard trilde in haar hand, maar viel niet.
Nadis antwoordde met een lage trap tegen Lotrs knie, waardoor zij een
halve stap moest corrigeren.

Hun ogen kruisten elkaar.

Geen haat.

Alleen erkenning.

De wind trok harder.

De League stond boven hen, zichtbaar tegen de bleke lucht. Witte
paarden. Zilveren lijnen in harnassen. Geen inmenging.

Zij wachtten.
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Het tempo versnelde.

Loétr maakte een draaiende beweging en sloeg met volle kracht neer.
Nadis ving de slag, maar de impact dreef haar een stap richting de rand
van de klif. Het krijt brokkelde onder haar hiel en viel in kleine stukjes
naar beneden.

De zee brulde.

Nadis duwde zich af en ging over in aanval. Haar bijl sloeg in Lotrs
schildarm en liet een diepe scheur in het leer achter. Het zwaard volgde,
sneed langs de rand van Loétrs harnas en liet een dunne streep achter.
Nog geen bloed.

Nog geen breuk.

Lotr glimlachte.

Niet spottend.

Maar fel.

“Dit 1s waarom ik hier sta,” zei zij.

Zij viel opnieuw aan, ditmaal sneller dan voorheen. Haar bijl sloeg
hoog, laag, zijwaarts, een storm van staal die Nadis dwong achteruit te
bewegen. Het krijt onder hun voeten werd instabieler. Hun mantels
sloegen wild in de wind.

Nadis zag de opening.

Klein.

Kort.
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Loétr overschatte één stap vooruit toen zij Nadis verder richting de rand
wilde dwingen. Haar voet gleed niet uit. Zij was niet zwak.

Maar zij koos.

Zij koos voor agressie boven afstand.

Dat moment was genoeg.

Nadis draaide haar lichaam onder Lotrs neerwaartse slag door en sloeg
met haar bijl tegen de steel van Lotrs wapen, waardoor de slag net iets
afweek. In dezelfde beweging bracht zij het zwaard van Kimhilda
omhoog, niet aarzelend, niet twijfelend.

Het staal gleed langs de rand van Lotrs nek.

En sneed.

Er was geen lange worsteling.

Geen geschreeuw.

Het was snel.

Het was zuivet.

Het hootd van Létr Stormvig scheidde zich van haar lichaam in één
vloeiende beweging. Haar lichaam bleef een fractie van een seconde
staan, alsof het de beslissing nog niet had begrepen.

Haar hoofd raakte het krijt.

Rold.

Stuiterde eenmaal tegen een kalksteen.

En rolde toen over de rand van de klif.
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Naar beneden, naar de zee.

Nadjis stond stil, haar borst zwaar van ademhaling. Bloed droop van het
zwaard van Kimhilda en mengde zich met het krijt onder haar voeten.

Het lichaam van Lotr viel enkele passen achteruit en zakte toen neer.
Er was geen triomfkreet, geen gejuich.

Alleen wind.

De League draaide zich om.

Witte paarden keerden hun hoofden richting het noorden. Eén voor
één begonnen zij zich terug te trekken van de rand.

Behalve één.
Een Valkyrie bleef staan.

Haar helm ving het laatste zonlicht. Zij keek naar Nadis. Niet met
vijandigheid. Niet met dankbaarheid.

Met vaststelling.

Toen liet zij haar blik zakken naar de rand van de klif waar het hoofd

was verdwenen.

Zij bleef daar een moment langer dan de anderen.

En daarna draaide ook zij haar paard om en reed weg,.
De wind blies over de lege plek waar Lotr had gestaan.
De cirkel was gesloten.

En de zee had haar deel gekregen.
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Epiloog

De zomer was teruggekeerd naar Eldhollow, maar zij klonk anders dan
voorheen. Het plein was hersteld, de huizen waren opnieuw rechtgezet
en de rook van haarden steeg weer rustig op in de ochtendlucht.
Kinderen renden tussen de houten palen van de dokken en sprongen
lachend in het water alsof oorlog slechts een verhaal van oude mannen
was.

Maar in het midden van het plein stond iets dat niet vergeten liet.

Het monument van Kimhilda.

Een gestalte uit donker hout, stevig verankerd in steen, haar blik gericht
naar het westen waar de zee lag. In haar ene hand een bijl. In haar
andere een zwaard. Niet als dreiging. Als belofte.

Nadis Eldbrun stond ervoor, haar linkerhand rustend op haar eigen
zware bijl, haar rechterhand om het gevest van het zwaard dat ooit was
gevallen op de rand van de klif. Het zwaard van Kimhilda had zij nooit
meer losgelaten sinds die dag.

De ceremonie was eenvoudig geweest.

Geen grootse woorden.

Geen theatrale gebaren.

Alleen erkenning.

Nadis was gekozen tot stamhoofd van Eldhollow, niet door
geschreeuw, maar door instemming. Door blikken. Door stilte die
bevestigde wat al duidelijk was.

Zij droeg de last zonder verzet.

Maar nooit zonder herinnering.
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De wind streek door het plein en liet de mantel om haar schouders
zacht bewegen. Zij keek naar het beeld en voelde geen triomf. Geen
opluchting.

Alleen een leegte die nog niet volledig was gevuld.

“Je zou gelachen hebben,” zei zij zacht.

Zij bleef even staan en liet haar hand los van het zwaard. Haar vingers
streken kort over het hout van het monument, langs de uitgesneden
rand van de bijl.

“Dit was niet hoe het had moeten eindigen.”

Achter haar klonk het geluid van spelende kinderen. Het leven had zich
herpakt. De zee lag rustig in het zonlicht. Schepen lagen aangemeerd

alsof zij nooit iets anders hadden gekend dan handel en visvangst.

Maar hoog boven de rand van de nederzetting, op een heuvelrug waar
het gras langer was en de wind harder trok, stond een wit paard.

Onbeweeglijk.

Op zijn rug zat een figuur in zilver getint harnas.

Zij keek naar Eldhollow.

Niet als vijand.

Niet als redder.

Als waarnemer.

De zon weerkaatste op haar helm en liet een kort lichtflits over het

plein vallen. Nadis keek op, haar ogen vernauwden zich, maar het
moment was vluchtig.
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De figuur bewoog niet.

Zij keek naar het monument.

Lang.

Alsof zij iets probeerde te begrijpen dat net buiten bereik lag.

Haar hand gleed langzaam naar haar borstplaat, waar onder het zilver
iets lag dat zij zelf niet kon benoemen. Geen herinnering. Geen beeld.

Alleen een naam.
FEen klank die niet verdween.
Nadis.

Zij kneep haar ogen kort samen, alsof een vage pijn door haar hoofd
trok. Een fragment. Een flits van wind over een klif. Gelach. Een
belofte.

Maar het was niet genoeg.

De figuur richtte zich weer op in het zadel.

De wind trok aan haar mantel en blies haar haar iets naar achteren,
waardoor haar gezicht een moment zichtbaar werd in het volle
zonlicht.

Vastberaden.

Gehard.

En ergens, diep in haar blik, lag iets wat niet volledig was uitgewist.

Toen draaide het witte paard zich om.
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Langzaam.
Zonder haast.
En reed weg over de heuvelrug.

Nadis bleef nog even staan en keek naar de plek waar het licht had
geflitst. Zij voelde geen dreiging. Geen zekerheid.

Alleen een onverklaarbare trilling in haar borst.
Zij keek terug naar het monument.
De wind trok opnieuw over het plein.

En droeg namen met zich mee die nog niet waren uitgesproken.
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De Schaduwen van Eldhollow
en het |Jzer van de Bloedwraak

Een jaar na de val van Kimhilda heerst er rust in Eldhollow.
Nadis Eldbrun leidt de nederzetting met vaste hand en draagt in haar
rechterhand nog altijd het zwaard van haar gevallen vriendin.

Maar rust is breekbaar.

Uit Francia komt een nieuwe dreiging over zee. Lotr Stormvig, nicht
van de onthoofde Ealdwulf, eist bloed voor bloed. Wat begint als
wraak groeit uit tot een oorlog die zich verplaatst naar de White Cliffs
of Dover, waar verleden en toekomst samenkomen op de rand van het

krijt.

En boven de strijd kijkt een orde toe die geen partij kiest, maar
evenwicht afdwingt.

De League of Valkyries.

Wanneer staal op staal slaat en de wind over de kliffen huilt, wordt
duidelijk dat sommige cirkels niet worden doorbroken — maar
gesloten.

Met ijzer.

Met eet.

Met bloed.



