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Voorwoord

Delft is een stad die rustig lijkt, met grachten die al eeuwen hetzelfde licht
weerkaatsen en stenen straten die niet snel hun geheimen prijsgeven. Toch
is er iets aan deze plek dat nooit helemaal stil is. Wie goed kijkt, merkt dat
het verleden niet verdwenen is. Het ligt er nog, laag over de stad, als een
zachte mist die soms openbreekt en iets laat zien dat je niet had verwacht.

Lucas heeft die gevoeligheid altijd al gehad. Niet omdat hij op zoek is naar
avontuur, maar omdat avontuur hem lijkt te vinden. Een flikkering in het
water, een schaduw op een muur, een geluid dat net te snel weer
verdwijnt. Soms zijn het toevalligheden. Soms niet.

De Schoolpoortt is een van die plekken die de tijd niet helemaal heeft
losgelaten. In een oud rapport uit 1733 staan klachten over een schaduw
die geen lichaam had. Het werd afgedaan als verbeelding, als spel van licht
en mist. Maar wie Delft kent, weet dat sommige verhalen blijven hangen
omdat er een kern van waarheid in zit.

Dit is het verhaal van een reis die begint met een schaduw op een muur.
Een schaduw die Lucas niet had moeten volgen, maar toch niet kon
negeren. Het is een reis naar een jaar waarin kinderen bang waren om naar
huis te lopen. Waarin licht en donker elkaar kruisten op manieren die
niemand begreep. En waarin Lucas moest besluiten of hij zou wegkijken
of blijven staan.

Elke tijd heeft zijn eigen mysteries. Sommige wachten geduldig tot iemand
ze durft te openen.

Dit is er één van.




Proloog

1733 en de lucht boven Delft was zwaar die avond. Dikker dan
normaal, alsof de mist probeerde te verbergen wat er onder haar
bewoog. De lantaarns langs de Schoolpoort brandden zwak en trokken
lange strepen over de natte keien. Het was laat, zo laat dat zelfs de
nachtwacht geeuwde terwijl hij zijn ronde liep, zijn voetstappen hol in
de stilte.

In dat halfdonker rende een groepje kinderen naar huis. Hun stemmen
klonken scherp tegen de poortbogen, alsof ze zelf schrokken van hun
eigen geluid. Ze bleven dicht bij elkaar. Niemand wilde als eerste door
de boog heen. Niemand wilde achteraan lopen.

Toen ze toch moesten, vertraagden ze. Er hing iets in de doorgang dat
er die ochtend niet was. Een vorm die niet paste bij de stenen. Een
donkerte die zich losmaakte van de muur en langzaam over de grond
gleed. Niemand raakte het aan. Niemand wist wat het was.

Een meisje wees ernaar. Haar hand trilde.

“Hij 1s er weer,” fluisterde ze.

Het jongetje naast haar kneep zijn ogen samen. Hij wilde dat het
gewoon een reflectie was. Een truc van het licht. Maar hij zag hoe de
schaduw richting de groep schoof. Niet snel, maar doelgericht. Alsof hij
wist dat ze hem zagen.

De kinderen renden weg. Hun adem wolkjes in de lucht. Alleen hun
voetstappen bleven achter, verspreid over de keien als kleine
stempelafdrukken van angst. Toen de nachtwacht terugkwam om te zien
waarom ze zo’n haast hadden, was de poort leeg.

Maar hij voelde het wel. Een rilling langs zijn ruggengraat. De mist was
kouder dan normaal. Het licht van zijn lantaarn gleed niet als een rechte
straal vooruit, maar bewoog plotseling naar links, alsof iets het licht
wilde meenemen. De schaduw die even aan de muur hing, leek op een
man, maar veranderde van vorm nog voor hij het goed kon zien.



Hij stapte naar voren en de schaduw trok zich terug in de boog, alsof hij
opgeslokt werd door de stenen zelf.

De nachtwacht schreef die nacht een kort rapport. Hij hield het vaag,
alsof hij zichzelf wilde beschermen tegen wat hij misschien had gezien.
Maar €én zin sprong eruit. Een zin die eeuwen later nog vragen zou
oproepen.

“De schaduw bewoog zonder bron en leek een eigen wil te hebben.”



1. de Schaduw op de Muur

De avond hing zwaar over Delft toen Lucas de smalle straat richting de
Schoolpoort in liep. Chase liep iets voor hem uit, zijn gouden vacht
donkerder door het vocht dat in de lucht hing. Het rook naar natte stenen
en herfstbladeren. De stad was nog niet helemaal stil, maar de geluiden
waren gedempt, alsof de mist ze tegenhield. Lucas voelde het meteen. Iets
in de lucht klopte niet. Niet dreigend, maar vreemd genoeg om zijn pas te
vertragen.

Chase bleef staan bij het begin van de poort en keek om. Zijn staart
bewoog langzaam heen en weer. Niet speels. Waakzaam. Lucas volgde zijn
blik en zag hoe het licht van de lantaarn trilde tegen de muur. De vlam
bewoog niet zoals normaal. Hij kende het effect van wind, van vocht,
maar dit was anders. Het licht viel weg en kwam terug, alsof iets er even
voor ging staan. Lucas zette een stap dichterbij en voelde hoe Chase zacht
tegen zijn been duwde.

De poort was imposanter dan hij hem ooit had gezien. Overdag merkte je
dat niet zo, dan was het gewoon een doorgang waar fietsen doorheen
ratelden en toeristen foto’s maakten. Nu leek de boog dieper. De stenen
voelden ouder, donkerder, alsof ze iets wilden verbergen. Lucas keek naar
de muur links van de boog. Daar gleed iets. Geen beweging van een
persoon, geen schaduw van een passerende fiets of auto. Het was een
vorm zonder bron. Een donkere plek die even aan de muur kleefde en
daarna een stukje verder schoof.

Lucas slikte en deed een stap achteruit. Niet uit pure angst, maar omdat
zijn lichaam even niet wist wat het moest doen. Chase gromde zacht. De
grom kwam diep uit zijn keel. Lucas knielde en legde zijn hand op de
warme vacht.

“Rustig jongen.”

Maar zijn stem klonk zachter dan hij wilde. Alsof hij probeerde zichzelf te
overtuigen.

Hij ging rechtop staan, haalde diep adem en dwong zichzelf te kijken. De
schaduw had geen duidelijke randen. Hij verloor zich in de muur en

verscheen dan weer iets verderop. Een deel van Lucas wilde gewoon
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omdraaien. Het was laat. Niemand zou hem uitlachen als hij naar huis ging
en het vergat. Maar dat was niets voor hem. Als iets niet klopte, wilde hij
weten waarom. De schaduw gleed opnieuw, dit keer iets sneller, alsof hij
proefde wat Lucas zou doen.

Toen voelde Lucas het tegen zijn heup. Het koude metaal. Hij keek
omlaag en zag hoe het zakhorloge dat nooit tikte een minimale trilling
maakte. Hij durfde het bijna niet aan te raken, maar toch schoof zijn hand
naar binnen. Zijn vingers sloten zich eromheen. Het voelde alsof het
horloge wachtte. Het liet hem bijna weten dat het wist wat er ging komen.
Chase zette een poot naar voren en snuffelde richting de muur. Zijn oren
stonden strak rechtop.

Lucas opende het horloge. Een zacht licht gleed uit het beschadigde glas.
Heel even gebeurde er niets. De schaduw bleef bewegen, traag, alsof hij
ademde.

Toen kwam het eerste geluid.

Tik... tak...

Lucas verstijfde. Chase jankte zacht. Het geluid stopte weer. De lucht
voelde nog kouder. Lucas wilde het hotloge dichtklappen, maar kon het
niet. Hij moest weten wat het ging doen.

Tik... tak... harder dan eerst.

Het was alsof het horloge ademhaalde.

Een grijze wolk trok over de grond en kroop tussen Lucas en de poort.
De stenen van de boog vervaagden langzaam. De lantaarns werden wazige
bollen licht zonder vorm. De schaduw leek zich op te blazen en werd
groter dan een mens zou kunnen zijn. Lucas’ hart sloeg zo snel dat hij het
in zijn keel voelde. Hij wilde wegrennen, maar zijn benen deden niets.

Chase gaf een kort blafje en zette een stap achteruit.
Toen kwam de derde tik.
Tik... tak...

Alles schoot wit.
De poort viel weg.



De lucht verdween.
Lucas voelde hoe de grond onder hem losliet.
Chase werd meegetrokken, zijn blaf verstomde in de witte waas.

En toen begon de wereld opnieuw.



2.de Poort die Anders Ademt

De grijze wolk trok langzaam weg, alsof iemand een gordijn opentrok dat
te lang dicht had gezeten. Lucas voelde eerst de kou. Een scherpere,
oudere kou dan die van de Delftse avond. Chase stond tegen hem aan
gedrukt, zijn vacht statisch en vol kleine druppeltjes. Lucas kneep zijn
ogen half dicht terwijl vormen om hem heen duidelijker werden. De mist
rook anders. Natter. Zwaarder. Zoutiger zelfs. Een geur die je niet vaak
meer rook in zijn tijd.

Toen hoorde hij het. Karrenwielen over ongelijke keien. Het ritme van
houten velgen. Geen brommende auto’s, geen fietsen, geen elektrische
scooters. Hij wist dat hij in een ander jaar stond nog voor hij de poort
goed zag. Chase snuffelde naar de grond en piepte zacht. Alsof hij zich het
gevoel herinnerde van hun eerdere tijdreizen. De tijd voelde hier dichter
op de huid, alsof hij hem aanraakte.

Lucas keek naar de Schoolpoort. De stenen waren schoner, grover gehakt,
strakker van vorm. Geen reparaties, geen moderne verlichting. De lantaarn
bij de ingang was een echte olielamp die flakkerde in de wind. Het licht
gleed onrustig over de muur. De poort leek nog een functie te hebben,
alsof er iemand op wacht stond die controleerde wie er in en uit ging.
Lucas voelde een tinteling langs zijn ruggengraat. Hij stond precies waar
hij daarnet nog was, maar alles was anders.

Chase draaide zich plotseling om en gromde laag. Zijn oren stonden strak.
Lucas volgde zijn blik en zag twee mannen in lange jassen langzaam
dichterbij komen. Ze droegen hoeden die je alleen nog op schilderijen zag.
De mannen liepen stevig door en praatten met een zwaar Delftse tongval.
Lucas voelde zijn hartslag versnellen. Hij wist dat hij moest handelen alsof
hij hier thuishoorde, maar zijn hoofd werkte nog niet helemaal mee.

Een van de mannen keek naar hem op een manier die niet vijandig was,
maar wel onderzoekend.

“Jongen,” zei hij terwijl hij de lantaarn iets ophief, “wat doe jij hier op dit
uur.”

Lucas slikte. Chase ging precies naast hem staan, klaar om hem te

beschermen maar stil genoeg om niet op te vallen.
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“Ik... eh... ik moest iets nakijken,” zei Lucas. Hij probeerde zijn stem
rustig te houden.

De man keek hem nog steeds aandachtig aan.

“Er zijn de laatste tijd dingen gezien hier bij de poort,” zei hij zacht.
“Dingen die kinderen bang maken.”

Lucas voelde hoe zijn maag kort samenspande. Dit was het. Dit was het
moment waarop het verhaal begon samen te vallen met wat hij
onderzoekend had gezien in zijn eigen tijd. Hij moest doorgaan.

“Wat voor dingen,” vroeg hij, alsof hij het antwoord niet al kende.

De man knipperde langzaam.

“Een schaduw zonder lichaam,” zei hij. “Glibberend over de muur.”

De woorden hingen zwaar tussen hen in. Chase stopte met grommen,
alsof hij luisterde. Lucas voelde dat iets hier niet zomaar gebeurde. De
man boog iets naar hem toe, zijn stem zachter.

“Het is niet verstandig om hier te blijven. Ga naar huis voordat de mist
weer dichter wordt.”

Lucas knikte. De mannen liepen door en verdwenen in het licht van een
hoeklantaarn.

De stilte die daarna viel voelde te groot. Lucas zette één stap richting de
poort. Chase volgde hem direct. De lucht leek dikker te worden naarmate
ze dichterbij kwamen. Hij legde zijn hand op de oude steen en voelde hoe
koud hij was. Iets in de muur trilde, niet fysick, maar in de manier waarop
het licht erop viel. De schaduw die hij eerder had gezien leck diep in de
steen verscholen te liggen. Wachtend.

Hij deed automatisch een stap naar achter.

Toen bewoog er iets rechts van hem.

Een klein stemmetje.

“Niet doen. Hij wordt wakker als je te dichtbij komt.”

Lucas draaide zich om. Een meisje van ongeveer acht jaar stond half
verscholen achter een paaltje. Haar gezicht was bleker dan de mist en haar
ogen groot en bang.

“Wie wordt wakker,” vroeg Lucas zacht.

Het meisje wees met een trillende vinger naar de muur.
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“De schaduw. Hijj volgt kinderen. Hij doet niets als je rent, maar als je stil
blijft staan...”

Z.e maakte haar zin niet af. Chase blafte één keer luid. Lucas draaide zich
om.

De schaduw was terug.

Hijj trok zich los van de muur, breder, voller dan zonet in zijn tijd.

Alsof hij wist dat Lucas hem nu echt kon zien.

Lucas’ adem stokte.

De schaduw bewoog.
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3. de Kinderen van 1733

Lucas verstijfde terwijl de schaduw langs de muur gleed. Niet snel, maar
met een doelgerichte traagheid die hem het gevoel gaf dat hij bekeken
werd. Chase zette zijn poten schrap en liet een lage grom horen. Lucas
voelde een drang om weg te rennen, maar hij dwong zichzelf om te blijven
staan. Hij moest begrijpen wat hij zag. De schaduw stopte precies op de
plek waar het licht van de olielantaarn brak. Het leek alsof hij even
wachtte, alsof hij wilde dat Lucas een stap dichterbij zette.

Het meisje achter hem trok nerveus aan haar mouw.

“Niet daarheen,” fluisterde ze. “Mijn broer durft de poort al dagen niet
meer door. Hij zegt dat de schaduw hem achterna kwam.”

Lucas keek haar aan. Ze zag eruit alsof ze al te vaak bang was geweest.
“Hoe heet je,” vroeg hij zacht.

“Maartje,” zei ze. “En jij bent vast niet van hier.”

Lucas glimlachte zwak. “Nee. Maar ik wil weten wat jullie hebben gezien.”

Chase liep een stukje naar voren en snuffelde aan de grond. Zijn lichaam
was gespannen, klaar om te reageren op elk geluid. De schaduw leek hem
te volgen, maar steeds net buiten zijn zicht. Lucas voelde hoe het meisje
dichterbij kwam staan. Haar blik bleef gericht op de poort, alsof ze elk
moment verwachtte dat iets daaruit zou stappen.

“Er waren meer kinderen,” zei Maartje plotseling. “We liepen samen. We
moesten naar huis voor het donker. Maar toen we de poort ingingen, werd
het ineens kouder. Niet zoals gewone kou. Alsof iets door je heen keek.
Toen kwam hij.”

Lucas knikte langzaam.

“De schaduw,” bevestigde hij.

Ze knikte. “Hij gleed over de muur. Eerst plat, maar toen... groter. En hij
kwam dichterbij. Hij bewoog zonder geluid, zonder reden.”

Chase snoof opnieuw en tilde zijn kop omhoog. Lucas volgde zijn blik.
Aan de andere kant van de poort stonden twee jongens van ongeveer
Lucas’ leeftijd. Ze droegen eenvoudige kleren en zagen er nerveus uit. De
ene had bruine krullen, de ander kort blond haar. Ze fluisterden en keken
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steeds naar de muur, dan naar Lucas, en dan weer naar de muur.
Uiteindelijk kwamen ze aarzelend dichterbij.

“Is hij er nu weer,” vroeg de blondharige jongen, terwijl hij zijn handen in
zijn zakken klemde.

“Hij is net gezien,” zei Maartje. “Hij bewoog weer.”

De jongen slikte zichtbaar. “Hij kwam ook achter mij aan. Ik voelde hem
in mijn nek. Niet koud, maar... leeg.”

Lucas keek hem scherp aan. “Wat bedoel je met leeg.”

De jongen wees naar zijn hals. “Het voelde alsof iets door me heen wilde
glijden. Alsof ik geen gewicht had. Mijn moeder denkt dat ik droomde.”

Lucas dacht aan de optische effecten in zijn eigen tijd. Aan het onrustige
licht, de vochtige stenen, de reflecties. Maar er was hier meer aan de hand.
De kinderen waren niet alleen bang. Ze waren overtuigd dat ze gevolgd
werden. Dat maakte het anders. Chase duwde zijn snuit tegen Lucas’ hand,
alsof hij wilde zeggen dat hij het ook voelde.

De jongen met de bruine krullen draaide zich plotseling om.

“Kijk,” fluisterde hij. “Daar.”

Lucas richtte zijn ogen op de plek die hij aanwees. De lantaarn flakkerde,
het licht brak in vreemde hoeken en daar, in dat breken, kwam de
schaduw weer tot leven. Hij was langer dan een mens. Onmogelijk lang.
Hij gleed naar voren. Een geluidloze beweging, alsof hij door het licht
heen trok en er iets uit meenam.

Maartje greep Lucas’ mouw vast. Haar knokkels waren wit.

“Hij komt altijd dichterbij als we blijven staan,” zei ze. “Maar als we
rennen...”

Ze zweeg, alsof ze het verdere niet wilde zeggen.

Lucas keek naar haar. “Wat gebeurt er als je stil blijft staan.”

De kinderen keken elkaar aan. Niemand zei iets.

Toen wees de blondharige jongen naar de muur, zijn stem trillend.
“Hoor je dat.”

Lucas spitste zijn oren.

Eerst hoorde hij niets.
Toen kwam het.
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Een zacht schurend geluid.

Niet van steen.

Niet van wind.

Maar van iets dat bewoog zonder vorm.

Chase begon te blaffen. Kort en waarschuwend. Het geluid echode tegen
de muren. De schaduw stopte. Alsof hij luisterde. De kinderen zetten
onbewust een stap achteruit. Lucas merkte dat hij hetzelfde deed, zonder
het te willen. Hij voelde elke spier in zijn lichaam aangespannen.

Het schurend geluid werd iets harder.
Alsof iets zich klaarmaakte om los te komen.

De schaduw trok zich op.
Hij werd ronder.
Gevormder.

Menselijker.

Lucas voelde hoe zijn hartslag versnelde. Hij keek naar Chase, die gromde
alsof hij de vorm wilde aanvallen. Maartje hield haar adem in.
De schaduw kwam los van de muur.

-13-



4. de Wachter die Meer Wist

De schaduw die loskwam van de muur leek zich even te verzamelen in de
lucht, alsof hij moest beslissen welke richting hij zou kiezen. Hij werd
smaller, dan breder, dan weer een vorm die leek op een menselijk silhouet,
maar zonder gezicht of randen. De kinderen achter Lucas hielden hun
adem in. Chase zette twee stappen naar voren en gromde diep. Lucas wist
dat dit gevaarlijk was, maar zijn blik bleef vast op de vorm gericht. Een
deel van hem wilde wegrennen. Een ander deel wilde dichterbij.

Voor hij iets kon doen, klonken voetstappen achter hen. Zware,
regelmatige passen. Een lantaarn slingerde mee in een stevige hand.
“Wat doen jullie hier,” klonk een stem die krachtiger was dan de nacht
zelf.

De kinderen draaiden zich onmiddellijk om.

“Wachter,” fluisterde Maartje. “Hij is er.”

De schaduw leek het licht te ontwijken. Toen de wachter dichterbij kwam,
trok de vorm zich terug tegen de muur en vervaagde langzaam in het
donker. Alsof hij nooit had bestaan. Alleen de kou bleef achter, zo scherp
dat Lucas het door zijn kleding voelde trekken. Chase stopte met
grommen, maar bleef strak gespannen staan.

De wachter hield de lantaarn omhoog en keek Lucas recht aan. Hij was
een oudere man met brede schouders, een grijs baardje en ogen die meer
hadden gezien dan hij ooit had willen toegeven.

“Jij weer,” zet hij. “Ik zag je eerder bij de poort. Dit is geen plek voor
kinderen.”

Lucas wilde een antwoord bedenken dat logisch zou klinken, maar de
wachter hief zijn hand al op.

“Laat maar. Ik weet waarom jullie hier komen. De helft van de buurt praat
erover.”

De kinderen begonnen door elkaar te praten, maar de wachter stak zijn
lantaarn iets hoger.

“Rustig,” zei hij. “Een voor een.”

Zijn stem had iets geruststellends, maar ook iets zwaars. lets dat vertelde
dat dit niet de eerste keer was dat hij met angst te maken had.
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Lucas stapte naar voren.

“U weet van de schaduw,” zei hij.

De wachter knikte langzaam. “Ik weet er meer van dan me lief is.”

Hij maakte een gebaar naar de kinderen dat ze moesten vertrekken. “Ga
naar huis. Jullie ouders maken zich zorgen. En als iemand vraagt waarom
jullie bang waren, zeg dan niets tot ik het zeg. Begrijpen jullie dat.”

De kinderen knikten en renden weg, Maartje als laatste. Ze keek Lucas nog
één keer aan met grote ogen, alsof ze hoopte dat hij iets zou oplossen wat
zij niet kon.

Toen zij weg waren, draaide de wachter zich volledig naar Lucas.

“Jij hoort hier niet,” zei hij zacht. “Maar dat betekent niet dat je niets kunt
zien.”

Lucas voelde Chase tegen zijn been. De hond keek de man strak aan, alsof
hij zijn bedoelingen las.

De wachter wees naar de muur. “De schaduw komt niet uit zichzelf. Er is
iets met het licht, de stenen, de damp. De poort ademt anders dan de rest
van de stad.”

Lucas keek naar het oppervlak van de muur. De stenen glommen licht
vochtig. Hij zag hoe het lantaarnlicht kleine druppeltjes oppikte en rare
lijnen trok die alle kanten op gingen.

“U bedoelt dat het een optisch iets is,” zei Lucas.

De wachter lachte kort, maar zonder vrolijkheid. “Optisch. Ja. Zo noemen
de geleerden het. Maar dit is een optisch verschijnsel dat mensen al
generaties de stuipen op het lijf jaagt. En sommige optische verschijnselen
hebben een wil.”

Lucas keek hem scherp aan. “Licht heeft toch geen wil.”

De wachter keek hem net zo scherp terug. “Nee. Maar angst wel. En angst
maakt vormen echt.”

Lucas voelde een rilling langs zijn rug gaan. Chase snuffelde aan de grond
en blafte zacht, alsof hij wilde zeggen dat er iets onder het oppervlak zat
dat ze niet zagen.

De wachter knielde naast de hond. “Honden voelen het snel. Ze ruiken
waar de lucht breekt.”

Lucas keek snel om zich heen. “Is dit al lang aan de gang.”

“Lang genoeg,” zei de wachter. “Er is een rapport. Oud. Geschreven door
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mijn vader, en daarvoor zijn vader, en daarvoor nog iemand. Elk van hen
beschreef hetzelfde. Een schim in de poort. Een vorm die geen bron had.
Een beweging die tegen de richting van het licht inging.”

Lucas voelde zijn hart bonzen. Dit was precies het soort informatie waar
hij op hoopte.

“Kunt u me dat rapport laten zien,” vroeg hij.

De wachter stond op, keek even naar de poort alsof hij wilde controleren
of iets hen volgde, en knikte toen. “Als jij en je hond mee durven, laat ik je
zien wat de meesten liever vergeten.”

Hij draaide zich om en liep richting een smalle steeg naast de poort, waar
het licht nauwelijks kwam. Chase keek Lucas aan. Lucas slikte, aaide hem

kort over zijn kop en volgde de wachter.

Achter hen, in de doorgang van de poort, trok een schaduw langzaam
weer in beweging.
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5. de Optische Valstrik

De steeg achter de Schoolpoort was smaller dan Lucas had verwacht. De
muren leunden iets naar binnen, alsof ze elkaar bijna wilden raken. De
wachter liep voor hem uit met zijn lantaarn. Het licht sprong onrustig
heen en weer, alsof het moeite had om de ruimte te vullen. Chase bleef
dicht bij Lucas’ been, zijn adem warm in de koude lucht. Elke paar
seconden keek hij achterom. De hond vertrouwde het hier niet.

Aan het einde van de steeg stond een lage houten deur. De wachter legde
zijn hand erop en zuchtte.

“Deze plek wil niemand meer gebruiken,” zei hij. “Maar de papieren
liggen hier nog.”

Hij duwde de deur open. Een stofwolk kwam los, alsof de ruimte jaren
niet was aangeraakt. Lucas stapte naar binnen. De vloer bestond uit brede
houten planken, grof en oud. Het rook er naar olie, vocht en papier dat
bijna uit elkaar viel.

De wachter liep naar een lage tafel. Er lagen bundels papier,
samengebonden met rafelige touwen. Hij tilde het bovenste pakket op en
legde het voorzichtig neer.

“Dit is het verslag uit 1733, zei hij. “Geschreven door de wachter die hier
dienst had. Een man die zijn woorden niet mooier maakte dan ze waren.”

Lucas voelde zijn hart sneller gaan. Dit was waarom hij hier was. Hij wilde
sporen zien die eeuwen geleden begonnen. Sporen die misschien konden
verklaren waarom de schaduw nog steeds leefde in de muren van de poort.
De wachter vouwde de papieren open. De inkt was vaal, maar nog
leesbaar. Hij wees naar een passage.

“Hier,” zei hij. “Lees.”

Lucas boog zich over het papier. Chase drukte zijn kop tegen Lucas’ knie,
alsof hij voelde dat het belangtrijk was.

“De schim gleed wederom langs de binnenste boog. Geen menselijke gang, geen dierlijke

vorm. Het licht brak er vreemd op. 1k durfde niet dichterbij. De kinderen waren in
paniek en spraken van een adem die niet van deze wereld was.”
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Lucas voelde een koude rilling langs zijn rug.

“Hij zag hetzelfde als wij,” fluisterde hij.

De wachter knikte. “En zijn vader ook. En diens vader.”

Lucas keek hem aan. “Maar hoe kan een schaduw generaties lang hetzelfde
doen.”

De wachter schoof zijn lantaarn naar voren. Het licht gleed over de muur
van de kleine ruimte en brak op een rare manier. De schaduw van de
lantaarn werd langgerekt, alsof er iets in de stenen zat dat het licht
vervormde.

“De stenen hier zijn anders dan de rest van Delft,” zei de wachter. “Ze
zijn ouder. Ze nemen vocht op. Ze ademen het weer uit. Het licht vangt
dat vocht op en trekt het in lijnen die geen mens kan voorspellen. Soms
ontstaan er vormen. Soms gezichten. Soms... iets dat te veel lijkt op een
persoon.”

Lucas keek aandachtig naar de muur. Het licht bewoog en met elke kleine
verschuiving ontstond een andere vorm.

“Maar dat verklaart niet waarom het lijkt alsof het beweegt,” zei Lucas.
De wachter keek hem recht aan. “O jawel. Licht beweegt. Mist beweegt.
Warmte en kou bewegen. En wanneer dat samenkomt op een bepaalde
plek, krijgt het een eigen ritme.”

Lucas voelde hoe zijn gedachten begonnen te draaien. Dit was rationeel.
Dit klopte met wat hij wist over lichtbreking. Maar toch... iets klopte niet
helemaal.

“Maar de kinderen zeiden dat het hen volgde,” zei Lucas zacht.

“Angst vult de rest in,” antwoordde de wachter. “Een kind dat bang is,
ziet beweging waar geen beweging is.”

Lucas keek naar Chase. De hond staarde naar de muur alsof hij iets zag dat
zij niet zagen. Zijn staart stond laag. Niet bang, maar alert.

“Chase ziet ook iets,” zei Lucas.

De wachter kneep zijn ogen samen. “Dieren reageren op lucht. Op vocht.
Op temperatuur. Hun instinct vertelt hen waar iets verandert. De muur
verandert.”

Met die woorden liep de wachter naar een hoek van de ruimte en haalde
een kleine houten stok tevoorschijn. Hij stak hem in het licht en bewoog
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hem langzaam. De schaduw op de muur werd groot, dan klein, dan
vervormde hij tot iets dat bijna menselijk leek.

“Kijk,” zei hij. “Een optische valstrik. De muur doet het werk. Als je niet
weet hoe licht breekt, lijkt het alsof de schaduw zichzelf beweegt.”

Lucas voelde even opluchting. Een deel van het mysterie had een rationele
reden. Maar toch, diep vanbinnen, bleef een gevoel hangen dat niet
wegging.

“Maar wat dan met de koude plekken,” vroeg Lucas. “En dat geluid.”

De wachter keek hem lang aan.

“Dat weet ik niet,” zei hij eerlijk. “Sommige dingen zijn ouder dan
verklaringen.”

Voordat Lucas verder kon vragen, trok Chase plotseling zijn kop omhoog.
Zijn oren spitsten. Hij gromde zacht.

“Wat is er jongen,” fluisterde Lucas.

Chase nam drie stappen naar de deur van de ruimte. Zijn spieren strak,
zijn adem snel.

Toen hoorde Lucas het ook.

Een schurend geluid.

Zachter dan eerder, maar duidelijk.
Niet in de kamer.

Maar net buiten de deur.

De wachter draaide zich langzaam om en hief de lantaarn.
“Hij is hier niet,” zei hij.

Maar zijn stem klonk onzeker.

Het geluid kwam weer.

Iets gleed langs de muur buiten.
Alsof de schaduw hen had gevolgd.
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6. Onder de Poort

Het schurende geluid bleef nog een paar tellen aanhouden, alsof iets met
geduld langs de muur streek. Lucas keek naar de deur van de kleine ruimte
en voelde zijn hartslag sneller gaan. Chase stond stokstijf, zijn spieren strak
als touwen, zijn kop iets schuin, zijn ogen gericht op het donker buiten.
De wachter hield zijn lantaarn hoger. Het licht flikkerde heftig, alsof het
zelf bang was.

“Wacht,” fluisterde de wachter. Hij zette een stap naar voren en hield zijn
hoofd vlak bij de deuropening. “Ik hoor niets meer.”

Lucas hoorde het juist nog. Een zacht, krassend ritme dat langzaam
wegtrok, alsof iets zich verder naar de poort verplaatste. Chase blafte één
korte waarschuwing en rende de steeg weer in.

“Chase,” riep Lucas, maar de hond was al verdwenen in de mist.

Lucas ging achter hem aan. De wachter volgde hem, zijn lantaarn hoog,
zijn adem hoorbaar zwaar. De steeg voelde nauwer dan net, alsof de
muren dichterbij waren gekomen. Lucas hoorde Chase verderop snuffelen.
De hond had iets gevonden.

Toen ze de poort weer bereikten, stond Chase tegen een lage muur
gedrukt. Zijn neus tikte tegen een stenen rand die half loszat. Hij krabde
aan de onderkant en keek Lucas aan met een blik die zei dat hij moest
helpen. Lucas knielde en duwde voorzichtig tegen de steen. Hij verwachtte
weerstand, maar tot zijn verbazing bewoog de steen iets naar voren. Een

koude luchtstroom kwam eruit, alsof de ruimte erachter jarenlang geen
bezoek had gehad.

“Wat is dit,” fluisterde Lucas.
De wachter kwam naast hem staan. Zijn ogen vernauwden.
“Dat kan niet,” zei hij zacht. “Die doorgang is lang geleden afgesloten.”

Lucas duwde iets harder. De steen klikte los en viel naar binnen. Er was
een holte. Donker, vochtig, en gevuld met een lucht die zo koud was dat
Lucas’ adem meteen zichtbaar werd.

Chase stak zijn kop erin en snuffelde diep. Zijn staart bewoog langzaam
heen en weer. Niet bang. Nieuwsgierig.
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“Dit was een oude inspectieruimte,” zei de wachter. “Zodat men kon
kijken of de fundamenten droog bleven. Maar niemand heeft deze in
tientallen jaren open gehad.”

Lucas pakte de randen van de opening vast en trok zichzelf voorover. De
grond achter de muur lag lager, alsof er een verborgen gang naar beneden
liep. Hij voelde zijn vingers trillen. De lucht binnen rook naar oud hout en
natte steen.

“Mag ik erin,” vroeg Lucas.

De wachter keek twijfelend naar hem. “Het is gevaarlijk. De vloer kan
verrot zijn. De lucht ongezond.”

Maar Lucas’ blik week niet. “Het heeft met de schaduw te maken. Ik weet
het.”

Chase stond al half binnen, alsof hij geen seconde twijfelde. De wachter
mompelde iets in zichzelf en hield de lantaarn naar voren.

“Goed,” zei hij uiteindelijk. “Maar ik ga mee. En als het te gevaarlijk
wordt, draaien we om.”

Lucas knikte en liet zich door de opening zakken. Zijn schoenen raakten
een smalle stenen trap die naar beneden leidde. Chase volgde direct. De
wachter klom als laatste naar binnen en sloot de lantaarn af met zijn hand
om het licht gedempt te houden.

De trap kraakte licht, maar hield. Ze daalden langzaam af. Bij elke stap
werd de lucht kouder. De stenen muren leken geluid op te zuigen. Lucas
hoorde alleen zijn eigen adem en het zachte tikken van waterdruppels die
ergens verderop vielen.

Onderaan de trap lag een smalle gang. De wanden waren ruw
uitgehouwen en glommen door het vocht. Chase liep voorop, snuffelend
langs de muur, soms even stilstaand, dan weer verder bewegend, alsof hij
een spoor volgde dat voor hen onzichtbaar was.

Lucas hield zijn hand langs de muur en voelde plekken waar de koude
lucht sterker was.

“Het lijkt alsof de stenen ademen,” zei hij zacht.

De wachter knikte. “Dat dachten ze lang geleden ook. Deze tunnel is oud.
Ouder dan de poort zelf. Niemand weet precies wie hem gemaakt heeft.”
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Het licht van de lantaarn gleed over de muur en brak in vreemde
patronen. Lucas zag hoe de schaduwen niet logisch bewogen. Ze trokken
langer dan zijn eigen vorm, bewogen iets sneller dan hij bewoog, alsof ze
probeerden voor hem uit te schuiven.

Hij bleef staan. “Ziet u dat,” vroeg hij.
De wachter keek. Zijn ogen werden donkerder. “Ja,” zei hij. “Hier begon
het.”

Ze liepen verder. Aan het einde van de gang lag een kleine nis. Iets lag op
de grond. Een stuk metaal, dof en verweerd. Lucas bukte en raakte het
voorzichtig aan. Het was koud, bijna te koud.

“Wat is dit,” vroeg hij.

De wachter hield de lantaarn er vlak boven.

Het was een oude lantaarnhouder. Gebroken. Scheef. De houder was
verwrongen alsof hij door iets sterks uit zijn vorm was getrokken.

“Deze hing ooit boven aan de muur van de poort,” zei de wachter.
“Iemand heeft hem hierheen gebracht. Of... iets heeft hem laten vallen.”

Chase begon te grommen. Kort. Hard. Zijn blik bleef gericht op de
duistere hoek van de nis.

Lucas keek ook. Er bewoog iets. Geen schaduw van henzelf. Geen
reflectie van de lantaarn.

Maar iets dat vlak boven de grond gleed.

Het kwam iets dichterbij.

Toen zagen ze het alle drie.

Het was de schaduw. En dit keer kwam hij niet langs de muur. Hij
kwam uit de grond.
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7. de Waarheid Achter de Wand

De schaduw gleed laag over de grond, alsof hij in één beweging uit de
stenen was losgekomen. Hij had geen randen, geen lichaam, geen vorm die
te begrijpen was. Toch voelde Lucas dat hij werd aangekeken. Het was
alsof de schaduw wist waar hij stond. Chase stapte naar voren, zijn lichaam

gespannen en zijn tanden zichtbaar, klaar om te beschermen wat hij
liethad.

De wachter hief de lantaarn omhoog. Het licht sidderde tegen het plafond
van de gang en brak in lange strepen over de vloer. De schaduw trok zich
niet terug zoals boven. Hij leek juist sterker te worden in de kleine ruimte.
Alsof het licht hem voedde in plaats van verzwakte.

“Niet bewegen,” fluisterde de wachter.

Lucas voelde zijn adem vastzitten. Zijn handen trilden, maar hij hield ze
stil langs zijn lichaam. Chase bleef grommen, maar bewoog niet.

De schaduw schoof langzaam naar links, dan naar rechts, alsof hij de
ruimte aftastte. Het leek bijna alsof hij iets zocht. Lucas probeerde logisch
te denken. Lichtbreking. Mist. Vocht. Een optisch effect. Maar zijn
lichaam geloofde het niet. Alles in hem schreeuwde dat dit anders was.
Dat dit niet alleen licht kon zijn.

Toen, zo plotseling dat het hem deed schrikken, zakte de schaduw in
elkaar als water dat in een kier wordt gezogen. Hij gleed tussen twee
stenen door en verdween. Chase sprong naar voren, snuffelde aan de vloer
en keek Lucas aan. De hond vond het spoor nog steeds.

“Hij is niet weg,” fluisterde Lucas. “Hij verplaatst zich.”

De wachter knikte langzaam. “Dat doet hij al jaren.”

Lucas liep naar de plek waar de schaduw in de muur was verdwenen. De
stenen waren hier donkerder, gladder. Hij legde zijn hand op de wand. De
kou trok onmiddellijk door zijn vingers. Niet gewoon koud. Diep. Oud.
“Wat zit hierachter,” vroeg Lucas.

De wachter aarzelde. Zijn blik gleed naar de lantaarn in zijn hand.

“Niet veel mensen weten dit,” zei hij uiteindelijk. “Maar achter deze wand
ligt een oude doorgang. Een kleine ruimte die vroeger werd gebruikt door
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de wachters om de stabiliteit van de poort te controleren. Volgens het
verslag van 1733 is daar iets gebeurd.”

Iets in Lucas’ borst trok samen. “Wat gebeurde er.”

De wachter schudde zijn hoofd. “Het verslag is vaag. De schrijver noemde
het een ontmoeting met een schaduw die groter werd naarmate hij
dichterbij kwam. Hij schreef dat hij ogen voelde zonder ze te zien. Daarna
werd het rapport abrupt afgebroken.”

Lucas keek opnieuw naar de muur. Hij zag geen naad, geen scheur. Maar
Chase snuffelde er zo gericht aan dat het onmogelijk toeval kon zijn.
Lucas zette zijn vingers tegen de stenen en voelde dat één blok iets verder
naar achter lag dan de rest.

“Help me,” zei Lucas.

De wachter zette de lantaarn neer en duwde mee. Met een lage schurende
klank verschoof de steen. Een strook koude lucht greep hen alle drie aan.
De hond jankte zacht, maar liep niet weg.

Toen de opening groot genoeg was, scheen de wachter met de lantaarn
naar binnen. Achter de wand lag een smalle ruimte, nauwelijks groter dan
een kast, maar duidelijk door mensenhanden gemaakt. Aan de achterwand
hingen roestige metalen houders, alsof er ooit lampen in hebben
gehangen.

“Dit is het,” fluisterde de wachter. “Dit was de inspectieruimte.”

Lucas stapte voorzichtig naar binnen. Chase volgde hem zonder aarzelen.
De ruimte voelde vreemd. De lucht stond stil, alsof niemand er in eeuwen
was geweest.

Aan de rechterkant viel iets op. Een krabbel in de muur. Een symbool.
Cirkelvormig, met lijnen die eruit zagen als golvende lichtstralen.

“Wat is dat,” vroeg Lucas.

De wachter boog zich voorover. Zijn gezicht werd strak. “Dat teken stond
ook in het verslag. De wachter schreef dat dit symbool was achtergelaten
door iemand die verdween. Een handelaar die op een nacht niet
thuiskwam.”

Lucas voelde een rilling door zijn rug schieten. “Verdwenen hier.”
De wachter knikte. “Ze vonden zijn wagen buiten de poort. Zijn spullen
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waren er nog. Maar hij zelf was weg. En niemand heeft hem ooit
teruggezien.”

Terwijl ze keken, bewoog er iets in de hoek van de kleine ruimte. Geen
grote beweging. Meer een verschuiven van licht. Een trilling.

Lucas zette een stap dichterbij. Zijn hart bonsde. Hij voelde dat dit
belangtijk was.

“Daar ligt iets,” zet hij.

Hij hurkte neer en raakte een stoffig object aan. Het was klein, rond, en zo
koud dat hij zijn hand bijna terugtrok.
Toen hij het opraapte, zag hij wat het was.

Een metalen hanger. Ovaal van vorm. Er stond een naam in gekrast, bijna
onleesbaar.
Lucas kneep zijn ogen samen. Het was net zichtbaar.

J. van Rijn.

De wachter hapte naar adem.
“Dat is de naam van de verdwenen handelaar,” fluisterde hij. “Die kwam
nooit meer terug.”

Lucas draaide de hanger om. Aan de achterkant zag hij opnieuw hetzelfde
symbool als in de muur. De cirkel met de lichtstralen.

“Dit moet een teken zijn,” zei Lucas zacht. “Maar waarvan.”

Chase begon opnieuw te grommen. Een lage, dreigende toon.

Lucas keek op.
Er bewoog iets in de muur achter hen.

Een donkere vorm die langzaam groter werd.

Het was de schaduw.
Maar deze keer had hij een silhouet dat leck op een mens.
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8. de Schaduw Komt Los

De silhouetvorm in de muur werd hoger. Eerst als een trillende vlek, dan
als een donkere gedaante die groter werd dan de ruimte toeliet. Lucas
voelde zijn adem strak in zijn borst staan. Chase ging voor hem staan, zijn
poten breed, zijn lichaam laag, een grom die de hele kleine ruimte vulde.
Het licht van de lantaarn flikkerde en werd door de vorm bijna opgeslokt,
alsof de schaduw een eigen zwaarte had.

De wachter zette een stap achteruit. Zijn gezicht werd vaal in het onrustige
licht.

“Dit is niet normaal,” fluisterde hij. “Dit is niet alleen een optische
valstrik.”

Lucas staarde naar de vorm. De schaduw werd ronder, dieper, alsof er
iemand achter stond die niet zichtbaar wilde worden. Maar er was geen
lichaam. Geen warmte. Geen geluid, behalve het zachte schuren dat als
ademen klonk, maar niet menselijk was.

Toen kwam het licht terug als een plotselinge explosie. De lantaarn
herwon zijn kracht en strekte zijn stralen uit in de kleine ruimte. De
schaduw kromp niet. Hij leek zich juist steviger vast te klampen aan de
muut, alsof hij zich wilde afzetten tegen het licht dat hem probeerde terug
te duwen.

Chase blafte fel. De echo stuiterde tegen de stenen.

“Stop,” fluisterde Lucas, maar Chase kon niet stoppen. Instinct had het
van hem overgenomen.

Het silhouet reageerde. De vorm kantelde iets naar voren, alsof het geluid
hem trok. Een moment leek het alsof een arm uit de schaduw kwam, maar
toen vervaagde de vorm weer tot een grotere inktvlek.

De lucht werd kouder. Zo koud dat Lucas zijn adem in een witte wolk zag
veranderen. Hij voelde zijn vingers verstijven.

“We moeten naar boven,” zei de wachter. “De muur ademt meer als hij
hier sterker wordt. Dit is de plek waar het begon.”

Lucas knikte, maar zijn ogen bleven op de schaduw. “Hij wil volgen,”
fluisterde hij. “Hij blijft nooit hier.”

Alsof de schaduw hem gehoord had, gleed de vorm langzaam naar de
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opening van de gang. Niet snel. Niet agressief. Maar onvermijdelijk. Een
beweging die deed denken aan water dat door een kier trekt, maar
bewuster.

Chase sprong achteruit en keek Lucas aan. Het was geen angst. Het was
een waarschuwing.

Lucas stak zijn hand uit naar de lantaarn.

“Geef hem,” zet hij.

De wachter keek hem aan alsof hij zijn verstand had verloren. “Dit is geen
spel. Je weet niet wat het doet.”

“Toch moet het,” zei Lucas.

De wachter aarzelde, maar gaf de lantaarn door. Het licht voelde zwaar in
Lucas’ hand, alsof het wist dat het tegen een macht vocht die niet alleen
uit steen bestond. Lucas tilde het licht op en richtte het op de schaduw die
zich door de gang bewoog.

Het effect was onmiddellijk.

De schaduw explodeerde in vormen die alle kanten opschoten. Grote
donkere linten die tegen de stenen sloegen en weer samenkwamen tot één
geheel. Het was alsof het licht de structuur ervan brak, maar niet kon
vernietigen.

De wachter keek met grote ogen. “Hij wordt sterker van het licht,” zei hij.
“Dat kan niet.”

Lucas voelde zijn adem schokken. “Dan is hij geen schaduw van licht. Het
is iets anders.”

“Wat dan,” vroeg de wachter.

Lucas slikte. “Het is een schaduw van vocht. Van koude lucht. Van iets
dat beweegt zoals wij het niet kunnen zien. Hij is een projectie. Maar niet
van een mens.”

De schaduw begon te trillen.
Alsof hij zijn vorm verloor.

Toen, met een beweging die Lucas nooit had kunnen voorspellen, schoot
de schaduw door de gang naar de trap. Chase sprong erachteraan en blafte
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hard.
“Chase, nee,” schreeuwde Lucas, maar Chase luisterde niet.

Lucas rende achter hem aan. De wachter volgde.

De trap werd verlicht door de lantaarn, maar de schaduw bewoog sneller
dan licht. Hij gleed als een lange zwarte vlek de treden op, naar de poort
boven hen. Lucas voelde zijn hart in zijn keel bonzen. Dit was geen plek
meer om te wachten. Dit moest nu eindigen.

Toen ze boven kwamen, stond Chase midden in de poort. Het licht van de
olielantaarn buiten flikkerde hard. De schaduw hing aan de muur, groter
dan ooit. Breed. Hoog. De hele binnenkant van de poort werd een
donkere massa die op hen wachtte.

Lucas stapte naar voren en hief de lantaarn hoog.

“Laat me zien wat je bent,” fluisterde hij. Zijn stem trilde, maar hij hield
hem vast.

De schaduw trok zich samen.

Toen werd hij dunner.

En smaller.

Tot hij de vorm aannam van een mens.

Een man.
Long coat. Smalle schouders.
Het silhouet van iemand uit 1733.

“O nee,” fluisterde de wachter. “Dat is hij.”
“Wie,” vroeg Lucas, al wist hij het antwoord.
“De handelaar,” zei de wachter. “Die nooit thuis kwam.”

De schaduw schoof naar voren.
Lucas zette zijn voeten stevig neer. Chase gromde, laag en diep.
Het silhouet hief een arm alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwam geen

stem.

Alleen een koude wind.
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De schaduw zette nog één stap.
Lucas stapte niet terug.

En toen viel de muur achter de schaduw weg.
Het licht brak.

De vorm explodeerde in een regen van losse vlekken.

Chase sprong opzij.
Lucas hield zijn adem in.

De schaduw spatte uiteen.
Niet in duisternis.
Maar in licht.

Een felle witte gloed vulde de poort.
Zo fel dat Lucas zijn ogen moest sluiten.

Wanneer hij ze weer opendeed, was de schaduw verdwenen.
Maar er lag iets op de grond.

De hanger.
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9. het Verdwijnsel van 1733

Een paar tellen lang bewoog niets. Alleen de adem van Lucas en de korte,
snelle hijgen van Chase vulden de poort. De lantaarn lichtte de stoffige
vloer op waar de schaduw zojuist nog had gehangen als een donkere vlek
tegen de muur. Nu was er niets dan resten van licht in zijn ogen en een
gevoel van leegte dat niet bij de nacht hoorde.

Toen zag hij de hanger.

Hij lag precies in het midden van de doorgang, alsof iemand hem daar heel
zorgvuldig had neergelegd. Niet gevallen, maar geplaatst. De metalen rand
glansde dof in het olielicht. Chase snuffelde ernaartoe en stopte net voor
het voorwerp. Zijn staart stond laag. Voorzichtig. Respectvol bijna.

Lucas stapte naar voren en hurkte. Zijn vingers trilden nog van het
gevecht net. Hij raakte de hanger aan. Het metaal was niet zo koud als in
de gang beneden, maar hij voelde iets anders. Een soort resttrilling. Alsof
het voorwerp net nog ergens anders had gelegen, in een ruimte waar de
lucht dikker was.

De wachter kwam langzaam naast hem staan. Zijn ogen waren breed en
donker.

“Dat is dezelfde,” zei hij schor. “Dezelfde als in de muur beneden.”
Lucas knikte. “J. van Rijn,” fluisterde hij. “De handelaar.”

De wachter slikte. “Hij is nooit teruggekeerd van zijn reis. Men zei dat hij
verdwenen was uit het niets. Misschien was het nooit het niets.”

Lucas draaide de hanger om. Het symbool aan de achterkant was helder
zichtbaar. De cirkel met de stralende lijnen. Hier, boven op de poortvloer,
leek het bijna te bewegen in het licht van de lantaarn. Alsof de lijnen nog
na trilden van alles wat er net gebeurd was.

“Wat als het niet alleen licht was,” zei Lucas zacht. “Niet alleen vocht en
mist. Wat als deze hanger altijd precies op de plek lag waar de schaduw
ontstond.”

De wachter keek hem vragend aan. “Je bedoelt een soort anker.”

-30-



Lucas knikte. “Een brandpunt. Iets dat het licht trekt. Of het geheugen
van wat er gebeurd is.”

Hij keek naar de muren van de poort. Nu de schaduw weg was, leken ze
minder dreigend. De kou was er nog, maar minder scherp. Alsof iemand
het volume een stand lager had gezet. Chase liep langzaam langs de wand
en snuffelde aan de stenen. Hij maakte geen geluid meer. Zijn poten
klakten zacht op de keien.

“Als hij hier lang heeft gelegen,” ging Lucas verder, “dan heeft elke
lantaarn, elke vochtvlek, elke mistbank door die jaren heen precies hier
zijn werk gedaan. De vorm op de muur was misschien ooit van hem. Van
J. van Rijn. De schaduw van zijn laatste avond is blijven hangen. Steeds
opnieuw herhaald, steeds opnieuw gevoed.”

De wachter keek naar de hanger alsof hij een spook vastgebonden aan
metaal zag. “Je wilt zeggen dat zijn laatste momenten vastzitten in licht en
steen.”

“Misschien niet letterlijk,” zei Lucas. “Maar zolang niemand het patroon
doorbreekt, blijft de stad hetzelfde zien. Een schaduw zonder lichaam.
Terwijl het ooit gewoon een man was die op de verkeerde plek stond.”

Hij stond op met de hanger in zijn hand. De lucht voelde iets lichter. Het
was alsof er ruimte was gekomen waar eerst alleen druk lag.

Op dat moment klonk er een stem aan de buitenkant van de poort.
“Wachter,” riep iemand. “Zijn ze er nog. Die kinderen durven niet meer
hierlangs.”

Lucas keek naar buiten en zag een groep mensen staan. Een paar ouders,
een paar kinderen, en een man met een brede hoed en een zorgelijk
gezicht. De weg buiten de poort glom van het nat. De mist hing laag over
de straat als een deken die maar half opgetild was.

De wachter zette een paar passen naar voren.
“Het is veilig,” riep hij. “Voor nu. Kom binnen, maar rustig.”

De kinderen aarzelden. Eentje, een jongen met dezelfde krullen als eerder,
stapte op de drempel van de poort en bleef staan. Zijn ogen keken naar de
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muren, dan naar de vloer, dan naar de lantaarn, alsof hij elk moment
verwachtte dat de schaduw opnieuw los zou komen.

Maartje stond iets achter hem. Haar handen balden zich tot vuisten in haar
kleren.

Lucas voelde iets in zijn borst. Het besef dat dit niet alleen ging om een
optisch verschijnsel. Het ging om wat angst in je hoofd met je deed, en
hoe die angst van generatie op generatie werd doorverteld. Als niemand
het patroon brak, bleef de stad in dezelfde cirkel lopen. Kinderen bang,
ouders wantrouwend, wachters zwijgend.

Hij keek naar de hanger in zijn hand.

“Mag ik,” vroeg hij aan de wachter.

“Wat ga je doen,” vroeg de man terug.

“Laten zien dat de schaduw niet meer de baas is,” zei Lucas.

Hij liep naar het midden van de poort. Chase volgde hem zonder twijfel.
Alle ogen waren op hem gericht. Hij knielde neer en legde de hanger
precies op de plek waar de schaduw net nog als een donkere veeg had
gelegen. De lantaarn zette hij ernaast, net buiten het midden, zodat het
licht de hanger schuin bescheen.

Even gebeurde er niets.

Toen, heel langzaam, trok het licht zich in een ellips rond de hanger. De
schaduw eromheen werd groter. De muur ving de lijnen op en maakte er
een vorm van. Niet meer de reusachtige gedaante van net, maar een
menselijke lengte. Een silhouet. Slanker nu. Begrijpelijker. Waarneembaar
als een man met een hoed en een jas.

De kinderen deinsden terug.

“Hij is er weer,” fluisterde Maartje.

Lucas draaide zich om naar hen.

“Kijk goed,” zei hij. “Dit is geen geest. Dit is een herinnering. Een
optische truc. De muur en het licht doen dit. Niet iets dat naar jullie
bestaat.”
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Hij stapte in de schaduw. Zijn lichaam sneed de vorm doormidden. De
zwarte gedaante brak, verloor zijn contouren en verdeelde zich over de
stenen. Zijn eigen schaduw mengde zich ermee en maakte het beeld
rommelig. De muur gaf hem niet meer terug als een dreigend geheel.
“Zien jullie,” zei Lucas, met zijn hart bonkend in zijn keel. “Als het een
zelfstandige schaduw was, zou hij om mij heen bewegen. Hij zou mij
volgen. Dit is een projectie. En die kun je doorbreken.”

De jongen met de krullen deed een stap naar voren. Zijn lippen trilden,
maar hij bleef kijken.

“Dus hij komt niet achter ons aan,” vroeg hij.

“Niet als je hem in de ogen durft te kijken,” zei Lucas. “Angst vult de rest
in. Maar de muur doet alleen wat licht en vocht haar vragen. Meer niet.”

De wachter keek naar de scene met een blik die ergens tussen ongeloof en
opluchting hing. De ouders fluisterden met elkaar. Het was alsof niemand
durfde te juichen, uit angst dat het dan toch nog mis zou gaan.

Lucas haalde diep adem.

“U moet iets doen,” zei hij tegen de wachter. “Dit anker moet hier weg.
De muur moet drogen, de lantaarns anders geplaatst, de tunnel beneden
afgesloten of verstevigd. Zolang de omstandigheden precies goed zijn,
komt de schaduw terug. Niet als geest. Maar als fout in het licht.”

De wachter knikte langzaam, alsof hij een besluit nam dat hij al jaren had
uitgesteld.

“Je hebt gelijk,” zei hij. “We hebben te lang gedaan alsof het vanzelf zou
verdwijnen.”

Hij pakte de hanger van de grond en hield hem even in zijn hand.

“J. van Rijn,” zei hij zacht. “Je laatste avond is lang genoeg een valstrik
geweest.”

Hij stopte de hanger in zijn zak.
“Deze gaat niet terug in de stenen,” zei hij. “Hij krijgt een plek waar hij

niet langer schaduwen maakt.”

Chase snuffelde aan de grond waar de hanger had gelegen. De kou in de
lucht leek een fractie minder. De kinderen kwamen stapje voor stapje
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dichterbij. De jongen met de krullen liep onder de boog door, zijn ogen
strak gericht op de muur. Hij bleef heel even staan, alsof hij zichzelf wilde
testen.

Er gebeurde niets.

Maartje volgde, haar stappen klein maar vast. Ze keek nog één keer opzij
naar Lucas.

“Dank je,” fluisterde ze.

Hij knikte alleen maar. Hij voelde dat het niet zijn stad was, niet zijn tijd,
maar op dat moment hoorde hij er even bij.

De menigte loste langzaam op. De ouders namen hun kinderen mee naar
huis. De stemmen vervaagden in de mist. Alleen Lucas, de wachter en
Chase bleven nog even bij de poort staan. De lantaarn wiegde zacht in de
nacht.

“Je begrijpt meer dan veel mensen hier,” zei de wachter. “Je kijkt niet
alleen, je durft te zien.”

Lucas haalde zijn schouders op. “Ik ben ook bang,” gaf hij toe. “Maar ik
wil weten waar ik bang voor ben. Dan wordt het kleiner.”

De wachter glimlachte flauwtjes. “Dat is moed. Geen afwezigheid van
angst, maar de keuze om niet weg te kijken.”

Lucas liet zijn blik nog één keer langs de muur gaan. Er was geen schaduw
meer die zich losmaakte van de stenen. Alleen zijn eigen silhouet en dat
van de wachter en Chase. Dat was genoeg.

Hij voelde een bekende koude prikkel tegen zijn heup. Het zakhorloge.

Hij keek omlaag. Het lag tegen de binnenkant van zijn jas, alsof het zich in
stilte had voorbereid. Hij haalde het tevoorschijn. De beschadigde rand
glom zwak in het lantaarnlicht. De wijzers stonden op een tijd die hier
niets leek te betekenen, maar Lucas wist dat tijd bij hem nooit gewoon tijd
was.

“Je gaat weg,” zei de wachter zacht.

Lucas keek op, verbaasd.
“Hoe weet u dat,” vroeg hij.
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“Je ogen,” zei de man. “Je kijkt alsof je hier maar even bent. Alsof je weet
dat verhalen hoofdstukken hebben. En dat dit het einde van het onze is.”

Lucas wilde iets zeggen, maar toen hoorde hij het.
Tik... tak...

De eerste tik was zacht. Bijna verlegen.
Chase hief zijn kop op en spitste zijn oren. Zijn staart bewoog langzaam.

Het tikken stopte.
De lucht werd zwaarder.
De poort leek dieper te worden, net als toen hij was gekomen.

Weer.
Tik... tak...

Harder dit keer.

De mist kwam dichterbij, rolde over de grond als een grijze golf die alles
onder zich wilde nemen. Het licht van de lantaarn werd een vage halo in
plaats van een duidelijke vlam. De randen van de stenen vervaagden. De
wereld trok zich samen rond Lucas en Chase.

Het horloge trilde in zijn hand.

Tik... tak...

Tik... tak...

Het ritme versnelde, alsof het haast had.

De grijze wolk omringde hen.

Hij zag flarden van Delft, maar niet alleen dit jaar. Daken die anders
waren, een horizont zonder de poortt, gezichten die hij niet kon plaatsen.
Alles schoof over elkaar, als bladeren van een boek die te snel werden
omgeslagen.

Chase stond tegen hem aan gedrukt. Lucas legde zijn vrije hand op de
warme vacht.

“Kom jongen,” fluisterde hij. “We gaan naar huis.”
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De laatste tik kwam harder dan alle andere.

Tik... tak...

Een lichtflits brak door de mist.
Alles werd wit.

En Delft verdween.
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10. het Heden Zonder Schaduw

Het wit trok zich terug als mist die langzaam oplost in zonlicht. Lucas
voelde weer grond onder zijn voeten. Harde stenen, bekend en toch even
vreemd. Het eerste wat hij hoorde, waren niet karrenwielen, maar het
zachte zoemen van een fiets die voorbij reed, gevolgd door het klikje van
een kettingslot dat dichtging. Een auto in de verte, een stem van iemand
met een telefoon. Geluiden van nu.

Chase schudde zijn vacht uit alsof hij uit het water kwam. Zijn halsband
rammelde zacht. Lucas kneep zijn ogen samen. De contouren van de
Schoolpoort werden scherp. De stenen waren ouderwetser dan de rest van
de omgeving, maar toch duidelijk opgenomen in de moderne stad. Een
lantaarnpaal van metaal stond naast de oude muur. Het gele licht had een
andere kleur dan de olieflakkering van 1733.

De lucht rook naar nat asfalt en een vleugje uitlaatgas, vermengd met de
vertrouwde geur van de gracht. Lucas haalde langzaam adem. Zijn hart
klopte nog snel, maar de paniek trok weg. Chase liep een kleine cirkel om
hem heen en tikte met zijn neus tegen Lucas’ hand.

“Ja, we zijn terug,” zei Lucas zacht. “Thuis. Of in ieder geval in ons jaar.”

Hij keek naar de binnenkant van de poort. De muur waar de schaduw in
1733 overheen had gegleden, lag er nu stil bij. Geen trillend licht, geen
donkere vorm die zich losmaakte. Alleen het vlakke, doffe oppervlak van
oude stenen, licht vochtig van de nevel. Een moderne ledlantaarn op
afstand wierp een gelijkmatige gloed. Geen rare brekingen. Geen optische
valstrik.

Lucas liep langzaam naar de muur en legde zijn hand erop. De kou was er
nog, maar normaal. Niet diep, niet oud.

“Hoeveel er hier wel niet is gebeurd,” mompelde hij. “En bijna niemand
staat erbij stil.”

Chase snuffelde aan de onderrand en vond niets bijzonders. Geen losse

steen, geen verborgen opening. De doorgang naar de inspectieruimte
bestond hier niet meer, dichtgemetseld of nooit in deze vorm aangelegd in
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zijn tijd. Toch voelde Lucas nog de trap onder zijn voeten, de tunnel, de
hanger in zijn hand.

Hij keek om zich heen. Delft leefde. Twee studenten liepen pratend langs,
met rugzakken en oortjes in. Iemand fietste onder de poort door zonder
op of om te kijken. Voor hen was het gewoon een route. Voor Lucas was
het een plek waar een oude angst eindelijk een naam had gekregen.

“Kom,” zei hij tegen Chase. “We gaan naar huis. Ik wil iets opzoeken.”

De weg terug naar het steegje waar hij woonde, voelde korter dan
normaal. Misschien omdat zijn hoofd voller was dan zijn benen konden
bijhouden. Elke stap bracht flarden van 1733 terug. Maartje, de jongen
met de krullen, de wachter, de hanger. De schaduw die geen lichaam had
en toch een leven op de muren van de stad had gekregen.

Thuis gaf hij Chase een bak water en legde zijn jas op de stoel. Het huis
was stil. De klok in de kamer tikte op de gewone manier, zonder grijze
wolken of flitsen. Hij ging aan tafel zitten met zijn laptop en staarde even
naar het scherm, alsof hij moest schakelen tussen tijden.

Hij typte langzaam.
“Schoolpoort Delft 1733 rapport schaduw.”

Het duurde even, maar toen verschenen er oude bronnen.
Archiefvermeldingen. Samenvattingen van meldingen over een
“onverklaarbare schim” bij de poort. Een paar regels tekst, haastig
beschreven in een tijd waarin woorden duur waren. Hij scrolde verder.
Een naam kwam voorbij.

Jan van Rijn, handelaar. Onverklaard verdwenen, laatste route langs de Schoolpoort.
Lucas staarde naar de letters. Jan. J. van Rijn. De naam uit de hanger. De
naam uit de kleine ruimte achter de wand. Hij hoefde niet te weten of het

letterlijk dezelfde man was, of dat het verslag en zijn ervaring precies op
elkaar pasten. Het ging hem om iets anders.
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Hij leunde achterover en ademde diep uit.
“Jullie waren echt,” fluisterde hij. “Maar de geest was het verhaal. De
schaduw werd groter in de hoofden dan op de stenen.”

Chase sprong tegen zijn knie en legde zijn kop erop. Het gewicht was
warm en geruststellend. Lucas streek met zijn hand door de zachte vacht.
Hij voelde de spanning langzaam uit zijn schouders glijden.

Hij dacht aan de kinderen van 1733. Hoe ze die poort hadden gezien als
een grens tussen veilig en gevaarlijk. Aan de wachter, die tussen angst en
verantwoordelijkheid in stond. Aan hoe hun verhalen waren blijven
hangen, terwijl zij zelf al lang waren verdwenen. Eén man, één
verdwijning, één serie nachten met vreemde lichtval. En toch had dat
genoeg geweest om generaties lang een schaduw door Delft te laten
dwalen.

Lucas stond op en liep naar het raam. Buiten lag de stad er rustig bij. De
grachten lagen donker, met hier en daar een gele vlek van straatlicht. De
Nieuwe Kerk stak boven alles uit, een vaste vorm tegen een lage hemel.
Chase kwam naast hem zitten, alsof hij wist dat dit zo’n moment was
waarop Lucas stil wilde kijken.

“Misschien is dat het met geschiedenis,” zei Lucas zacht. “Niet alleen wat
er echt gebeurt, maar wat mensen ermee doen. Hoe ze het vertellen. Hoe
ze het doorgeven. Een schaduw op een muur kan een nachtmerrie worden
als niemand zegt dat je hem gewoon mag onderzoeken.”

Hij keek naar zijn weerspiegeling in het raam. Een jongen met meer
vragen dan antwoorden, maar met iets nieuws in zijn blik. Minder drang
om weg te draaien bij wat vreemd was. Meer bereidheid om te blijven
staan en te kijken wat er echt gebeurde.

Hij dacht aan zijn eigen angsten. Aan nachten dat hij wakker lag omdat
dingen groter leken dan ze waren. Niet omdat ze echt waren gegroeid,
maar omdat gedachten dat doen in het donker. Misschien, dacht hij, kon je
ook je eigen schaduwen onderzoeken. De vormen op de muren van je
hootd. Ze kleiner maken door ze van dichterbij te bekijken.
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Chase likte kort langs zijn hand, alsof hij het bevestigde.

Lucas lachte zacht.

“Je hebt nooit moeite gehad met schaduwen,” zei hij. “Zolang ik maar in
g > ] g

de buurt ben.”

Hij pakte het zakhorloge dat op tafel lag. Het was stil. Geen tik. Geen
trilling. Alleen het gewicht van metaal dat ooit ergens besloten had dat tijd
niet altijd rechtdoor liep. Hij draaide het tussen zijn vingers en legde het
toen weer neer.

“Genoeg voor nu,” zei hij.

Hij liep terug naar het raam en keek nog één keer naar de stad. Een paar
mensen fietsten langs, een tram rinkelde in de verte. Delft ademde in zijn
eigen, rustige ritme. Onder de stenen lagen verhalen die bijna niemand
meer kende. Boven de grond leefden mensen hun leven alsof die verhalen
allang verdwenen waren.

Maar Lucas wist beter. Hij had gezien hoe dichtbij een oude angst nog kon
zijn. Hoe een schaduw die ooit een man was geweest, kon blijven hangen
als je hem niet durfde te begrijpen. En hoe licht, mist en steen samen een
verhaal konden spelen dat pas stopte als iemand zei: nu is het genoeg.

Hij draaide zich om, blies de kleine kaars op tafel uit en gaf Chase nog een
laatste aai.

Terwijl het huis in rustig donker zakte, dacht hij aan de poort. Aan de
kinderen. Aan de wachter. Aan J. van Rijn.

En hij dacht aan één ding dat hij nooit meer wilde vergeten.

Dat angst vaak groter is in je hoofd dan op de muur.

En dat je soms alleen maar dichterbij hoeft te komen om te zien dat de
schaduw minder macht heeft dan je dacht.

-Einde-
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Nawoord

Elke stad draagt verhalen die niet meteen zichtbaar zijn. Soms liggen ze
onder een laag mist, soms verstopt in een muur waar niemand meer op let.
De Schoolpoort is zo’n plek. Eeuwen van voetstappen gingen
eronderdoor, zonder dat iemand wist welke schaduwen er ooit hebben
rondgehangen.

Lucas ontdekte dat een mysterie niet altijd begint met iets
bovennatuurlijks, maar met iets dat verkeerd wordt begrepen. Angst geeft
vorm aan wat we niet durven te onderzoeken. Pas wanneer je dichterbij
komt, zie je hoeveel van die schaduwen eigenlijk bestaan uit licht, vocht en
oude herinneringen.

Delft leeft door. De stenen zwijgen. Maar wie goed kijkt, ziet dat het
verleden nooit helemaal weg is. Het wacht op iemand die het weer durft te

openen.

En Lucas is nog lang niet klaar met kijken.

bedankt voor het lezen.
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de Schaduw in de Schoolpoort

Delft lijkt rustig, maar onder de oude stenen schuilt een verleden dat zich
niet zomaar laat vergeten.

Wanneer Lucas ’s avonds langs de Schoolpoort loopt, ziet hij iets wat
onmogelijk is: een schaduw die zich losmaakt van de muur en zonder
lichaam door de poort glijdt. Chase, zijn trouwe golden retriever, voelt het
gevaar nog eerder dan hij.

Het zakhorloge begint te tikken. De mist sluit zich.
En Lucas belandt in het jaar 1733.

Kinderen durven de poort niet meer door. Een wachter zwijgt over een
verdwenen handelaar. Een oud rapport beschrijft een vorm die groter
wordt wanneer het licht flikkert. Wat begint als een optisch verschijnsel,
groeit uit tot een eeuwenoude angst die de stad vasthoudt.

Om terug te keren, moet Lucas de waarheid vinden achter de schaduw die
al generaties wordt doorverteld. Maar sommige verhalen laten zich niet
makkelijk verklaren. En sommige angsten verdwijnen pas wanneer iemand
ze durft aan te kijken.

Een spannend en sfeervol tijdreisavontuur vol geschiedenis, mysterie en
moed.
Delft heeft nog nooit zo donker aangevoeld.




