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Voorwoord 

Delft is een stad die zijn verhalen goed kan verbergen. Onder de straten 
waar je vandaag mensen ziet haastigen, onder de klinkers die al eeuwen 
worden vervangen en opnieuw gelegd, liggen lagen geschiedenis die bijna 
niemand nog kent. Sommige gebeurtenissen zijn opgeschreven, andere 
fluisteren alleen nog in oude muren en vergeten kelders. 

Soms moet je precies op het juiste moment op de juiste plek zijn om zo’n 
fluistering op te merken. Een geluid dat niet past, een schaduw die net te 
lang blijft hangen, een voorwerp dat meer gewicht draagt dan je verwacht. 
Dat is waar dit verhaal begint. 

Lucas, Josefien, Chase en Spot hadden geen idee dat één kleine 
ontdekking een deur zou openen naar een verleden dat nooit heeft 
opgehouden met spreken. Een verleden waarin stilte niet altijd betekent 
dat iets verdwenen is, maar dat het wacht tot iemand luistert. 

Dit boek neemt je mee naar het Delft van eeuwen geleden. Naar gangen 
die nog bestaan, maar niet zichtbaar zijn. Naar geheimen die ooit voor 
iedereen gevaarlijk waren en dat misschien nog steeds zijn. 

Ga mee. Maar luister goed. 
Want sommige heiligdommen zwijgen niet omdat ze leeg zijn, maar omdat 
wat erin verborgen ligt eindelijk gevonden wil worden. 
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Proloog 

De regen viel hard die avond in Delft. De druppels tikten op de daken, 
gleden langs de goten en zochten hun weg door de donkere steegjes. In de 
Maria van Jessekerk brandden nog maar twee kaarsen. De laatste koster 
was al vertrokken, maar de grote houten deuren waren niet goed gesloten. 
Een kleine kier liet het geluid van de wind naar binnen. 

In de schaduw van een zijbeuk bewoog iemand langzaam tussen de 
pilaren. Zijn adem ging snel en onregelmatig. Hij keek steeds om zich 
heen, alsof elk geluid hem kon verraden. Voor hem stond een rijk versierd 
altaar. Het goud ving het kaarslicht alsof het nog leefde. 

Hij strekte zijn hand uit. Even aarzelde hij. De stilte in de kerk voelde 
zwaar, alsof de ruimte zelf hem waarschuwde. Maar hij duwde de gedachte 
weg. Zijn vingers sloten zich om de greep van de monstrans, het heilige 
voorwerp dat al generaties mensen naar deze plek trok. 

Het was zwaarder dan hij had verwacht. 

Een plank kraakte boven hem. Hij verstijfde. Het geluid werd gevolgd 
door een zachte trilling in de houten vloer. Nog een. En nog een. Het leek 
alsof iemand door de gewelven liep, maar hij wist dat dat onmogelijk was. 
Niemand mocht hier zijn. Niemand hoorde hier te zijn. 

Hij trok het voorwerp naar zich toe en wikkelde het in een grove lap stof. 
Zijn hart bonsde. Zijn benen voelden slap. Hij wist dat als hij te lang bleef, 
hij nooit meer buiten deze muren zou komen. De kerk leek te ademen. 

Toen klonk het opnieuw. Niet boven hem, maar achter hem. 

Een voetstap. 

Hij draaide zich om, maar zag alleen donkerte. De kaarsen flakkerden 
tegelijk, alsof een koude lucht de ruimte was binnengekomen. De schaduw 
tussen de banken leek te bewegen. Hij kneep zijn ogen samen, maar het 
bleef een vorm die niet helemaal scherp werd. 
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Zijn keel voelde droog terwijl hij zich omdraaide en haastig naar de 
uitgang liep. De zak met het heilige voorwerp schuurde tegen zijn jas. Hij 
wist dat hij een grens had overschreden die niet voor mensen was bedoeld. 
Een grens die geen straf kende die je kon zien, maar die je altijd bleef 
volgen. 

Net voordat hij de deur bereikte, hoorde hij het. Een zacht, diep geluid, 
alsof de stenen zelf begonnen te grommen. Hij keek niet achterom. De 
nacht moest hem verbergen. De regen moest zijn sporen uitwissen. 

Maar terwijl hij in de duisternis verdween, bleef iets onzichtbaars in de 
kerk achter. Het wachtte stil. Het bewoog niet. Het luisterde. 

Het heiligdom zweeg. 
Maar het vergat niets. 
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1. de Echo in de Kerk 

De regen viel in dunne, haast eindeloze lijnen over de Markt van Delft. De 
lucht hing laag en zwaar, alsof de stad ingepakt werd onder een natte 
deken waar niemand onderuit kon komen. De gevels van de huizen 
glommen donker en het licht dat door de ramen scheen, leek te drijven in 
de nevel. Lucas liep naast Nico terwijl de druppels langs zijn wangen 
gleden. Zijn schoenen maakten zachte ploffen in de plassen tussen de 
klinkers en elke stap voelde kouder dan de vorige. Hij dacht aan zijn 
tekening thuis, half af, met een oude plattegrond van Delft die hij nu het 
liefst zou hebben afgemaakt. Maar zijn ouders hadden besloten dat een 
middag weg beter voor hem was dan binnen blijven. 

Josefien liep aan zijn andere kant, haar krullen zwaar en glanzend door de 
regen. Spot zat in haar jas verstopt en piepte af en toe alsof hij wilde 
protesteren tegen de hele situatie. Chase snuffelde aan elke steen die hij 
tegenkwam, alsof de regen hem alleen maar nieuwsgieriger maakte. Joyce 
liep voor hen uit en bekeek de torenhoge Maria van Jessekerk alsof ze 
hem nog nooit had gezien, terwijl ze hem bijna dagelijks passeerden. 

Toen de zware deur openzwaaide en warme lucht hen tegemoet kwam, 
voelde Lucas de spanning in zijn schouders iets zakken. Binnen rook het 
naar hout, kaarsen en iets zachts dat hij alleen in oude gebouwen rook. De 
kerk was groot en hoog, met gewelven die leken te zweven in het schijnsel 
van tientallen flakkerende kaarsen. De stilte voelde niet leeg, eerder 
geladen, alsof duizenden stemmen hier ooit hadden gesproken en nog 
steeds ergens in de muren zaten. Lucas wist niet waarom, maar zodra hij 
een oude kerk binnenstapte, werd hij altijd stiller. Alsof het gebouw hem 
liet luisteren. 

De gids, een vriendelijke man met een iets te grote bril en een sleutelbos 
aan zijn riem, begon te praten. Hij vertelde over het orgel, over de 
verschillende bouwfasen en over de manier waarop de kerk door de 
eeuwen heen veranderd was. Lucas hoorde de woorden wel, maar voelde 
hoe zijn blik steeds afdwaalde naar de biechtstoelen aan de zijkant, naar 
het hoge gewelf, naar de plekken waar het licht net niet kwam. Hij voelde 
de spanning van iets dat zich nog niet had laten zien, maar wel klaarstond. 
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Josefien tikte hem aan. “Wedden dat jij binnen vijf minuten iets ziet wat 
niemand anders ziet?” 

Lucas wilde antwoorden, maar Chase blafte zacht en trok zijn aandacht 
naar een donkere hoek. De hond stond stil, zijn oren gespitst en zijn ogen 
gefocust op een plek waar niets leek te bewegen. Toch voelde Lucas het 
ook. Alsof daar een klein stukje lucht trillende randen had. Hij liep er 
naartoe, langzaam, zonder geluid te maken. De stenen onder zijn voeten 
voelden koud en glad. In zijn ooghoek zag hij de rand van een biechtstoel, 
half in duister gehuld. 

Toen viel zijn blik op iets op de grond. Een klein metalen stukje, half 
verborgen tussen twee grote vloertegels. Het glansde niet, maar leek een 
eigen warmte uit te stralen. Lucas bukte zich, raakte het aan en voelde 
meteen dat het zwaar was. Te zwaar voor zo’n klein stukje. Hij wreef het 
stof eraf. Een gouden lijn werd zichtbaar, een stukje van een patroon, 
alsof het ooit deel had uitgemaakt van iets groots en belangrijk. Een 
krachtig, heilig voorwerp misschien. 

“Wat heb jij daar?” vroeg Josefien die nu naast hem stond. Chase 
kwispelde niet, hij was te alert. 

“Iets ouds,” zei Lucas zacht. 

Hij had geen idee hoe oud. Maar de lucht om hem heen leek net iets 
kouder te worden. Alsof het gebouw reageerde op zijn vondst. 

De gids vertelde verder over een voorwerp dat eeuwen geleden uit deze 
kerk verdwenen was. Een monstrans, groot, schitterend en belangrijk. 
Nooit meer teruggevonden. Mensen hadden ernaar gezocht, theorieën 
opgesteld, geruchten verspreid. Maar het was verdwenen alsof het zelf had 
besloten niet meer gevonden te worden. 

Lucas voelde zijn hand naar zijn zak gaan. Het stukje metaal voelde warm 
tegen zijn vingers. Hij slikte en keek rond. De lucht leek stiller te worden, 
alsof de kerk een adem inhield. 
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Toen tikte iets tegen het metalen voorwerp dat hij altijd bij zich droeg. 
Een geluid dat door zijn botten leek te gaan. 

Tik… tak… 

Hij verstijfde. Het was zacht, bijna niet hoorbaar. Hij wilde het negeren 
maar voelde hoe zijn hart een slag oversloeg. Hij deed alsof hij niets had 
gehoord en liep met de rest mee naar de uitgang. Maar iets in hem wist dat 
het niet voorbij was. 

Buiten op de Markt voelde de regen kouder dan voorheen. De lucht leek 
te flikkeren, alsof het licht een seconde lang onstabiel werd. Hij keek naar 
Josefien die iets zei, maar zijn aandacht gleed weg van haar woorden. Hij 
hoorde alleen zijn hart, zijn adem en dat ene geluid dat opnieuw door zijn 
zak trilde. 

Tik… tak… 

Toen sprong het licht open. De regen stopte in de lucht, bewoog traag als 
dikke druppels in een droom. Een grijze wolk kroop langs zijn voeten 
omhoog. Alles om hem heen vervaagde en werd lichter en lichter, tot niets 
nog vorm had. 

De laatste tik kwam harder. 

Tik… tak… 

En daarna werd de wereld wit. 
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2. Waar de Stenen anders Klinken 

Het wit trok weg als mist die door een deur werd gezogen. Lucas 
knipperde tot de vormen scherp werden. Hij stond nog steeds in de Maria 
van Jessekerk, maar niet in de tijd die hij kende. De banken waren gevuld 
met mensen in zware mantels, kaarsen brandden overal en de priester aan 
het altaar sprak in zwaar Latijn, met de rug naar de aanwezigen. De lucht 
rook naar was, stof en wol. Het voelde alsof de tijd zelf om hem heen 
verdicht was. 

Zijn hart bonsde. Hij stond op het koor, dichter bij het altaar dan hij ooit 
had gestaan. Zijn moderne jas voelde als een vlag die schreeuwde dat hij 
hier niet thuishoorde. Hij deed een stap achteruit en vond een donkere 
deur achter een gordijn. Zonder te twijfelen glipte hij erdoorheen. 

De trap erachter was smal en koud. De stenen waren vochtig en kraakten 
onder zijn stappen. De lucht werd zwaarder, stiller. Hij volgde het geluid 
van druppelend water tot hij bij een lage deur kwam. Hij duwde hem open 
en stapte in een zijportaal dat rook naar modder en oude mantels. 

De deur naar buiten gaf mee. Hij stapte de steeg in en werd meteen 
overspoeld door geuren die hij alleen kende uit geschiedenisboeken: mest, 
houtrook, natte wol. Karren ratelden over keien, mensen riepen elkaar in 
oude klanken die wel lijken op modern Nederlands maar toch anders 
klonken. De lucht was grijs, maar de regen viel niet meer. Alles voelde 
ouder, trager. 

Lucas trok zijn jas dicht en bleef in de schaduw staan. Elke stap die hij 
zette moest bedacht zijn. Zijn schoenen, zijn kleding, zijn houding, alles 
verried dat hij geen jongen uit deze tijd was. Hij moest iemand vinden die 
hem niet meteen als vreemd zag. Iemand die hem niet in de problemen 
zou brengen. 

Ondertussen, in een gang vlak bij de kerk maar gescheiden door 
eeuwenoude muren, kwam Josefien hard op de vloer terecht. Spot piepte 
en hield zich vast aan haar trui. Ze keek om zich heen en zag kaarsen in 
nissen, houten deuren en een lage zoldering. De lucht rook naar kruiden 
en kalk. Ze hoorde vrouwenstemmen zingen in een nabijgelegen kamer. 
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Een kloostergang. 

Ze slikte. Als ze hier ontdekt werd, zouden ze haar niet begrijpen. Ze trok 
Spot tegen zich aan en bewoog fluisterstil naar een deur waar daglicht 
doorheen scheen. Door de spleet zag ze een binnenplaats vol nonnen. Ze 
trok zich snel terug. “Lucas, waar ben je…” fluisterde ze. 

En terwijl zij nog nadacht, trilde iets in de sfeer van dezelfde stad. 

Chase rolde uit een hoop stro in een steeg, schudde zich en snuffelde. De 
lucht was vreemd, maar de bodem klopte. De geuren waren oud, levend, 
intens. Hij volgde een stem en vond een jongen met een bundel hout. De 
jongen stopte, keek hem aan alsof hij een vreemde ster aan de hemel zag, 
en stak langzaam zijn hand uit. Chase nam de geur op en kwispelde zacht. 
Hij hoorde ergens ver weg Lucas, maar de jongen voor hem voelde als een 
noodzakelijk spoor. 

“Kom maar,” zei de jongen. “Als je hier alleen blijft, pakken ze je zo op.” 

Chase volgde hem de steeg uit. 

Lucas, nog steeds in de schaduw van de kerk, hoorde een stem. “Je kijkt 
alsof je de stad kent, maar ze jou niet.” 

Een man stond tegen een muur, zijn ogen scherp en tegelijk warm. Hij 
bekeek Lucas alsof hij wist wie hij voor zich had. 

“Je bent hier niet zomaar,” zei de man. “Niemand komt hier zomaar.” 

Lucas voelde zijn maag draaien. “Waarom moet ik u vertrouwen?” 

“Omdat mensen die hier alleen rondlopen snel de verkeerde vragen 
krijgen,” antwoordde de man rustig. “En omdat jij iets bij je hebt dat niet 
van jouw tijd is.” 

Lucas slikte. 

“Kom,” zei de man. “Ik breng je ergens waar de stad zachter praat.” 
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Lucas volgde hem. 

In zijn zak tikte het stukje metaal, klein maar onmiskenbaar. 

Alsof het wist dat het thuis was. 
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3. de Man met de Sleutelbos 

De lucht rook naar mest, natte wol en een vleugje houtvuur terwijl Lucas 
achter de man liep die zo plotseling in zijn leven was verschenen. De stad 
klonk anders dan in zijn eigen tijd, voller en tegelijk rustiger. Geen 
motoren, geen fietsen, alleen karren die kraakten op onregelmatige keien 
en stemmen die door elkaar mengden in een soort lage stroom. Lucas 
probeerde zijn pas af te stemmen op die van de man, zodat het leek alsof 
hij hier thuishoorde. Hij keek niet te veel opzij, maar net genoeg om de 
straten in zich op te nemen. Smalle doorgangen, lage houten luiken, muren 
die scheef stonden omdat de tijd er te zwaar op had geleund. 

De man liep met een vaste, rustige tred. Zijn mantel was eenvoudig maar 
zorgvuldig gemaakt. Aan zijn riem hing een bos sleutels, bungelend tegen 
zijn heup, zacht tikkend bij elke stap. De sleutels waren niet identiek. Er 
zaten grote, zware exemplaren tussen en veel kleinere, sierlijkere. Lucas 
vroeg zich af hoeveel deuren er precies waren in deze stad die bij deze 
man hoorden. 

Ze kwamen uit op de Oude Delft, een lange gracht die hij meteen 
herkende. Het water glinsterde onder de grijze lucht als koud ijzer. De 
gevels waren deels hetzelfde als in zijn tijd, maar minder recht, levendiger, 
alsof ze net adem hadden gehaald. Hij zag vissers langs de kant, twee 
mannen die houten tonnen rolden en een vrouw die een mand vol groente 
over haar heup droeg. De stad ademde een ritme dat hij nooit eerder zo 
dichtbij had gevoeld. 

"Je kent deze straat," zei de man zonder om te kijken. "Dat zie ik aan je 
ogen." 

Lucas kreeg een steek van spanning. Hij probeerde neutraal te 
antwoorden. "Ik denk dat ik iets herken." 

"Je denkt veel," zei de man kalm. "Dat is goed. Mensen die alleen maar 
kijken zonder te denken, verdwalen hier." 

Ze liepen door tot de man afboog naar een zijstraat die Lucas wel kende, 
maar nooit zo leeg had gezien. Geen fietsen, geen geparkeerde auto’s, 
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alleen scheefgezakte huizen en een lage deur met een stenen boog. De 
man tikte met de achterkant van zijn knokkels tegen de deur, alsof hij een 
ritme aansloeg dat alleen hij kende. Daarna haalde hij een sleutel van 
halverwege zijn riem en stak hem in het slot. De deur opende met een 
diep kraakgeluid dat klonk alsof het al eeuwen dezelfde beweging maakte. 

"Kom binnen," zei hij. 

Lucas aarzelde een fractie, maar liep toen toch naar binnen. De ruimte was 
kleiner dan hij had verwacht. Een lage kamer met dikke muren, een 
houten tafel, een paar stoelen en een wand vol planken met rollen papier 
en leren boekjes. Kaarsen stonden in ijzeren houders. Aan de andere muur 
hing een groot stuk linnen waarop een schematische tekening van de kerk 
stond, met lijnen die iets leken aan te duiden, maar Lucas zag nog niet wat. 

De man sloot de deur achter hen en het geluid dempte de geluiden van de 
straat. De kamer voelde warmer dan buiten, maar ook veel stiller. Lucas 
voelde het opnieuw, dat tintelende gevoel dat hem altijd overviel wanneer 
hij op een plek stond waar geschiedenis nog in beweging was. 

"Ga zitten," zei de man terwijl hij naar de houten tafel wees. Lucas ging 
zitten. De man liep traag naar de kast, pakte een leren boekje en legde het 
voor Lucas neer. Toen ging hij zelf zitten, tegenover hem. 

"Mijn naam is Adriaen," zei hij. "En ik ben iemand die veel deuren opent 
en sluit in deze stad. Letterlijk en figuurlijk. Dat is mijn taak." 

Lucas knikte voorzichtig. "Waarom liet u mij met u meegaan?" 

"Omdat jij keek zoals iemand kijkt die meer ziet dan de stenen," 
antwoordde Adriaen. "En omdat ik zag dat jij iets bij je draagt wat niet van 
hier is." 

Lucas voelde hoe zijn hart een slag oversloeg, maar hij deed zijn handen 
onder de tafel zodat Adriaen het niet zag. Hij wilde iets vragen, maar 
Adriaen ging verder voordat hij kon spreken. 
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"Er zijn mensen in deze stad die meer willen dan hun deel," zei Adriaen. 
"Handelaren die hopen op een beter leven. Schulden die groeien. 
Kerkschatten die schitteren in het donker. En er zijn er die denken dat die 
glans hun problemen oplost." Zijn ogen versmalden even. "Ze vergissen 
zich." 

Lucas voelde hoe de woorden iets in hem openbraken. "Gaat het over een 
voorwerp dat belangrijk is voor de kerk?" vroeg hij voorzichtig. 

Adriaen keek hem scherp aan. "Je weet al meer dan een kind zou moeten 
weten in jouw positie." Hij schoof het leren boekje langzaam dichterbij. 
"Hierin staat een lijst met dingen die de kerk bewaart. Dingen die de stad 
belangrijk vindt. Dingen die de rijkdom, het geloof en de macht van Delft 
tonen." 

Lucas opende het boekje en zag schetsen, namen, data. Kelken, relieken, 
kistjes, beelden. Maar zijn ogen bleven hangen bij een pagina met een 
tekening van iets groots. Een complex, stralend voorwerp, rijk versierd en 
met een brede voet. De monstrans. Hij voelde het bijna in zijn hand, alsof 
hij het gewicht ervan kende. 

"Die," zei Adriaen zacht. "Die is in gevaar." 

Lucas wilde vragen hoe, maar Adriaen keek vluchtig naar de deur, alsof hij 
verwachtte dat iemand kon meeluisteren door de stenen heen. 

"Sommige dingen worden niet alleen door handen gestolen," zei hij. 
"Sommige verdwijnen omdat mensen ze willen doen verdwijnen. Omdat 
het goud meer waard lijkt dan het geloof dat het zou moeten dragen." 

"Denkt u dat iemand hem wil stelen?" vroeg Lucas, iets te snel. 

Adriaen keek hem strak aan. "Ik weet dat iemand hem wil stelen. En ik 
weet ook dat jij niet in deze kerk stond omdat je daar toevallig wandelde. 
De kerk kiest haar momenten niet willekeurig." 

Lucas voelde een rilling langs zijn rug. Hij wilde iets zeggen, maar op dat 
moment ging er buiten een luide stem door de straat. Een man riep iets 
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over een levering van graan en de echo trok door de stenen. Adriaen 
luisterde, maar besteedde er geen aandacht aan. 

"Je kwam hier niet alleen aan," zei hij. "Dat zie ik aan de manier waarop je 
kijkt. Wie mis je?" 

Lucas slikte. "Mijn zus," zei hij. "En mijn hond. En… iemand anders." 

Adriaen knikte. "Dan moet je weten dat deze stad geen kleine plaatsen 
heeft. Wie hier rondloopt en niet gevonden wil worden, vindt schaduwen 
genoeg om zich in te verstoppen." Hij boog iets naar voren. "Maar de stad 
heeft ook manieren om mensen naar elkaar toe te trekken als dat nodig is." 

"Waar moet ik zoeken?" vroeg Lucas. 

Adriaen dacht heel even na en tikte met een vinger op de kaart aan de 
muur. "Het klooster achter de kerk," zei hij. "Daar is meer beweging dan 
men wil toegeven. Als iemand jouw zus heeft gezien, dan daar." 

Lucas’ adem stokte. De gedachte dat Josefien misschien zo dichtbij was, 
maar net buiten bereik, voelde tegelijk als een opluchting en een nieuwe 
angst. 

"En Chase?" vroeg hij bijna fluisterend. 

Adriaen glimlachte heel kort. "Een hond die niet van hier komt volgt altijd 
de geur die hij het best kent. Hij is onderweg naar jou, of naar iets dat naar 
jou ruikt." 

Lucas voelde iets warms in zijn borst. "En wat moet ik doen?" 

Adriaen stond op en pakte een kleine sleutel van zijn riem. Hij legde hem 
op tafel. "Dit opent de achterdeur van een voorraadkamer aan de zuidkant 
van de kerk. Ga daarheen wanneer het donker wordt. Niet eerder. Daar 
beginnen de gangen die de stad liever niet laat zien." 

Lucas nam de sleutel op. Hij voelde koud aan, onverwacht zwaar. Adriaen 
keek hem scherp aan. 
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"En Lucas. Raak niets aan wat straalt. Niet elke glans is het licht dat je 
zoekt." 

Lucas knikte langzaam. Hij stopte de sleutel in zijn zak en voelde hem 
tegen het stukje metaal tikken dat alles in gang had gezet. Een kort, zacht 
geluid. 

Tik. 

Adriaen keek op, alsof hij het had gehoord. 

"Het heiligdom luistert," zei hij zacht. 

En Lucas wist dat hij geen seconde meer had om te verspillen. 
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4. Schaduwen in de Sacristie 

De avond viel langzaam over Delft en kleurde de lucht grijs en koper 
tegelijk. Het licht werd dunner, alsof het zich terugtrok in de ramen van de 
huizen en de gracht net iets donkerder achterliet. Lucas stond in een 
smalle steeg aan de zijkant van de Maria van Jessekerk en wachtte tot de 
straat rustig genoeg was om te bewegen zonder op te vallen. De sleutel in 
zijn zak voelde zwaar. Adriaen had gezegd dat de achterdeur naar een 
voorraadkamer leidde, maar Lucas wist dat die ruimte meer was dan dat. 
Niets in deze tijd was zomaar wat het leek. 

Hij wachtte tot de laatste voorbijganger de hoek om was, ademde diep in 
en liep naar de deur. Het hout zag er oud uit, donker van eeuwen vocht en 
gebruik. Aan de randen zaten sporen van gereedschap, alsof anderen hier 
ooit voorzichtig hadden gewroet. Hij stak de sleutel in het slot. Het 
draaide soepeler dan hij had verwacht. Een gedempte klik volgde. 

Binnen rook het naar oude stoffen, gedroogde kruiden en kaarsvet. Het 
was schemerig, verlicht door een paar kaarsen die langs de muur stonden. 
Kisten stonden opgestapeld, zakken meel lagen tegen elkaar aan en langs 
een lage tafel stonden houten schalen en kruiken. Hij liet de deur zacht 
achter zich dichtvallen en bleef even luisteren. Geen stemmen, geen 
voetstappen. 

Hij liep verder de kamer in. Zijn hand gleed langs de rand van een kist. 
Het hout was warm, alsof het nog maar net was aangeraakt. Misschien 
door iemand die hier eerder iets had verstopt. Misschien door iemand die 
wist wat er ging gebeuren. Zijn ogen bewogen langs de muren. De kamer 
leek groter dan van buiten te zien was. Hij zag een deur aan de andere 
kant, half verborgen achter rollen stof. 

Toen hij ernaartoe liep, hoorde hij het zachte geluid van verschuivend 
hout in de kamer ernaast. Het geluid was klein, maar scheef genoeg in de 
stilte om zijn hart te versnellen. Hij stopte en luisterde. De lucht leek te 
wachten. Hij voelde hoe zijn adem korter werd. Dit was niet zomaar een 
voorraadkamer. Dit was een plek waar mensen kwamen die liever niet 
gezien werden. 
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Hij duwde de deur achter de stoffen voorzichtig open en stapte een 
smallere gang in. De muren waren hier dikker en vochtiger. Kaarsen 
stonden in ijzeren houders aan de zijkanten, sommige bijna opgebrand. 
Zijn schaduw danste langs de stenen terwijl hij liep. De stilte voelde als 
een laag stof op een oud boek. Eentje die je niet zomaar wegveegt. 

De gang boog af naar links en voerde naar een grotere ruimte. Lucas 
herkende deze plek uit boeken en foto’s. De sacristie. De ruimte waar 
priestergewaden hingen, zilverwerk werd bewaard en rituelen werden 
voorbereid. In zijn eigen tijd was het een plek waar toeristen soms een 
glimp van zagen, maar nu was het een geheime wereld van heiligdom en 
gevaar. Hij liep naar binnen en bleef staan. 

De sacristie was gevuld met kasten van donker hout, versierd met 
eenvoudige patronen. Op een verhoogde tafel lagen rode, witte en gouden 
gewaden. De geur van wierook hing zwaar in de lucht. Een paar zilveren 
objecten stonden op een ruw houten plank, sommige met versieringen die 
glinsterden in het kaarslicht. Lucas voelde een rilling door zijn schouders 
gaan. De monstrans had hier vaak gestaan. Op deze tafel. In dit licht. 

Net toen hij dichterbij wilde komen, hoorde hij stemmen. Hij verstijfde en 
dook achter een brede kast. De stemmen waren gedempt, maar duidelijk 
van twee mannen. De eerste sprak gehaast en laag, alsof hij bewust 
fluisterde. De tweede had een strakkere toon. Iemand met macht, 
misschien. Iemand die beslissingen nam zonder veel twijfel. 

"Het moet vannacht gebeuren," zei de eerste. "Als het nog langer duurt, 
verliezen we onze kans." 

"Ik weet dat het moet gebeuren," antwoordde de ander. "Maar ik weet ook 
wat het betekent als we falen. De stad zal het niet vergeten. De kerk nog 
minder." 

"Dan moeten we zorgen dat we niet falen." 

Lucas hoorde hoe er iets zwaars werd verschoven. Hij waagde een blik 
tussen het hout door. De mannen stonden aan de andere kant van de 
sacristie. De ene was breed, met een mantel die net te rijk leek voor 
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gewone burgers. De ander had een smalle, nerveuze houding, die van 
iemand die gewend was dingen te doen die anderen niet mochten weten. 
Op de tafel lag een kist met metalen hendels. 

"Als we het goud smelten," zei de smalle man, "kunnen we meer dan de 
helft van onze schulden aflossen." 

"En de rest?" vroeg de brede. 

"Daar vinden we wel een oplossing voor. Maar zolang dat voorwerp niet 
meer bestaat zoals het nu is, hebben zij geen bewijs meer om ons aan te 
vallen." 

Lucas voelde een koude golf door zijn lijf. Ze hadden het over de 
monstrans. Niet alleen stelen, maar vernietigen. Zijn vingers krulden om 
de rand van de kast. Als dat gebeurde, zou de geschiedenis breken. Niet 
alleen een voorwerp, maar een heel stuk van Delft. Een verhaal dat nooit 
meer verteld kon worden. 

De mannen gingen verder. "Zorg dat de wachter wordt afgeleid," zei de 
brede. "Hij is geen dwaas. Hij heeft al te veel gezien." 

"Dat regelen we," zei de smalle. "Maar jij zorgt voor de sleutel. Zonder 
toegang tot de sacristie komen we nergens." 

De mannen verzamelden hun spullen. Een touw. Een doek. Een 
metaalachtige stok die Lucas niet kon plaatsen. Toen ze naar de deur 
liepen, hoorde hij hoe de brede iets zei waardoor Lucas’ maag samentrok. 

"En als die jongen nog rondloopt in de buurt van de kerk, haal je hem weg 
voordat hij te veel ziet." 

Jongen. Ze hadden hem gezien. Hij voelde hoe alles in hem zich 
aanspande. Zodra de deur dichtviel, bleef hij nog een paar tellen roerloos 
staan. Toen kwam de lucht langzaam terug. Hij kroop achter de kast 
vandaan en stond stil midden in de sacristie. 
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De kans dat hij nu gezien zou worden, was groot. Maar de kans dat de 
monstrans vernietigd werd, was nog groter. Hij liep naar de tafel en keek 
naar de gewaden, de kelken, de kruisen. Hij wilde iets aanraken, maar hield 
zich tegen. Adriaen had hem gewaarschuwd. Niet elke glans was het licht 
dat hij zocht. 

Het licht van een kaars flakkerde plotseling en maakte een schaduw groter 
op de muur. Hij draaide zich om. Niemand. De deur stond nog op een 
kier van toen de mannen vertrokken. Hij moest weg. Nu. 

Hij liep terug door de gang, door de voorraadkamer, naar buiten. De lucht 
buiten voelde kouder en leek gehaast te ademen. De toren van de kerk 
stond donker tegen de hemel. De avond viel sneller dan hij wilde. De 
stemmen van de mannen bleven in zijn hoofd hangen, als echo’s tussen de 
stenen. 

Hij wist nu dat de nacht van de diefstal geen gerucht was. Het was een 
plan. 

En het was dichterbij dan hij ooit had gedacht. 
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5. de Verborgen Gang 

De lucht buiten was nu helemaal donker geworden. De Markt had een 
flauwe glans van kaarslicht uit ramen en een paar vroege lantaarns die met 
olie brandden. Lucas stond tegen de muur van de kerk gedrukt, zijn hart 
nog steeds onrustig van de stemmen die hij in de sacristie had gehoord. 
De woorden echo’den na in zijn hoofd. Goud smelten. Schulden aflossen. 
De wachter afleiden. De monstrans vernietigen. Hij voelde een drukkende 
knoop in zijn buik. Dit was niet zomaar een diefstal. Dit was een hele stad 
op het randje van iets dat niemand ooit mocht weten. 

Hij keek naar zijn hand. De sleutel die Adriaen hem had gegeven voelde 
zwaarder dan eerder, alsof de keuze die erbij hoorde steeds dichter bij 
kwam. Hij kneep hem stevig vast en liet de koude lucht zijn longen vullen. 
De nacht klonk voller dan overdag. Honden blafden in de verte. Een kar 
werd ergens binnengehaald. De stad werd stiller, maar niet minder levend. 
Alsof iedereen zich voorbereidde op iets dat in de schaduw begon. 

Hij moest Josefien zien te vinden, maar hij wist niet waar te beginnen. Zij 
kon in het klooster zijn, in de gangen achter de kerk, of ergens anders 
waar de sprong haar had achtergelaten. Hij sloot zijn ogen en probeerde 
zich voor te stellen wat zij zou doen. Josefien liep niet zomaar weg. Ze 
zou zoeken naar logica. Naar structuren. Als zij een doorgang had 
gevonden, zou ze die volgen. 

Hij liep langs de kerk, bleef dicht bij de muur en keek naar de ramen waar 
licht doorheen schemerde. Sommige waren donker, andere flonkerden 
door brandende kaarsen. De deur naar het klooster bevond zich aan de 
noordzijde. Daar wilde hij heen. Misschien had Josefien hetzelfde 
geprobeerd. 

Hij sloop door een smalle steeg. Het rook naar nat hout en uitgewaaide 
rook. Zijn voetstappen waren nauwelijks hoorbaar, maar voor zijn gevoel 
trilden ze door de stenen. Bij een kleine zijdeur van het klooster bleef hij 
staan. De deur was dicht, maar Lucas zag meteen dat het slot oud was. Het 
zat vast, maar niet stevig. Hij duwde zacht. Geen beweging. Geen geluid 
binnenin. Hij besloot niet te blijven rommelen. Dit was niet het moment 
voor experimenten die iedereen konden alarmeren. 
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Hij draaide zich om en zag dat de steeg breder werd richting de achterzijde 
van de kerk. Hij volgde de muur en bleef staan waar de toren een schaduw 
wierp over de kasseien. Iets viel hem op. Een lage opening, bijna 
onzichtbaar omdat er een houten paneel voor stond. Hij knielde en trok 
voorzichtig aan het paneel. Een dunne luchtstroom ontsnapte. Koud, 
vochtig. Hij voelde het langs zijn gezicht strijken. Dit was geen gewone 
lucht. Dit was lucht die door een lange, oude gang werd gedragen. 

Lucas zette het paneel opzij. Achter de opening lag een smalle stenen 
doorgang, bijna donker. Een koude rilling trok over zijn nek. Dit zag er 
niet uit als een route die dagelijks werd gebruikt. Eerder als een oude 
verbinding, gebouwd in een tijd waarin de kerk meerdere uitwegen moest 
hebben. Misschien een vluchtpad. Misschien een opslagroute. Misschien 
iets dat alleen bedoeld was voor mensen die niet gezien mochten worden. 

Hij haalde diep adem en kroop naar binnen. De doorgang was laag, zodat 
hij moest bukken. De geur van vocht en schimmel hing zwaar in de lucht. 
Zijn handen gleden langs ruwe stenen en hij hoorde druppels vallen op de 
vloer. Na een paar meter werd de gang iets hoger. Hij kon nu gebogen 
lopen. De lucht voelde kouder. Stilte vulde de ruimte. Geen stemmen, 
geen voetstappen, alleen zijn adem die licht tegen de muren kaatste. 

Hij dacht aan Josefien. Aan de geheime deur die zij misschien ontdekt had. 
Deze gang moest ergens heen leiden, en als hij geluk had, naar dezelfde 
plek waar zij terecht was gekomen. Hij liep verder, zijn vingers glijdend 
langs de muur voor richting en zekerheid. Het licht van buiten verdween 
helemaal en maakte plaats voor duister. Maar hij liep door. 

Na een tijdje zag hij een bleke gloed in de verte. Kaarslicht. Hij versnelde 
voorzichtig. De gang boog naar rechts en eindigde bij een kleine houten 
deur die half open stond. Door de kier zag hij een stenen ruimte met lage 
houten balken en rekken vol kruiken. Hij duwde de deur open en stapte 
naar binnen. 

De ruimte voelde anders dan de voorraadkamer die hij eerder had gezien. 
Deze rook naar kruiden, zeep, olie en linnen. Hij herkende de geur van 
een kloostervoorraad. Zijn hart sloeg sneller. Als dit een kloostergang was, 
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dan kon Josefien hier ergens zijn. Hij zag twee deuren aan de overkant en 
een smalle trap die omhoog leidde. 

Hij liep naar de trap maar hoorde dan iets anders. Een zacht tikje. Een 
heel klein geluid, bijna niets, maar voor hem duidelijk. Spot. Of in ieder 
geval iets dat klonk zoals het trillen van een klein dier dat nerveus ademde. 

Hij hield zijn adem in en luisterde. Daar. Aan de rechterkant. Achter een 
dunne deur. 

Hij liep ernaartoe en duwde de deur op een kier. De kamer was klein, 
gevuld met planken vol bundels kruiden en linnen zakken. En midden op 
de grond zat Josefien, in kleermakerszit, met Spot op haar schouder, zijn 
snorharen trillend. Ze keek op, schrok zichtbaar en stond meteen op. 

"Lucas," fluisterde ze met een stem die tegelijk opgelucht en gespannen 
klonk. Ze liep naar hem toe en omhelsde hem kort. Spot piepte zacht. 
Lucas voelde zijn hoofd helder worden. De wereld was groot en gevaarlijk, 
maar zolang hij Josefien vond, voelde het alsof hij een stukje van zichzelf 
terug had. 

"Waar was je?" vroeg ze. "Ik heb zo veel gangen gezien. Ik dacht dat ik in 
een doolhof terechtkwam." 

Lucas glimlachte zwak. "Ik dacht hetzelfde. Maar er is iets dat je moet 
weten." 

Hij vertelde snel over de sacristie, over Adriaen, over de mannen die over 
de monstrans spraken, over het plan om hem te smelten. Josefien luisterde 
met grote ogen. Spot kroop dichter bij haar hals. 

"Dan moeten we iets doen," zei ze. "En snel." 

"Het wordt vannacht," zei Lucas. "Ze hebben een plan. En ze zoeken naar 
een manier om de wachter weg te lokken." 
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Josefien keek naar de deur van de gang. "We moeten daarheen," zei ze. 
"Naar waar jij was. Misschien kunnen we via deze gangen dichterbij 
komen zonder gezien te worden." 

"Misschien," zei Lucas. "Maar het wordt gevaarlijker. Ze hebben me 
gezien. Ze weten dat ik er was." 

Josefien legde haar hand op zijn arm. "Je bent niet alleen meer." 

Lucas voelde het gewicht van de nacht minder zwaar worden. Hij knikte 
en keek naar de trap die verder omhoog leidde. 

"Er is nog iets," zei Josefien. "Deze gangen verbinden het klooster met de 
kerk. Ik denk dat ze gebouwd zijn om onopvallend dingen te verplaatsen." 

"Zoals een heilig voorwerp," zei Lucas langzaam. 

"Of iemand die het wil stelen," zei Josefien. 

Ze keken elkaar aan. De lucht voelde koud en vol verwachting. 

"Kom," zei Lucas. "We volgen de gangen. Misschien begrijpen we dan 
waar ze heen gaan." 

Ze liepen samen de trap omhoog, Spot stevig op Josefien’s schouder. Het 
licht van de kaarsen flakkerde langs de muren. De gangen ademden alsof 
ze iets wisten wat nog niet uitgesproken was. 

En ergens achter hen, diep in de stenen, trilde een geluid dat hij maar al te 
goed kende. 

Tik. 

Het begin van iets dat dichterbij kwam. 

 

 



-24- 
 

6. de Nacht Schuift Dichterbij 

De gangen ademden koud terwijl Lucas en Josefien naar boven liepen. Het 
geluid van hun stappen werd gedempt door de stenen vloer en de houten 
balken boven hen kraakten zacht bij elke beweging van de oude 
constructie. Spot drukte zich dieper in Josefien’s hals, alsof hij wist dat het 
donker in deze wereld niet hetzelfde was als thuis. Lucas keek achterom, 
alsof hij vreesde dat de schaduwen zich hadden losgemaakt van de muren. 

De trap boog af naar links en eindigde in een lange gang met kleine ramen 
aan één kant. De ramen waren smal en hoog, met glas dat onregelmatige 
bubbels had. De lucht die door de kieren kwam rook naar nat gras en 
rook. Buiten was het bijna nacht. De hemel had die diepe donkerblauwe 
kleur die maar enkele minuten bestaat voordat de echte duisternis valt. 
Lucas voelde dat alles in de stad zich voorbereidde, alsof er een sluier 
werd neergelaten. 

"We moeten opschieten," fluisterde Josefien, al was fluisteren hier 
overbodig. De muren leken geluid op te zuigen. 

Ze liepen verder tot de gang breder werd en in een hal uitkwam met drie 
deuren. Een van de deuren stond op een kier en Lucas zag dat er licht 
achter vandaan kwam. Stemmen tikten zacht over de stenen. Hij trok 
Josefien terug, weg van de deur. De stemmen waren vrouwenstemmen. 
Nonnen. Het klonk niet dreigend, maar wel alert, alsof zij zelf ook 
spanning voelden. 

"We moeten naar de kerk," zei Lucas. "Die mannen zijn al aan het 
voorbereiden. Ze doen het vannacht." 

"Hoe weet je dat zeker?" 

"De toon waarop ze spraken. De snelheid. Ze hadden haast. Dit is het 
moment waarop niemand kijkt." 

Josefien knikte. Haar ogen stonden scherp en vast, zoals altijd wanneer ze 
voelde dat een puzzel aan het sluiten was. "We moeten terug naar die 
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geheime doorgang," zei ze. "Als wij die kunnen vinden, kunnen zij die ook 
vinden." 

Ze gingen terug door de gangen die hen hier hadden gebracht. De route 
leek langer nu ze haast hadden. Een laag geluid uit de kerk, misschien de 
laatste gebedsklank van de dag, zakte door de stenen heen. Lucas voelde 
de spanning langs zijn armen lopen. Dit was het uur waarop de stad 
zichzelf inhield. Het uur vóór iets zou breken. 

Ze bereikten de voorraadkamer van het klooster en trokken de deur naar 
de smalle gang weer open. De lucht daarin was koel en rook naar koude 
aarde. Josefien ging voorop, haar hand langs de muur voor richting. De 
kaarsen waren bijna opgebrand, hun licht werd zwak en geel. De schaduw 
van hun lichamen trok mee over de muur als losse figuren. 

Lucas’ gedachten draaiden steeds terug naar de stemmen in de sacristie. 
De mannen hadden gesproken alsof ze iets deden waar ze niet trots op 
waren, maar ook niet bang genoeg om het te laten. Mensen die geloven 
dat ze geen andere keuze hebben, doen vaak de gevaarlijkste dingen. Hij 
voelde hoe zijn handen soms trilden, maar hij wist dat hij moest blijven 
bewegen. De stad ademde deze nacht in. Hij en Josefien moesten 
voorkomen dat Delft zou uitademen in beelden die nooit meer 
verdwenen. 

Toen ze bij het lage paneel kwamen dat naar buiten leidde, stopten ze. De 
lucht buiten was kouder. De duisternis was bijna zwart. Alleen een paar 
warme lichtvlekken van ramen maakten de omgeving zichtbaar. Lucas 
keek om een hoek en zag dat de steeg leeg was. De stad leek te slapen, 
maar het was geen rustige slaap. Eerder een waken. 

"Waar is Chase?" fluisterde Josefien. 

"Ik weet het niet. Adriaen zei dat hij mij zou vinden. Maar er is iets dat me 
zegt dat Chase al dichterbij is dan we denken." 

Ze kropen door de opening naar buiten. Lucas zette het paneel weer recht. 
De stenen onder hun voeten voelden nat en koud. Ze bleven dicht langs 
de muur en bewogen naar de zuidkant van de kerk, waar Adriaen had 
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gezegd dat de gangen begonnen. De deur daar was klein, bijna onzichtbaar 
tussen de donkere stenen. Lucas voelde met zijn hand tot hij de inkeping 
vond. 

Hij wilde de sleutel in het slot steken, maar op dat moment hoorde hij 
voetstappen. Snel en onregelmatig. Hij trok Josefien achter een 
uitstekende stenen steunpilaar. De voetstappen waren van iemand die 
haast had. Een man. Hij keek voortdurend om zich heen en droeg een 
doek en een lange stok onder zijn arm. Hij verdween door een deur aan de 
andere kant van de kerk. 

"Dat is er een van hen," fluisterde Lucas. "Ze beginnen." 

Josefien’s ogen volgden de man terwijl hij verdween. "Dan moeten wij 
sneller zijn." 

Lucas stak de sleutel in het slot en draaide. Het metaal klikte met een 
zwaar, oud geluid. Ze openden de deur slechts een kiertje, genoeg om 
binnen te glippen zonder het licht van buiten naar binnen te laten vallen. 
De ruimte binnenin was donker. Hun adem vormde kleine wolkjes in de 
kou. 

Ze stonden in een lage opslagkamer. Oude gewaden lagen op planken, 
kruiken met olie stonden dicht bij elkaar, en in de hoek lagen touwen en 
houten stokken. Alles rook naar stof en gezag. De lucht voelde zwaar van 
geschiedenis. Lucas probeerde zijn ogen te laten wennen aan het donker. 
De kamer had een tweede deur aan de andere kant. Hij liep erheen en zag 
dat deze openstond. 

Een gang leidde naar de sacristie. De plek waar hij die mannen had 
gehoord. Hij voelde zijn keel strak worden. De spanning zat als een steen 
in zijn maag. Als zij verder gingen, liepen ze recht naar het hart van het 
gevaar. 

Josefien legde haar hand op zijn arm. "We moeten dit doen," zei ze zacht. 
"We weten te veel, we kunnen niet terug." 

"Ik weet het." 
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Hij dacht aan hoe zijn ouders nu waarschijnlijk thuis zaten, niet wetend 
dat hun kinderen ergens in de zestiende eeuw door een kerk slopen. Hij 
dacht aan de lucht van natte wol en keien, aan de geur van verbazing die 
hij altijd voelde als hij in een andere tijd stond. Maar nu voelde het ander. 
Deze nacht rook naar iets dat nog niet gebeurd was maar wel zou 
gebeuren, alsof de geschiedenis zelf hielp om het te verhullen. 

Ze liepen verder door de gang. Het kaarslicht in de verte flakkerde. De 
deur naar de sacristie stond op een kier. Lucas hoorde stemmen. Niet luid, 
maar wel gespannen. Hij herkende de stem van de smalle man. De ander 
klonk dichterbij. 

"Waar is de wachter?" vroeg een van hen. 

"Bezig in de toren. Men zei dat er iets mis was met het touw van de klok." 

"Goed. Dan hebben we tijd. Haal de kist." 

Lucas voelde zijn hart bonzen. De kist. De monstrans. Het plan nam 
vorm aan, nu, terwijl hij hier stond. 

Josefien keek hem aan en zonder woorden besloten ze dat ze naar binnen 
moesten. Niet rennen, maar stapsgewijs. Onzichtbaar waar mogelijk, 
hoorbaar waar nodig. 

Ze duwden de deur langzaam open, genoeg om de kamer te zien. De 
sacristie stond in schaduw, maar de tafel middenin was omgeven door 
kaarsen. De mannen stonden ernaast. De brede man hield een doek vast. 
De smalle had de kist geopend. Het glinsterde vanbinnen als wanneer 
zonlicht op water valt. Lucas zag de rand van de monstrans. Zijn adem 
stokte. 

Josefien kneep in zijn arm. "We moeten iets doen," fluisterde ze. 

Maar voordat Lucas antwoord gaf, hoorde hij iets anders. Zachte poten 
die over steen bewogen. Dan een korte blaf. Chase. 
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Hij dook onder een tafel door en verscheen aan de andere kant van de 
sacristie. Hij stond stil, zijn oren gespitst, zijn ogen gericht op Lucas en 
Josefien. Alsof hij precies wist waar ze zouden zijn. 

De mannen draaiden zich abrupt om. De brede vloekte. "Die hond," riep 
hij. "Pak hem." 

Chase trok zijn lippen op. Lucas’ hart sloeg over. 

"Ren," fluisterde hij, maar het was al te laat. 

Een kaars flikkerde. De lucht werd zwaarder. 

De nacht was begonnen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



-29- 
 

7. de Ogen van het Heiligdom 

Chase stond precies in het midden van de sacristie. Zijn borst ging snel op 
en neer, zijn poten trilden licht en zijn ogen schoten van Lucas naar de 
mannen alsof hij in één blik probeerde te begrijpen wat hier gebeurde. De 
brede man greep meteen naar iets op tafel, een houten stok die meer weg 
had van een korte knuppel. De smalle man duwde de kist met een ruk 
dichter naar zich toe en sloeg het deksel half dicht. Lucas hoorde het 
metaal erin tegen elkaar tikken, een geluid dat niet in deze ruimte mocht 
klinken. 

Josefien trok Lucas mee achter een kast. Spot klampte zich aan haar 
schouder vast, zijn snorharen trillend van angst. De mannen liepen 
richting Chase, die laag gromde, alsof hij probeerde groter te lijken dan hij 
was. Zijn blik was scherp, waakzaam, maar Lucas zag ook twijfeling. Chase 
was dapper, maar dit was geen gewone situatie. Dit waren geen mensen 
die hem met brood en vriendelijke woorden begroetten. 

Lucas voelde een drang om te roepen, maar wist dat één fout woord hun 
locatie zou verraden. De lucht in de sacristie werd steeds zwaarder, alsof 
de stenen begonnen te ademen. Hij voelde de druk achter zijn ogen. De 
geschiedenis hing hier in elke kier, elke plank, elk stukje metaal dat in de 
kist rustte. 

De brede man stapte vooruit en zwaaide met de stok. "Weg met dat 
beest," siste hij. Chase sprong achteruit, zijn nagels schrapend over de 
stenen vloer. De smalle man keek zenuwachtig naar de deur. "Als de 
wachter komt, zijn we verloren." 

"Dan maak dat hij niet komt," beet de brede toe. 

Lucas moest iets doen. Hij wist dat Chase hen had gevonden en dat ze 
geen moment langer konden wachten. Hij legde zijn hand op Josefien’s 
arm. "We kunnen niet blijven zitten." 

Ze knikte. Haar ogen stonden vastbesloten. Spot piepte zacht, alsof hij de 
spanning proefde. 
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"Als we naar de gang kunnen rennen," fluisterde Josefien, "kunnen we ze 
afleiden. Of in ieder geval tijd winnen." 

Lucas keek naar Chase. De hond keek terug, alsof hij wachtte op een teken 
dat hij begreep zonder woorden. Lucas ademde diep in en liet zich zakken 
tot zijn knieën de vloer raakten. Hij fluisterde, zacht genoeg dat alleen 
Chase het kon horen. 

"Kom maar. Hier." 

Chase bewoog niet direct. Zijn lichaam bleef gespannen, maar zijn blik 
gleed een fractie naar links. Dat was genoeg. De brede man volgde zijn 
blik en draaide zich om, precies op het moment dat Lucas zijn kans greep. 

Hij sprong omhoog en gooide zijn gewicht tegen de kast waar hij achter 
stond. De kast bewoog zwaar en traag, alsof hij eeuwen aan stof met zich 
meedroeg. Maar hij schoof. Genoeg om de mannen te laten schrikken. 
Josefien trok hem meteen mee naar de zijkant van de sacristie, waar een 
smalle deur zat die naar een andere gang leidde. 

"Chase, nu," fluisterde Lucas. 

Chase sprintte. Zijn poten tikten snel over de vloer. De mannen draaiden 
zich om, maar het was te laat. De hond schoot langs hen heen, tegen de 
knie van de smalle man aan, waardoor die bijna viel. De brede man vloekte 
en ging achter hem aan, het hout in zijn hand geheven. 

Lucas en Josefien waren al bij de deur. Lucas trok eraan en de deur ging 
open met een scheurend geluid dat door merg en been ging. De gang 
erachter was donkerder dan de sacristie, maar dat maakte niet uit. Ze 
moesten weg, en snel. 

Ze renden de gang in, hun voetstappen dof op de koude stenen. De deur 
viel achter hen dicht. Spot piepte tegen Josefien’s hals. Lucas hoorde hoe 
de brede man ertegenaan beukte. De deur trilde, maar gaf nog niet mee. 

"Sneller," zei Josefien, al was ze al bijna aan het sprinten. 
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De gang leidde naar beneden, naar een lager deel van de kerk. Er stonden 
geen kaarsen. Alleen een enkele spleet licht van een raam verderop maakte 
de contouren van de muren zichtbaar. Het rook er naar vocht, naar oude 
lucht die al lang niet ververst was. De geluiden achter hen werden 
gedempt. De deur hield de mannen even tegen, maar niet voor eeuwig. 

"Ik herken dit," zei Lucas hijgend. "Dit is dezelfde gang als eerder. De 
plek waar ik naar buiten ben gegaan." 

"Dan kunnen we terug," zei Josefien. "Maar ze volgen ons." 

"Dan moeten we sneller zijn." 

Ze doken onder een lage boog door en kwamen in een kleine ruimte waar 
touwen hingen aan houten balken. Het rook naar hars en stof. De 
geluiden van buiten, gedempt door de muren, maakten het bijna alsof de 
hele stad op afstand luisterde. 

Toen hoorde Lucas het. Een stem. Diepe ademhaling. Iemand in de 
kamer. 

Hij stopte abrupt en trok Josefien terug. Een schim bewoog in het 
halfduister. Een man met een kap over zijn hoofd stond aan de touwen, 
alsof hij had gewacht op dit moment. Zijn ogen waren donker, 
onverstoorbaar. 

"Jullie horen hier niet," zei hij zacht. 

Lucas opende zijn mond om iets te zeggen, maar de man hief zijn hand. 
"Ik heb jullie gevolgd sinds jullie in de gangen verdwenen. Jullie zijn niet 
wie jullie zeggen dat jullie zijn. En toch zijn jullie geen dieven." 

Josefien kneep Lucas in zijn arm. Spot bewoog nauwelijks. 

"Wie bent u?" vroeg Lucas. 

De man kwam dichterbij. Zijn mantel rook naar kaarsen en kerksteen. 
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"Ik zorg voor de toren," zei hij. "De klok. De wachter die jullie zoeken. 
En ik weet wat degenen hierboven van plan zijn." 

Lucas’ hart sloeg sneller. "Dan moet u ons helpen." 

"Waarom zou ik dat doen?" vroeg de man. 

Lucas dacht aan alles wat hij had gezien. Aan de monstrans, aan Adriaen, 
aan de dieven die dachten dat goud problemen oploste. 

"Omdat u het juiste wilt doen," zei Lucas simpel. 

De man antwoordde niet meteen. Hij keek naar Josefien, naar Spot, naar 
Lucas zelf. Hij leek hen te wegen op een manier die niets met tijd te 
maken had. Toen knikte hij langzaam. 

"Kom mee." 

Hij draaide zich om en leidde hen naar een andere deur. Een smalle, bijna 
onzichtbare opening tussen de balken. Daarachter lag een lange trap die 
naar beneden leidde. 

"Waar gaat dit heen?" vroeg Josefien. 

"Naar de onderkant van de kerk," zei de man. "Waar mensen zelden 
komen. Maar waar iemand is die jullie nodig hebben." 

Lucas voelde hoe alles in hem gespannen stond. 

"Wie dan?" vroeg hij. 

De man keek hem aan met een blik die tegelijk oud en vriendelijk leek. 

"Adriaen." 

Lucas trok scherp adem. 

"Maar hij zei dat hij niet hier zou zijn." 
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"Je kent hem nog niet lang genoeg om dat te weten," zei de man. "Hij kent 
de stad beter dan wie dan ook. Zelfs beter dan hij soms wil toegeven." 

Ze begonnen de trap af te dalen. De stenen waren vochtig en koud. Spot 
kroop dieper in Josefien’s kraag. De lucht werd zwaarder, alsof de diepte 
van de kerk de tijd zelf dichter maakte. 

Boven hen bonkte de deur opnieuw. De mannen hadden de gang bereikt. 
De tijd drong. 

"Als jullie willen voorkomen dat de monstrans vannacht verdwijnt," zei de 
wachter terwijl hij voorop ging, "moet je weten waar hij nu echt is." 

Lucas voelde de spanning in zijn borst groeien. 

"Waar is hij dan?" vroeg hij. 

De man keek niet om. Zijn stem klonk als een fluistering door de stenen. 

"In de ruimte waar de kerk nooit over spreekt." 

Ze gingen verder naar beneden, terwijl boven hen de nacht zich uitstrekte 
als een dreigend doek. 

Het heiligdom keek mee. 

En het zweeg. 

Maar het vergat niets. 
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8. de Nacht van het Zwijgende Goud 

De trap leek geen einde te hebben. Elke trede omlaag voelde kouder dan 
de vorige. De wachter liep voorop, zijn hand langs de muur, alsof hij de 
weg niet alleen met zijn ogen maar ook met zijn vingers kende. Achter 
hem volgden Lucas en Josefien, dicht bij elkaar. Spot trilde tegen 
Josefien’s nek en liet af en toe een klein piepje ontsnappen. Het rook naar 
vocht, naar oude kalk en naar iets metaalachtigs dat Lucas niet kon 
plaatsen. Alsof de lucht zelf verborgen voorwerpen in zich droeg. 

"Hoe ver is het nog?" fluisterde Josefien. 

"Niet ver meer," zei de wachter. Zijn stem klonk gedempt in de nauwe 
ruimte. "We gaan nu naar een plek die niet in boeken staat." 

Dat laatste deed Lucas’ hart even sneller slaan. Hij had zijn leven lang 
gezocht naar verhalen die niet in boeken stonden. Nu liep hij letterlijk een 
van die verhalen binnen. Hij vroeg zich af hoeveel mensen ooit wisten dat 
deze trap bestond. En hoeveel van hen levende getuigen waren gebleven. 

De trap boog nog een keer af en eindigde bij een lage boog. De wachter 
stak een hand op om hen te laten stoppen, stak vervolgens een kleine 
kaars aan met een vuursteentje dat hij in zijn mantel verborgen had en 
hield die naar voren. Het warme licht duwde het donker terug en onthulde 
een lage doorgang. De stenen waren glad en glansden licht van vocht. 

"Hier," zei hij zacht. "Hou je hoofd laag." 

Ze bogen alle drie en liepen achter elkaar door de nauwe gang. De lucht 
rook nu sterker naar metaal. Lucas dacht aan kluizen, aan ijzeren kisten, 
aan dingen die mensen dachten te bezitten, terwijl ze in werkelijkheid 
vooral door de tijd werden vastgehouden. Zijn hand zocht zijn jaszak. Het 
kleine stukje metaal dat hij in 2026 had gevonden, lag er nog steeds, tegen 
het voorwerp dat altijd bij hem hoorde. De aanraking gaf hem een vreemd 
gevoel van rust en onrust tegelijk. 

Aan het einde van de gang kwamen ze in een ruimte die hoger was dan hij 
had verwacht. De kaars van de wachter verlichtte dikke stenen muren, een 
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laag gewelf en een vloer van grote platte tegels. Het rook hier oud, maar 
ook schoon, alsof de ruimte soms werd bezocht door mensen die alles 
voorzichtig aanraakten. 

In het midden van de ruimte stond een eenvoudige houten tafel. 
Daarachter, met zijn handen op het tafelblad, stond Adriaen. 

Hij keek op toen ze binnenkwamen. Zijn ogen gleden snel van de wachter 
naar Lucas, naar Josefien en tenslotte naar Spot, die voorzichtig uit 
Josefien’s kraag keek. 

"Ik vroeg me al af wanneer jullie het zouden vinden," zei hij rustig. 

Lucas voelde tegelijk opluchting en boosheid omhoog komen. "U zei dat 
ik naar de voorraadkamer moest," klonk het feller dan hij bedoeld had. "U 
zei niets over een geheime ruimte onder de kerk." 

Adriaen trok een wenkbrauw op. "Had ik dat wel moeten doen? Dan was 
je misschien nooit via de gangen naar het klooster gegaan. En dan had je je 
zus niet gevonden." 

Lucas wilde iets terugzeggen, maar zweeg. Hij wist dat Adriaen gelijk had. 
De stad leek mensen altijd via omwegen op hun plek te brengen. Soms 
pijnlijk, soms precies op tijd. 

De wachter stapte naar voren. "Ze hebben de sacristie bereikt," zei hij 
kort. "Ze zijn begonnen." 

"Ik weet het," antwoordde Adriaen. "Ik voelde het aan de stenen. Boven 
werd het ineens stiller." 

Josefien keek om zich heen. "Wat is dit voor plek?" 

Adriaen liet zijn hand over de tafel glijden. "Dit is een ruimte die men 
liever vergeet. Het is geen officiële kluis. Geen gewijde kapel. Dit is de 
plaats waar dingen worden neergezet die in geen inventaris thuishoren 
maar toch niet verloren mogen gaan." 
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Lucas’ ogen gleden langs de wanden. Pas nu viel hem op dat er in nissen 
aan de zijkanten kleine kistjes stonden, ingepakte voorwerpen, bundels die 
leken op hout, maar te netjes gestapeld waren om afval te zijn. 

"De monstrans staat hier toch niet?" vroeg hij. 

Adriaen schudde zijn hoofd. "Nee. En dat is precies het probleem. Als hij 
hier stond, zou hij vannacht niet verdwijnen. Hij staat boven. Waar hij kan 
schitteren, maar ook kan worden gepakt." 

Josefien keek hem scherp aan. "Waarom brengt u hem dan niet hierheen?" 

Adriaen zuchtte. "Omdat ik niet de enige ben die sleutels heeft. En omdat 
ik niet alleen beslis. De kerk is geen mens. Het is een verzameling mensen, 
belangen en angsten. Niet iedereen wil de schat verstoppen. Sommigen 
willen hem laten zien, al kost dat meer dan goud." 

Lucas voelde woede in zich opborrelen. "Maar als ze hem vannacht stelen, 
is hij voor altijd weg." 

"Niet voor altijd," zei Adriaen rustig. "Voor ons gevoel misschien wel. 
Maar niet voor de tijd." 

De wachter keek ongeduldig naar het gewelf. "We hebben geen tijd voor 
filosofie," zei hij. "Wat gaan we doen?" 

Adriaen richtte zich op en zijn blik werd scherper. "We doen wat de stad 
nooit op papier zal zetten," zei hij. "We laten de geschiedenis lopen zoals 
zij dat van plan is, maar we zorgen dat niet alles verloren gaat." 

Hij liep naar een hoek van de ruimte en trok een houten kist open. Lucas 
zag touwen, doeken en een paar eenvoudige stokken. Geen wapens, maar 
wel gereedschap om te sturen, te blokkeren, te vertragen. Adriaen pakte 
een touw en gooide het de wachter toe. 

"Jij gaat terug naar de gangen bij de sacristie," zei hij. "Hou de deur tussen 
de gang en de kerk dicht zolang je kunt. Niet om hen buiten te houden, 
maar om hen te dwingen een andere route te nemen. De route die ik ken." 
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Hij keek naar Lucas en Josefien. "Jullie gaan met mij mee." 

"Waarheen?" vroeg Lucas. 

"Naar de ruimte waar de monstrans staat," zei Adriaen. "Het heiligste deel 
van de kerk. Het deel waar de stenen het beste luisteren." 

De gedachte maakte Lucas’ mond droog. "U wilt dat wij daar zijn als zij 
binnenkomen?" 

"Ik wil dat jullie zien wat er gebeurt," zei Adriaen. "En dat jullie zorgen dat 
niet alles wordt meegenomen." 

Zijn blik gleed kort naar Lucas’ jaszak. Lucas had het gevoel dat Adriaen 
allang doorhad wat hij daar verborgen hield. 

De wachter knikte, bond het touw om zijn middel en verdween weer in de 
gang. Zijn voetstappen stierven weg in de diepte. Het voelde alsof er een 
klok begon te tikken, niet in de toren, maar ergens tussen hen in. 

Adriaen stak de kaars hoger. "Kom," zei hij. "We gaan omhoog." 

Ze verlieten de ruimte en namen een andere trap, smallere treden, stijler. 
Deze trap voelde anders. Minder verborgen, meer doelgericht. De lucht 
werd droger, warmer. Lucas rook weer wierook, kaarsvet, de vage geur van 
mensen die dicht op elkaar hadden gestaan. Ze kwamen uit achter een 
houten lambrisering, ergens aan de zijkant van de kerk. Adriaen duwde 
een paneel opzij en ineens stonden ze in een donkere nis, vlakbij het koor. 

Lucas herkende de ruimte. Hij had hier eerder gestaan, maar toen was de 
kerk vol geweest. Nu was het stil. De mis was voorbij. Alleen een paar 
kaarsen brandden nog in de verte. De banken waren leeg. De lucht was als 
ingehouden adem. 

"Kom," fluisterde Adriaen. "Blijf laag." 

Ze kropen langs de zijkant van het koor, onzichtbaar voor wie de kerk via 
de hoofdingang binnen zou komen. Achter het altaar bevond zich een 
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kleinere, afgesloten ruimte waar het heiligste voorwerp werd neergezet als 
het niet in processies werd gedragen. Een tabernakel, een klein heiligdom 
in het grote. Adriaen haalde een sleutel van zijn riem en opende een smalle 
deur. 

Ze stapten naar binnen. De ruimte was niet groot, maar de stilte was er 
dieper dan waar ook. De muren waren wit, het plafond laag. In het 
midden stond een sokkel van steen en daarop, als een gevangen zon, de 
monstrans. 

Lucas voelde zijn adem stilvallen. Het voorwerp was groter dan op de 
tekening in Adriaens boek. Goud straalde in het kaarslicht, kleine 
ingelegde stenen vingen het licht op en wierpen het terug als sterren. De 
voet was breed, met patronen die golven deden denken. Vanuit het 
midden rezen stralen naar buiten, als een zonneschijf. Hij kon zich meteen 
voorstellen waarom mensen ooit hadden bedacht dat dit object wonderen 
kon verrichten. Het leek groter dan de ruimte zelf. 

"Mooi," fluisterde Josefien. Haar stem trilde. "En zij willen dit smelten." 

Adriaen keek naar het voorwerp als iemand die een vriend aankijkt die hij 
niet kan redden. "Goud heeft voor de meeste mensen maar één taal," zei 
hij zacht. "Hoeveel je er mee kunt kopen. Niet wat je ermee bewaart." 

Lucas stapte dichterbij. Hij deed zijn hand omhoog, maar raakte de 
monstrans niet aan. Hij voelde de warmte van het metaal op zijn huid. 
Alsof het voorwerp zelf een temperatuur had die niets te maken had met 
de lucht. 

"Wat als we hem verstoppen?" vroeg hij. "Nu. Hier beneden. In die kamer 
van net." 

Adriaen schudde zijn hoofd. "Dan veranderen we te veel. Er zijn dingen 
die ik kan verschuiven zonder dat de tijd het merkt. Maar dit is er geen 
van. De monstrans moet verdwijnen. Dat is al besloten door de 
geschiedenis." 
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"Dan heeft het toch geen zin wat we doen?" riep Lucas, luider dan hij 
wilde. 

Adriaen keek hem strak aan. "Het heeft zin als niet alles verdwijnt," zei hij. 
"Als een klein deel blijft. Iets dat ooit gevonden kan worden. Iets dat 
vertelt dat het voorwerp er was. En dat er mensen waren die probeerden 
het niet helemaal te laten verdwijnen." 

Voordat Lucas kon antwoorden, klonk er een zacht geluid in de verte. Een 
doffe dreun, alsof een deur dichtvloog. Daarna stemmen. Dichtbij. De 
wachter had zijn rol gespeeld. De route was veranderd. De mannen 
zochten een andere ingang. 

"Ze komen," fluisterde Josefien. 

Adriaen blies niet de kaarsen uit, maar draaide ze iets weg waardoor hun 
licht minder direct op de deur viel. Hij wees naar een smalle hoek van de 
ruimte. 

"Daar," zei hij. "Blijf daar en kom er niet uit, wat er ook gebeurt." 

Lucas en Josefien kropen in de hoek, achter een lage stenen verhoging. 
Spot dook in Josefien’s kraag. Lucas voelde zijn hart in zijn keel. De deur 
van de kleine ruimte stond nog op een kier. Adriaen ging erbij staan, zijn 
handen losjes langs zijn lichaam, alsof hij gewoon een priester was die 
wachtte. 

Het duurde niet lang. 

De deur naar het achterste deel van het koor werd ruw opengemaakt. Er 
kwamen twee mannen binnen. Lucas herkende hen meteen, al zag hij ze 
nu van dichterbij. De brede man met de mantel die net iets te rijk was 
voor zijn gezicht, en de smalle met de nerveuze handen. De brede had een 
bundel doeken onder zijn arm, de smalle droeg een metalen staaf. 

"De wachter was er niet," zei de smalle. "De gang was dicht. Iemand heeft 
die deur geblokkeerd." 
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"Dat betekent dat iemand te veel weet," zei de brede. "Des te meer reden 
om snel te zijn." 

Ze liepen recht op de kleine deur af. Adriaen deed een stap naar voren en 
vulde de opening. 

"Wat doen jullie hier?" vroeg hij kalm. 

De brede man glimlachte zonder warmte. "Wat denk je zelf?" vroeg hij. 

"De kerk is niet van jullie," zei Adriaen. "En haar schatten ook niet." 

"De kerk is van de stad," beet de smalle hem toe. "En de stad is in gevaar. 
Schulden, dreiging, hongersnood. Denk je dat kaarsen en gebeden dat 
oplossen? Goud wel." 

"Niet dit goud," zei Adriaen. 

Er viel een korte stilte. De brede keek hem indringend aan. 

"Ga opzij, Adriaen," zei hij. "Ik wil niet dat dit lelijk wordt." 

Lucas voelde de woorden als een klap. Het was geen onbekende die 
tegenover Adriaen stond. Dit was iemand die hem bij zijn naam kende. 
Iemand die hem waarschijnlijk ooit als vertrouweling had gezien. 

Adriaen bewoog niet. "Als je deze ruimte binnenkomt," zei hij zacht, "doe 
je meer dan een voorwerp stelen. Je trekt iets los uit de stad dat niet meer 
te herstellen is." 

"Dat risico nemen wij," zei de smalle. 

Hij duwde tegen Adriaen. De oude beheerder wankelde, maar hield zich 
vast aan de deurpost. 

"Laat de monstrans met rust," zei hij. 
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De brede man sloeg hem met de vlakke kant van zijn hand opzij. Adriaen 
viel tegen de muur en zakte even door zijn knieën. Josefien slaakte een 
zachte kreet, maar sloeg meteen haar hand voor haar mond. Lucas voelde 
woede als een golf door zich heen gaan. 

De mannen stapten de kleine ruimte binnen. 

Ze zagen de monstrans en zwegen een paar tellen, alsof zelfs zij moesten 
toegeven dat dit voorwerp meer was dan een zak goud. Toen brak de 
smalle de stilte. 

"Pak hem," zei hij. Zijn stem trilde. 

De brede liep naar voren, legde de doeken klaar op de sokkel en legde zijn 
handen om de voet van de monstrans. Lucas zag hoe zijn spieren spanden. 
Het voorwerp was zwaarder dan het leek. Langzaam tilde hij het op, een 
fractie, genoeg om de voet van de steen los te maken. 

Op dat moment sprong Chase de kamer in. 

Niemand had hem horen komen. Hij schoot langs de benen van de 
mannen door, zijn nagels gleden over de stenen. Hij blafte hard en scherp, 
een geluid dat alles in de kleine ruimte liet trillen. De brede schrok en 
verloor een deel van zijn greep. De monstrans kantelde. 

"Nee," riep de smalle. 

Het voorwerp schoof van de doeken, raakte de rand van de sokkel en viel 
met de voet tegen de stenen vloer. Het geluid was dof en hoog tegelijk. 
Lucas voelde het door zijn tanden gaan. Er klonk een scherpe breuk. 

Een stuk van de voet, een versierde boog met golvende patronen, brak los 
en schoof over de vloer, precies naar de hoek waar Lucas en Josefien zich 
verborgen hielden. 

Lucas handelde zonder nadenken. Hij stak zijn hand uit en pakte het 
fragment vast. Het voelde warm, alsof het er al op hem had gewacht. 
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De monstrans bleef behouden, maar nu instabiel in de handen van de 
brede man. Hij vloekte. 

"Idioot," siste hij tegen de smalle. "Pak die hond." 

Chase week zigzaggend terug, blaffend, de mannen in verwarring 
brengend. Josefien greep Lucas’ pols. 

"Wat ga je doen?" fluisterde ze. 

"Dit," zei hij, en stopte het afgebroken stuk in zijn jaszak. 

Hij voelde hoe het onmiddellijk tegen het andere voorwerp stootte dat hij 
bij zich droeg. Een klein, dicht, bijna onhoorbaar geluid. 

Tik. 

De mannen probeerden Chase in een hoek te drijven. Adriaen kwam 
overeind, wankelend, maar met een blik die scherper was dan ooit. Hij 
greep de metalen staaf uit de handen van de smalle en gooide hem weg. 

"Jullie hebben nu al meer gedaan dan je ooit mocht doen," zei hij. "Ga. 
Voor de stad niet alleen haar schat verliest, maar ook haar geweten." 

De brede man ademde zwaar. Even leek hij te twijfelen. Toen stapte hij 
naar de deur, de monstrans stevig in zijn armen, ingepakt in de doeken. De 
smalle keek nog een keer naar de lege sokkel. 

"Waar is de rest van de voet?" siste hij. 

"Laat liggen," zei de brede. "We hebben geen tijd." 

Ze verdwenen de deur uit, de gang in. Chase rende hen een paar passen 
achterna, maar Lucas floot zacht. De hond draaide zich om en kwam 
terug, hijgend, zijn ogen groot, zijn staart laag. 

Adriaen leunde tegen de muur. "Ze gaan via de andere route," zei hij. 
"Onder de stad door. Naar een pakhuis aan de gracht." 
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"Kunnen we hen nog stoppen?" vroeg Josefien. 

Adriaen keek naar Lucas. "Misschien niet," zei hij. "Maar je hebt nu iets 
wat zij niet hebben." 

Lucas legde zijn hand op zijn zak, waar het fragment tegen het horloge 
rustte. Hij voelde een trilling, klein maar onmiskenbaar. 

"Wat we ook doen," zei Adriaen, "de monstrans zal in jullie tijd nog steeds 
ontbreken. Dat heb ik al te vaak gezien in documenten. Maar niemand 
schrijft over dit stuk." 

"Dan is het onze taak om het niet te verliezen," zei Josefien. 

"En om te weten wat er vannacht gebeurt," vulde Lucas aan. 

Hij keek naar de deur waar de mannen verdwenen waren. 

De nacht was nog niet voorbij. 

En ergens, diep onder de stad, begon een nieuw spoor zich af te tekenen. 
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9. het Spoor onder de Stad 

Het leek even stil nadat de mannen verdwenen waren, maar het was geen 
echte stilte. Het was de soort stilte waarin de stad leek te luisteren naar wat 
mensen besloten te doen. Lucas voelde zijn eigen adem hard in zijn oren 
suizen. Zijn hand rustte nog steeds op zijn jaszak, waar het afgebroken 
fragment van de monstrans tegen het vertrouwde gewicht drukte dat hij al 
die tijd bij zich gedragen had. Het voelde alsof die twee dingen elkaar 
hadden gevonden, ook al hoorden ze nooit in dezelfde tijd thuis te zijn. 

Adriaen duwde zich los van de muur en kwam langzaam overeind. 
Josefien sprong naar hem toe. "Gaat het?" vroeg ze. Haar stem was zacht, 
maar de paniek zat erin verstopt. 

"Ik heb ergere nachten gezien dan deze," zei Adriaen, al klonk zijn stem 
schor. "Maar als we hier blijven, wordt dit misschien mijn laatste." Hij 
keek naar de deur waar de mannen door verdwenen waren. "Ze gaan naar 
beneden. Naar de onderkant van de stad. Als ze daar komen, verliezen we 
ze." 

"Dan moeten we eerder zijn," zei Lucas. Zijn stem klonk steviger dan hij 
zich van binnen voelde. "Of in ieder geval dichtbij genoeg om te weten 
wat er met de monstrans gebeurt." 

Chase stond hijgend naast hem, met zijn poten wijd en zijn oren half naar 
achteren. Zijn blik schoot steeds tussen Lucas en de deur heen en weer. 
Hij was klaar om te gaan, zelfs als niemand precies wist waarheen. Spot zat 
nog tegen Josefien’s hals gedrukt, maar zijn ogen waren wijd open, alsof 
hij alles in zich op wilde nemen. 

"Er is een kortere route," zei Adriaen. "Maar hij is niet bedoeld voor 
mensen die niet goed luisteren. De stad laat daar niet zomaar iedereen 
door." 

Josefien trok haar wenkbrauwen op. "Wat bedoelt u daarmee?" 

"Je zult het horen als je er bent," zei hij. "Kom." 
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Ze verlieten de kleine ruimte met de lege sokkel en glipten terug de zijkant 
van het koor in. De kerk voelde nu anders. Niet meer als een plek van 
ritueel en stilte, maar als een lichaam dat koorts had. De lucht was dikker. 
Elke stap klonk harder dan nodig. Ze volgden Adriaen langs een smalle 
doorgang, achter panelen door, tot ze bij een trap kwamen die niet naar 
boven, maar naar beneden leidde. De treden waren smal en uitgesleten. 

"Dit is niet dezelfde trap als daarnet," fluisterde Lucas. 

"Nee," zei Adriaen. "Dit is er een die de meeste mensen zijn vergeten. Hij 
verbindt de kerk direct met de oude kelders bij de gracht. Die waren ooit 
van kooplieden die graag dichtbij het heiligdom bleven." 

"En nu van dieven," zei Josefien bitter. 

"Vandaag wel," antwoordde Adriaen. 

Ze daalden af. De lucht werd vochtiger en kouder. Langs de muren liep 
water in dunne strepen naar beneden. Het rook naar rivier, naar aarde, 
naar iets ouds en mossigs. In de verte klonk vaag het geluid van water dat 
tegen een muur sloeg. De stad boven hen bestond uit huizen, straten en 
mensen, maar hier beneden bestond ze uit gangen, echo’s en spullen die 
nooit daglicht hoorden te zien. 

Chase snuffelde aan elke bocht, zijn neus dicht bij de grond. Soms keek hij 
op, gaf een zacht, kort blafje, alsof hij bevestigde dat ze de goede kant op 
gingen. Lucas vertrouwede op hem meer dan op de stenen onder zijn 
voeten. Hier beneden leek alles zichzelf te herhalen. 

Na een paar bochten bleef Adriaen plots staan en legde zijn hand tegen de 
muur. "Luister," zei hij. 

Ze zwegen. In eerste instantie hoorden ze alleen hun eigen ademhaling. 
Toen, langzaam, kwam er een ander geluid doorheen. Het was een dof, 
schuivend ritme. Alsof iemand een zware last over de vloer trok. Daarna 
een kort metalen tikken. Een stem, hardop vloekend. Een andere stem die 
sissend tot stilte maande. 
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"Dat zijn zij," fluisterde Josefien. 

"Ze zijn nog niet bij het water," zei Adriaen. "We kunnen ze nog inhalen 
aan de zijkant." Hij knikte naar links, waar een smalle zijgang bijna 
onzichtbaar in het donker lag. "Deze loopt parallel. Maar hij is smaller. En 
niet iedereen vindt het leuk hier." 

"Wat bedoelt u nu weer?" vroeg Lucas. 

"Je zult het zien," zei Adriaen. Maar zijn ogen waren anders dan eerst. Hij 
leek iets te weten wat hij niet helemaal wilde zeggen. 

Ze doken de zijgang in. Het plafond was laag, de wanden dicht op elkaar. 
Lucas moest zijn schouders intrekken om niet steeds met zijn armen langs 
het ruwe steen te schuren. De lucht rook sterker naar stilstaand water en 
iets zwavelachtigs. Af en toe hoorde hij een zacht gesis, alsof lucht langs 
een nauwe opening werd geperst. 

"Wat is dat?" fluisterde Josefien. 

"De grond die ademt," zei Adriaen. "Soms komt er lucht uit plekken waar 
je die niet verwacht. Oude afvoeren, oude bronnen. Dingen die de stad 
liever verstopt." 

Lucas voelde hoe zijn maag onrustig werd. Hij dacht aan verhalen over 
watergeesten en gasbellen, over dingen die mensen eeuwen geleden niet 
konden verklaren. Hij wist dat daar vaak natuurkunde achter zat, maar dat 
maakte het niet minder benauwend als je in een donkere gang liep die 
klonk alsof hij op sommige plekken hol was. 

Voor hen werd de gang iets breder en eindigde bij een lage opening in de 
muur. Adriaen ging op zijn knieën zitten en keek door de spleet. Daarna 
gebaarde hij dat de anderen dichterbij moesten komen. Lucas knielde 
naast hem, Josefien aan de andere kant. Chase bleef iets naar achteren, 
maar zijn neus zat bijna tegen hun schouders aan. Spot kroop verder hun 
jassen in. 
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Door de opening zagen ze een grotere kelderruimte. De vloer bestond uit 
grove stenen, onregelmatig en nat. Aan de overkant zag Lucas een boog 
die leidde naar nog een ruimte waar het geluid van water luider klonk. In 
het midden van de kelder waren de twee mannen bezig. De brede droeg 
de met doeken ingepakte monstrans, zichtbaar zwaar. De smalle had een 
lantaarn in zijn hand die de muren deed dansen. 

"Schiet op," zei de smalle. Zijn stem trilde. "Als iemand ons volgt, zien ze 
ons hier meteen." 

"Niemand volgt ons," bromde de brede. "Iedereen boven slaapt. De kerk 
slaapt. De stad slaapt. Alleen wij werken." 

"En hij," zei de smalle, en hij knikte naar de bundel in de armen van de 
ander. "Hij gaat eindelijk doen waarvoor hij nodig is." 

De brede lachte kort. Het geluid klonk hol. "Hij gaat niets doen," zei hij. 
"Hij gaat verdwijnen. En in zijn plaats komen munten." 

Lucas voelde een steek achter zijn ogen. De woorden klonken zo hard in 
de ruimte dat hij het idee had dat zelfs het water meeluisterde. Naast hem 
kneep Josefien haar handen tot vuisten. Haar knokkels werden wit. 

"Wat is dat daarachter?" fluisterde ze. 

Lucas volgde haar blik. Aan de andere kant van de kelder stond een 
houten deur, half verrot onderaan, met een dikke balk eroverheen. Het 
leek op de ingang van een pakhuis. En boven aan de muur zag hij kleine 
openingen, precies op hoogte van de Oude Delft. Dit moest een kelder 
zijn die rechtstreeks onder een van de huizen aan de gracht lag. Als de 
monstrans hier verdween, kon hij overal heen. Met karren, schepen, 
handelsschepen die meer meenamen dan graan. 

"Kunnen we hen hier tegenhouden?" fluisterde Lucas. 

"Niet frontaal," zei Adriaen zacht. "Ze zijn wanhopig. Wanhopige mensen 
luisteren niet." 
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"Wat dan wel?" vroeg Josefien. 

"De stad gebruiken," zei Adriaen. "Zoals zij dat doen, maar dan anders." 

Voordat Lucas kon vragen wat hij bedoelde, voelde hij iets tegen zijn arm. 
Chase duwde met zijn snuit voorzichtig tegen hem aan en keek hem 
daarna heel even recht aan. Alsof hij wilde zeggen dat hij ook een plan 
had, maar geen woorden. 

"Als we hun route verstoren," fluisterde Josefien, "moeten ze de 
monstrans neerzetten. Of laten vallen." 

Lucas dacht aan het fragment in zijn zak. Aan de tik die hij had gehoord. 
Hij wist dat hij de monstrans niet volledig kon redden, niet zonder de 
geschiedenis in duizend stukken te breken. Maar misschien kon hij wel 
zorgen dat niet alles precies ging zoals deze mannen het wilden. 

"Ze moeten door die boog heen," zei hij, wijzend naar de overkant. "Daar 
is het water. En daar is vast een uitweg naar boven. Wat als ze daar niet 
door kunnen?" 

Adriaen keek hem aan, en in zijn ogen blonk iets als trots. "Dan moeten ze 
een andere keuze maken," zei hij. "En elke keuze kost tijd. Tijd genoeg 
voor iemand anders om te kijken wat er echt gebeurt." 

Hij keek naar de wanden rond de opening. De stenen zaten niet allemaal 
even vast. Sommige waren vochtig, andere hadden scheuren. "We kunnen 
niets laten instorten," zei hij. "Niet hier. Als de kelder breekt, komt de 
gracht naar binnen. Dan verzuipt niet alleen hun plan, maar misschien ook 
jullie." 

Lucas slikte. "Dus wat dan wel?" 

Adriaen wees naar de grond onder de boog, waar de vloer iets dieper leek. 
"Die stenen daar zijn oud," zei hij. "Als je de bovenste losmaakt, wordt het 
glad. Gladder dan ze verwachten. Met dat gewicht in hun armen." 

Josefien keek hem aan. "Je wilt dat ze uitglijden?" 
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"Ik wil dat ze moeten loslaten," zei Adriaen. "En dat in dat moment van 
chaos niet alles meer gaat zoals zij het bedacht hadden." 

Ze kropen iets terug en volgden via de zijgang de lijn van de kelder. Daar 
was een smalle trap omlaag, die hen naar een lagere nis bracht, precies 
naast de boog waarop Adriaen had gewezen. De stenen waren hier nat en 
koud. Water sijpelde langs de rand. Lucas ging op zijn knieën zitten, zijn 
vingers glijdend langs de voegen. 

"Help mee," fluisterde hij tegen Josefien. 

Samen zochten ze naar een steen die net genoeg ruimte had om te 
bewegen. Bij de derde poging voelde hij iets verschuiven. De steen 
wiebelde. De vloer onder zijn vingers werd direct gladder door het water 
dat eronder vandaan kwam. Hij trok voorzichtig tot de steen een beetje 
omhoog kwam en daarna weer terug zakte, maar nu losser. 

"Nog een beetje," zei Adriaen. "Niet te veel. Het moet er nog uitzien als 
een vloer." 

Lucas duwde en trok, tot de steen zo los zat dat een stevige stap hem kon 
laten kantelen. Het water dat ertussen doorglipte, maakte een zacht 
borrelend geluid. De lucht rook scherper. 

"Dat is genoeg," zei Adriaen. "Terug naar de opening. Snel." 

Ze kropen terug naar hun observatieplek. De mannen in de kelder waren 
dichter bij de boog gekomen. De brede droeg de monstrans nog steeds. 
Zijn gezicht glom van zweet, zelfs in het zwakke licht van de lantaarn. De 
smalle keek voortdurend over zijn schouder, alsof hij elk moment iemand 
in de schaduwen verwachtte. 

"Nog een paar passen," hijgde hij. "Daarna zijn we veilig." 

"Veilig is een woord voor mensen die niets meer te verliezen hebben," zei 
de brede droog. "Wij hebben nog te veel." 



-50- 
 

Ze zetten hun voeten op de plek waar Lucas en Josefien de steen hadden 
losgewrikt. In het begin gebeurde niets. Toen maakte de brede een iets 
grotere stap, precies met zijn volle gewicht, terwijl hij de monstrans optilde 
om onder de boog door te komen. 

De steen kantelde. 

Zijn voet gleed weg. Het gewicht van de monstrans trok hem mee naar 
voren. Hij probeerde zich nog vast te grijpen aan de wand, maar zijn 
handen gleden langs het natte steen. Hij viel op zijn knieën en schreeuwde. 
De monstrans schoof uit zijn armen, half nog in de doeken gewikkeld, en 
rolde naar voren, recht op de rand van de lagere vloer af. 

"Nee!" gilde de smalle. Hij dook erachteraan, maar te laat. 

De monstrans viel van de rand en sloeg tegen een lagere stenen richel. Het 
geluid was als een bel die brak. De doeken schoven opzij. Lucas zag goud 
glanzen, zag een van de stralen verbuigen, zag een deel van de voet nog 
verder loskomen. Voor een fractie van een seconde leek het alsof het 
voorwerp tussen blijven en vallen in hing. 

Toen gleed het verder, richting een donkere opening waar water zwart en 
traag stroomde. 

"Als hij daar in valt, zijn we alles kwijt," fluisterde Josefien. 

Lucas voelde iets anders. Een trilling in zijn zak. Niet zacht, maar 
duidelijk. Als een hartslag die ineens sneller ging. Hij legde automatisch 
zijn hand erop. Het fragment en het voorwerp dat hij altijd bij zich had, 
leken elkaar te zoeken. 

Beneden ving de smalle man de monstrans op het laatste moment bij een 
van de armen. Hij verstuikte bijna zijn pols, maar hield hem vast. Zijn 
lichaam klapte half tegen de muur. De brede man krabbelde overeind, zijn 
knie onder het bloed. 

"Je had hem bijna laten vallen," siste de smalle. 
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"Jij wilde haast," snauwde de brede terug. "Dit krijg je als je haast hebt met 
heilige dingen." 

Ze hijgden allebei. De monstrans was beschadigd, dat kon zelfs Lucas van 
hier zien. Maar hij was niet verdwenen in het water. Niet volledig. 

Adriaen fluisterde, zo zacht dat het bijna geen geluid was. "Zie je? De stad 
gooit niet alles weg. Ze laat iets breken, maar niet verdwijnen." 

"Wat nu?" vroeg Lucas. 

"Nu laten we hen gaan," zei Adriaen. 

Josefien keek hem aan alsof hij gek geworden was. "Wat? We kunnen hier 
niet gewoon blijven zitten terwijl ze hem meenemen." 

"Wat wil je dan?" vroeg Adriaen. "Hen aanvallen? Jullie zijn kinderen. Zij 
zijn wanhopig en gewapend. De kelder is nat en glad. Eén verkeerde 
beweging en jullie liggen tussen het water en de stenen." 

Lucas wist dat hij gelijk had. Zijn vingers knepen zo hard in de stof van 
zijn jas dat het pijn deed. Hij wilde iets doen, alles om te voorkomen dat 
de monstrans voorgoed uit de wereld verdween. Maar ergens onder zijn 
woede zat iets anders. Een besef dat de geschiedenis die hij kende geen 
leugen was. In zijn tijd was de monstrans nooit teruggevonden. Hoe hij 
ook vocht, hij vocht ook tegen wat al geschreven stond. 

De mannen trokken zich langzaam terug, nog steeds vloekend en hijgend. 
Ze wrikten de houten deur aan de overkant open, waarna koude lucht van 
de gracht naar binnen stroomde. Toen ze verdwenen, sloeg de deur met 
een doffe klap dicht. 

In de kelder bleef alleen het geluid van water achter. 

"Het is dus mislukt," zei Josefien zacht. 

"Niet helemaal," zei Adriaen. "Hij is beschadigd. Niet heel verdwenen. En 
een deel is niet langer in hun handen." 
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Hij keek naar Lucas’ jaszak. 

Lucas liet zijn hand langzaam zakken. Hij voelde opnieuw die trilling. 
Deze keer niet alleen vanbinnen, maar echt. Een ritme dat hij al te goed 
kende. 

Tik… tak… 

Zijn adem stokte. De kelder leek te bewegen, al bleven de stenen op hun 
plek. Het licht van de lantaarn die de mannen hadden achtergelaten, 
flakkerde zonder dat iemand eraan kwam. 

"Voel jij dat ook?" fluisterde Josefien. 

"Ja," zei Lucas. 

Tik… tak… 

Het geluid kwam nu niet meer van boven, niet uit een toren of van een 
klok. Het kwam uit zijn zak. Uit de botsing tussen wat hij bij zich droeg en 
het fragment dat nooit in zijn tijd had mogen zijn. 

Chase begon zacht te grommen, niet uit agressie, maar uit onrust. Zijn 
oren lagen plat, zijn lichaam gespannen. Spot dook dieper weg. 

"Wat gebeurt er?" vroeg Josefien. 

Adriaen keek hen aan met een mengeling van verdriet en berusting. "De 
stad zegt dat jullie taak hier gedaan is," zei hij. "De rest is aan haar." 

De lucht werd dikker. Een lichte, grijze nevel kroop langs de vloer 
omhoog, vermengde zich met de kille lucht van de kelder en trok langs de 
muren. Het was geen rook, geen gewone mist. Het was dezelfde grijze 
wolk die zich op de Markt om hen heen had gevouwen, maar nu was hij 
gevuld met de geur van oud water en steen. 

Tik… tak… 
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De tijd leek trager te worden. Het geluid van de gracht werd doffer, alsof 
het van heel ver kwam. De kaarsen flakkerden, hun vlammen trokken 
langgerekte slierten licht. 

"Lucas," fluisterde Josefien. "Het gebeurt weer." 

Hij knikte. Zijn keel was te droog om te spreken. Hij voelde hoe alles om 
hem heen tegelijk zwaar en licht werd. Alsof de kelder loskwam van de 
rest van de stad. 

Tik… tak… 

De grijze wolk werd dichter. Hij zag hoe de contouren van Adriaen vager 
werden, hoe de wachter nergens meer te zien was, hoe zelfs Chase’s 
omtrek even oploste in het licht. Alleen Josefien’s hand voelde echt in de 
zijne. 

Hij kneep erin. "Hou vast," wist hij nog net te zeggen. 

Toen kwam de laatste tik. 

Tik… tak… 

Het licht sloeg open in een felle flits. De kelder, de stenen, het water, de 
geur van oude stad en natte muren, alles trok zich terug als een golf die 
naar buiten werd gezogen. Voor een fractie van een seconde voelde Lucas 
helemaal niets. Geen grond onder zijn voeten, geen lucht in zijn longen, 
geen gewicht in zijn hand. 

En daarna was er alleen nog licht. 

 

 

 

 



-54- 
 

10. de Stad die Stil Bleef 

De flits trok weg als water dat uit een bassin wordt geslurpt. Lucas merkte 
eerst dat hij weer stond. Pas daarna dat hij weer ademde. De stilte om hem 
heen was geen koude kelderstilte, maar brede, open kerkstilte. De lucht 
rook naar kaarsvet, niet naar mossig water. En de stenen onder zijn voeten 
voelden niet meer vochtig, maar schoon en glad. 

Ze waren terug. 
In 2026. 

Josefien stond naast hem, haar haar statisch opgelicht door de flits. Chase 
schudde zijn vacht uit, alsof hij probeerde de geur van een andere eeuw 
van zich af te slaan. Spot zat in Josefien’s jas alsof hij zich zo klein 
mogelijk maakte. 

Lucas draaide langzaam zijn hoofd. 
De kerk was gevuld met zachte, warme verlichting. Stilte hing tussen de 
pilaren. En aan het einde van het middenpad zag hij twee silhouetten die 
hem meer deden schrikken dan alles wat hij die nacht had gehoord. 

Zijn ouders. 

Joyce en Nico stonden bewegingloos, alsof ze bang waren dat hij zou 
oplossen als ze te snel bewogen. 
En toen bewoog Joyce toch. 
In één ruk. 
Alsof alles wat ze al die tijd had gebruikt om rustig te blijven uit haar 
handen viel. 

Ze rende naar hen toe en drukte hen tegen zich aan. Zo stevig dat Lucas’ 
ribben protesteerden. Josefien fluisterde iets wat half lach, half snik was. 
Chase kroop tegen hun benen aan, alsof hij de groep compleet wilde 
houden. Nico stond achter zijn vrouw, zijn handen trillend toen hij ze op 
Lucas’ schouders legde. 

"Jullie waren net nog… je was…" Hij stopte, schudde zijn hoofd. "Ik weet 
niet wat ik zag." 
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Lucas slikte. Hij wist heel goed wat zijn vader gezien had: hun silhouetten 
die heel even oplosten in licht en mist. Maar dat kon hij niet uitleggen. 
Niet nu. Misschien nooit helemaal. 

"Het gaat wel," zei Lucas. Niet helemaal waar, maar ook niet helemaal 
gelogen. 

Ze gingen samen naar een zijbank. De gids stond verward bij het koor te 
praten tegen een vrouw van de kerk. Hij wees een paar keer naar het plekje 
waar Lucas net gestaan had, alsof hij graag wilde geloven dat het een 
lichtfout was geweest, maar het zelf niet helemaal durfde. 

Joyce en Nico bleven dicht bij hen zitten, maar zonder vragen te stellen. 
Ze hielden hen alleen maar vast met hun blik, alsof ze hun kinderen 
opnieuw aan het leren waren. 

"Wat gebeurde er precies?" vroeg Joyce uiteindelijk. Haar stem was zacht, 
alsof ze bang was een glas te laten vallen. 

Lucas voelde Josefien’s hand zacht tegen zijn arm. 
Niet alles nu. 
Niet alles hier. 

"We hebben iets meegemaakt," zei Josefien. 
"En we zijn terug," zei Lucas. 
"Dat is het belangrijkste," zei Josefien. 

Joyce knikte langzaam. "Dan is dat genoeg." 

Maar Lucas wist dat het nooit gewoon genoeg zou zijn. Niet voor hem. 

Zijn hand gleed vanzelf naar zijn jaszak. Het fragment lag er nog. Warm. 
Zwaarder dan het zou moeten zijn. Alsof het een verhaal droeg dat nog 
niet klaar was. 

Hij keek naar de plek waar de monstrans ooit had gestaan. De ruimte was 
leeg. De kerk had hier geen altaarstuk voor staan in 2026. Niemand zou 
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vandaag missen wat eeuwen geleden verdwenen was. Niemand behalve 
Lucas. 

Nico zag zijn blik en ging naast hem zitten. "Je kijkt alsof je een geheim 
draagt," zei hij. 

Lucas staarde naar de vloer. Licht schoof over de tegels. 
"Misschien," zei hij zacht. "Misschien een beetje." 

"Dan laat je het me vertellen als je er klaar voor bent," zei Nico. "En niet 
eerder." 

Ze bleven nog even zitten in de koele rust van de kerk. De lucht rook 
vertrouwd. De muren leken niet langer te fluisteren wat ze eeuwen hadden 
gezien. Het geheim lag weer waar het hoorde. Verborgen. 

Ze gingen uiteindelijk naar buiten, de frisse avondlucht in. De Markt lag 
glinsterend voor hen. Het geluid van stemmen, fietsen, voetstappen, het 
was alsof de stad hun terugkomst nauwelijks had gemerkt. 

Thuis voelde alles vertrouwd. Te vertrouwd bijna. De kachel bromde 
zacht. De trap kraakte zoals altijd. De wereld was niet veranderd. Maar 
Lucas wel. 

In zijn kamer legde hij het fragment voorzichtig op zijn bureau. Het licht 
van de straat viel er net op, waardoor het goud binnenin oplichtte. Geen 
felle glans. Een stille. Alsof het voorwerp zich aanpaste aan deze tijd. 

Hij ging zitten. Chase legde zijn kop weer op Lucas’ voeten. Spot maakte 
kleine geluidjes vanuit Josefien’s kamer. Hun huis was weer compleet. 

Lucas pakte het fragment op en draaide het in zijn hand. 
Een stukje dat niet had mogen bestaan in deze tijd. 
En toch lag het hier. 
Bewijs van iets dat de geschiedenis nooit volledig had verteld. 

"Je hoort hier niet," fluisterde Lucas. "Maar ik zorg dat niemand je 
vergeet." 
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Hij legde het in een doosje, diep genoeg om het te bewaren, maar niet zo 
diep dat hij het niet meer zou vinden. 
Toen liep hij naar het raam. 

Delft lag stil. 
De Nieuwe Kerk stond als altijd, als een wachttoren. 
Hierboven was alles rustig. 

Maar diep onder de stenen, dat wist Lucas nu, waren gangen waar de stad 
dingen bewaarde die nooit in boeken terecht zouden komen. 

Het heden leefde rustig door. 
En bijna niemand wist hoe dichtbij iets kostbaars ooit was geweest. 

Maar Lucas wel. 

En dat was genoeg om hem wakker te houden. 

 

 

-Einde- 
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Nawoord 

Sommige dingen verdwijnen uit boeken, maar niet uit een stad. 
Die nacht onder de kerk zal niemand ooit kennen. 
Niet de gangen, niet het water, niet het breken van goud. 

Maar Lucas wel. 

Hij draagt een klein stukje van dat verhaal met zich mee. 
Niet om te laten zien, maar om te bewaren. 
Als herinnering aan wat bijna verloren ging. 
En aan wat de stad stil hield. 

Boven de grond ademt Delft rustig verder. 
Alsof er niets is gebeurd. 

Maar diep eronder weet Lucas wat waarheid is. 
En dat is genoeg. 

 

 

 

  

bedankt voor het lezen. 

 

 

Martin Kruiniger



het Zwijgende Heiligdom 

In de eeuwenoude Delftse binnenstad ontdekt Lucas iets wat niemand 
anders ziet: een stilte die te diep is om gewoon stilte te zijn. 
Een verdwenen schat uit de kerkgeschiedenis duikt op in geruchten, 
gangen en schaduwen die al eeuwen onder de stad verborgen liggen. 
Wat Lucas niet weet, is dat hij op het punt staat midden in een nacht te 
belanden die Delft liever had vergeten. 

Wanneer het zakhorloge begint te tikken, worden Lucas, Josefien, Chase 
en Spot meegesleurd naar een gevaarlijke tijd waarin één verkeerde keuze 
het verschil betekent tussen bewaren en voorgoed verliezen. 
In de donkere kelders onder de kerk, tussen water, verborgen deuren en 
stemmen die niet gehoord mogen worden, raken ze verstrikt in een 
complot dat al onderdeel is van de geschiedenis, maar nog niet verteld. 

De stad zwijgt. 
De stenen ademen. 
En Lucas ontdekt hoe dichtbij iets kostbaars ooit was… voordat het bijna 
verdween. 

Een bloedspannend tijdreisavontuur vol Delftse geschiedenis, gevaar, 
geheimen en momenten die je tot diep in de nacht laten doorlezen. 

  


