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Voorwoord 

 Delft is een stad vol verhalen. Sommige liggen voor het 
oprapen, andere verstoppen zich in steegjes waar bijna niemand meer 
komt. Maar af en toe duikt er een verhaal op dat groter is dan de plek 
waar het begint. Een verhaal dat niet alleen gaat over geheimen of oude 
kruikjes, maar over vriendschap, moed en het gevoel dat je niet alles 
alleen hoeft te doen. 

Dit boek begon met een echt café. Het kleinste café van Delft zelfs: 
Vanouds De Twee Kruikjes. Een plek waar geschiedenis niet achter 
glas ligt, maar leeft tussen houten muren, warme stemmen en 
glimlachen van mensen die zomaar naast je komen zitten. In dat café 
vond ik een idee. Een klein kruikje. Een vergeten brief. Een spoor dat 
al meer dan honderd jaar door Delft loopt. 

De Zes van Delft, Tino, Otto, Jimmy, Willem Jan Wouter, Barry en 
Henk, zijn kinderen van nu. Jongens met humor, twijfels, ideeën, 
angsten en dromen. Maar ze hebben één ding gemeen: als Delft 
fluistert, luisteren ze. En wanneer de stad een raadsel aanbiedt, rennen 
ze er niet van weg. Ze rennen ernaartoe. 

In dit avontuur volgen ze sporen van 1895 tot vandaag. Door 
onbekende plekken, dwars door de geschiedenis, langs gevaren die 
dichterbij komen dan ze fijn vinden. En steeds opnieuw ontdekken ze 
dat een echte schat niet altijd blinkt of goud waard is. 

Dit verhaal is geschreven alsof het echt gebeurd is, omdat sommige 
verhalen dat zo voelen. 
Misschien is dat ook zo. 

Veel plezier met het avontuur. 
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Proloog 

Delft slaapt nooit helemaal. 

Zelfs diep in de nacht, wanneer de straatlantaarns hun gele licht over de 
klinkers laten glijden en de ramen donker zijn, blijft de stad luisteren. 
Naar voetstappen die te laat zijn. Naar fluisteringen die niet voor 
iedereen bedoeld zijn. Naar geheimen die al lang weten dat ze ooit 
gevonden zullen worden. 

In een smalle straat, niet ver van het water, staat een klein café. Zo 
klein dat je het bijna mist als je niet weet waar je moet kijken. Achter de 
ramen hangt stilte, maar binnen leeft iets dat ouder is dan de stad zelf. 
Hout dat duizenden handen heeft gekend. Een bar waar verhalen zich 
vastzetten als kringen in het glas. 

Onder die bar, diep weggestopt, rust een kruikje. Aardewerk. 
Eenvoudig. Onopvallend. Maar niet leeg. 

Het kruikje is ouder dan de mensen die er dagelijks langs lopen. Ouder 
dan de stemmen die het café vullen. Ouder zelfs dan de naam boven de 
deur. Binnenin zit papier. Dun en breekbaar. Met woorden die ooit 
haastig zijn geschreven door iemand die wist dat tijd niet altijd aan jouw 
kant staat. 

Chris Rust schreef die woorden in 1895. Niet voor roem. Niet voor 
goud. Maar voor degene die durfde te zoeken zonder precies te weten 
wat hij zou vinden. 

Meer dan een eeuw later schuift er iets. 

Een hand raakt hout. Een kruikje beweegt. En ergens in de stad 
verandert iets heel kleins van plaats. Niet genoeg om alarm te slaan. 
Wel genoeg om mensen wakker te maken die liever hadden geslapen. 

Drie mannen weten ineens dat het tijd is. 
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En zes jongens staan op het punt te ontdekken dat sommige schatten 
niet begraven liggen, maar wachten. 

Delft houdt zijn adem in. 

Het spel is begonnen. 
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1. het Kruikje dat Wakker Werd 

De Molslaan was precies zoals Otto het had beschreven. Smal, scheef 
en vol geschiedenis die tegen je aanleunde of je dat nu wilde of niet. De 
huizen stonden zo dicht bij elkaar dat het leek alsof ze elkaar geheimen 
vertelden. De klinkers glommen nog van een regenbui en ergens 
verderop rammelde een fiets over een van de ongelijke stenen. 

Jimmy floot zacht. 
“Dit is geen straat. Dit is een wandelgang die per ongeluk buiten is 
gezet.” 

Barry keek omlaag naar de smalle doorgang. “Het meet nog geen twee 
passen breed. Dit is typisch Delft.” 

Henk maakte een soort draaibeweging alsof hij zichzelf probeerde 
tussen onzichtbare muren te persen. “Dit is te gek, dit kan niet. Als ik 
hier ren, bots ik vanzelf tegen mezelf aan.” 

“Dat is omdat jij altijd rondjes draait,” zei Jimmy. 

Aan het einde van de straat bewoog het kleine uithangbord zacht in de 
wind. 
Daar stond het. 
Vanouds De Twee Kruikjes. 

“D-d-daar is het,” zei Willem Jan Wouter. 

Tino klopte zijn handen tegen zijn broek, alsof hij moed verzamelde. 
“Ik durf bijna niet naar binnen. Straks val ik naar achteren en kom ik 
midden in de keuken terecht. Dat is niet handig.” 

Maar toen ze de deur bereikten, voelde het café warm aan. Niet warm 
van temperatuur, maar warm zoals een boek dat je al kent. De deur 
stond op een kier, zoals meestal. Niet echt open, niet echt dicht. Meer 
alsof iemand gezegd had: kom maar binnen, jullie passen hier wel. 
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Binnen rook het naar hout, verhalen en koffie die al een tijdje stond te 
wachten. De ruimte was zo klein dat zes jongens binnenstappen voelde 
als een scène uit een film waarin iedereen ineens in dezelfde kamer 
terechtkomt zonder dat iemand precies weet hoe. 

Achter de bar stonden twee mannen. De ene had rustige ogen, de 
andere een glimlach die vanzelf werd teruggegeven. 

“Jullie zijn De Zes van Delft,” zei de man met de glimlach. 

“Hoe weet u dat?” vroeg Otto. 

“Ik heb jullie verhalen gelezen,” zei de andere man. “En je ziet het aan 
jullie nieuwsgierigheid, want nieuwsgierigheid herkent zichzelf.” 

“Oké, dat is eng,” fluisterde Jimmy. “Ze lezen ons.” 

“Dat is helemaal niet handig,” mompelde Tino. 

Bart wees naar zichzelf. “Ik ben Bart.” 
Kees knikte. “En ik ben Kees.” 

Barry keek intussen rond. De bar was oud, donker hout, zichtbaar 
afgesleten op plekken waar generaties hun armen hadden laten rusten. 
Onder aan de rand viel hem iets op. Een lichte groef, alsof er ooit iets 
tegenaan had gestaan dat niet meer was teruggezet. 

“Kom eens hier,” zei Bart, terwijl hij onder de bar bukte. Hij haalde een 
klein, bruin aardewerken kruikje tevoorschijn. De glazuurlaag was 
gebarsten door de tijd. Het zag er kwetsbaar uit maar voelde belangrijk. 

Otto pakte het voorzichtig aan. Het was zwaarder dan hij verwachtte. 
Niet massief zwaar, maar alsof er iets in zat dat betekenis droeg. 

“Het lijkt oud,” fluisterde Barry. 
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“Dat is het ook,” zei Kees. “Dit café opende in 1895. Dit kruikje komt 
uit die tijd. We wisten niet eens dat het hier nog lag.” 

Jimmy kantelde het kruikje zacht. 
Een droog, schurend geluid antwoordde. 

Papier. 

“Er zit iets in,” zei Otto. 

Tino keek alsof het kruikje elk moment kon ontploffen. “Dat is niet 
handig. Oud papier dat geluid maakt hoort dat niet te doen.” 

Willem Jan Wouter slaakte een zacht piepje. “M-m-mag het open?” 

Kees gebaarde rustig. “Het hoort jullie te vinden.” 

Otto trok voorzichtig aan de stop, die verrassend makkelijk loskwam. 
Het kruikje trilde bijna, of misschien trilde Otto zelf. Niemand ademde. 

Een klein, gevouwen briefje gleed naar buiten. 
Vergeeld. 
Dun. 
Geschreven met een hand die al lang verdwenen was. 

Otto vouwde het open. De inkt was vaal maar leesbaar. 

Hij las langzaam, alsof de woorden gewicht hadden. 

“Op deze plek begon mijn verhaal. Als jij dit leest, heb jij de sleutel tot 
het mijne.” 

Jimmy trok zijn wenkbrauwen op. “Dit klinkt alsof iemand ons een 
opdracht geeft.” 

Otto las verder. 
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“In Delft ligt iets verborgen. Niet om rijk van te worden, maar om rijk 
door te worden. Vind de plek waar de stad zacht fluistert. Ga waar het 
water het geheim draagt. Eindig waar twee kruikjes elkaar kennen. Daar 
wacht wat altijd bedoeld was.” 

Henk keek naar zijn armen. “Kijk dit. Ik tril als een oud bushokje.” 

Barry pakte het briefje aan de onderkant en wees op een klein 
tekeningetje. 
“Twee letters. O en D.” 

“Oude Delft,” zei hij. 

“Dat is een hele lange gracht,” zei Jimmy. “Ik hoop dat de volgende 
aanwijzing iets minder breed is dan deze straat.” 

Nog voor Otto kon reageren ging de deur open. 

Drie mannen kwamen binnen. 

Niet luid. Niet snel. Maar doelgericht. 

De eerste had een nette jas en koude ogen. 
De tweede keek rechtstreeks naar het kruikje. 
De derde keek naar niks en toch naar alles, alsof hij al wist hoe dit 
afliep. 

“Goedenavond,” zei de voorste man. “We hoorden dat hier iets 
gevonden is.” 

Tino hield het kruikje meteen tegen zich aan. “Dat is dus echt niet 
handig.” 

De man stapte dichterbij. “Geef het aan ons. Wij zijn verzamelaars.” 

Jimmy fluisterde: “Zo kijken mensen niet naar postzegels. Zo kijken 
mensen naar problemen.” 
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Bart zette een stap naar voren. “Heren, dit is een rustig café.” 

De mannen luisterden niet. 
Ze kwamen dichterbij. 

“Het kruikje,” zei de voorste. “Nu.” 

Otto voelde zijn hart bonken. Hij keek naar zijn vrienden. Barry knikte 
nauwelijks zichtbaar. Jimmy duwde Henk iets naar achteren. Tino 
klemde het kruikje onder zijn jas. Willem Jan Wouter trilde tot in zijn 
stem. 

Kees zei één woord. 
“Achterdeur.” 

Dat was genoeg. 

Otto rende als eerste. 
Jimmy stoof achter hem aan. 
Barry trok Henk mee. 
Tino hield het kruikje tegen zijn borst. 
Willem Jan Wouter struikelde en ving zichzelf op. 

Achter hen klonk het. 
“Pak ze.” 

En zes jongens doken door het kleinste café van Delft, de smalle 
Molslaan op, de nacht in. 

Het kruikje bonkte mee op Tino’s borst. 
De geschiedenis ook. 

Ze hadden geen idee hoe groot dit zou worden. 

Maar Delft wist het al. 
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2. de Schim op de Oude Delft 

De Molslaan was nog smaller in het donker dan overdag. De lucht hing 
laag tussen de gevels en de jongens renden alsof Delft hen probeerde 
tegen te houden. Hun voetstappen klonken veel te hard op de klinkers. 
Een kat schoot weg. Een raam klapperde. De stad leek wakker te 
worden van hun haast. 

“Links,” hijgde Otto. 

“Waarom links?” vroeg Jimmy. 

“Omdat rechts doodloopt,” zei Barry, die Delft kende alsof hij er 
geboren was in drie tijdperken tegelijk. 

Tino hield het kruikje onder zijn jas geklemd. Het voelde warm aan. 
Misschien van het rennen. Misschien van het briefje dat erin had 
gezeten. Misschien van iets anders. 

“Dit is niet handig,” pufte hij. 

“Dat zeg je altijd,” zei Jimmy. 

“Ja, maar nu klopt het,” snauwde Tino terug. 

Ze doken de steeg uit en kwamen uit op de Oude Delft. De brede 
gracht lag voor hen als een donkere spiegel. Lantaarns kleurden het 
water goudgeel. De huizen stonden statig en stil, alsof ze alles zagen 
maar niets wilden verraden. 

Otto keek naar het briefje in zijn hand. 

“Vind de plek waar de stad zacht fluistert,” mompelde hij. “Ga waar 
het water het geheim draagt.” 

Jimmy keek naar de gracht. “Water draagt alles. Bootjes. Eenden. Oud 
brood. Hoe moeten we hier iets vinden?” 
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Barry knielde aan de rand van de kade. Hij keek niet naar het water. Hij 
keek naar de muur eronder. De stenen. De voegen. 

“Hier,” zei hij zacht. 

Onder de kade zat een kleine markering. Niet groot. Niet nieuw. Een 
ingekerfd teken. Twee letters: O en D. 
Precies zoals op het briefje. 

“Dat is een aanwijzing,” zei Otto. 

“Of een grap van een dronken toerist,” zei Jimmy. 

“Dronken toeristen kerfen geen letters zo netjes,” zei Barry. 

Voordat Otto kon antwoorden, klonk er iets achter hen. 
Een voetstap. 
Langzaam. 
Zwaar. 

Henk verstijfde. “Dit is te gek, dit kan niet.” 

Ze draaiden zich om. 

Helemaal aan het begin van de gracht, precies onder de lantaarn, stond 
iemand. De schim van een man. Niet dichtbij genoeg om hem te 
herkennen, maar wel dichtbij genoeg om gezien te worden. Hij stond 
stil. Te stil. Alsof hij wachtte tot zij weer zouden bewegen. 

“Het is een van hen,” fluisterde Willem Jan Wouter. Zijn stem kraakte 
alsof hij bevroren was. 

“Nee,” zei Barry. “Die mannen bewegen anders. Deze blijft staan.” 

“Wat is erger?” vroeg Jimmy. “Iemand die achter je aan rent of iemand 
die gewoon blijft kijken?” 
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Otto trok het messing plaatje uit zijn zak. Het had een kleine gleuf, een 
verhoging. Hij voelde met zijn duim langs de rand en merkte een 
inkeping die hij eerder niet had gezien. 

Barry zag het ook. “Misschien hoort het ergens in.” 

“Waar dan?” vroeg Jimmy. 

Barry wees naar de muur van de kade. Een smalle spleet tussen twee 
stenen. Op ooghoogte. Perfect voor het plaatje. 

Otto aarzelde niet. Hij klikte het messing plaatje in de spleet. 

Er gebeurde niets. 

Geen beweging. 
Geen geluid. 
Geen geheim luik dat open schoot. 

Jimmy klaagde meteen. “Fantastisch. We hebben een oude muur blij 
gemaakt.” 

Maar toen hoorden ze het. 

Een zacht, schurend geluid. 
Alsof er achter die muur iets wakker werd. 

De jongens stapten achteruit. Zelfs Henk hield zijn mond voor het 
eerst die avond. 

Tussen de stenen schoof langzaam een klein vakje open. Een 
verborgen nis. Zo klein dat het opging in de muur zodra je even 
knipperde. 

Binnenin lag een tweede papiertje. Ouder dan het eerste. De randen 
gekarteld. De inkt donkerder. 
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Otto pakte het voorzichtig. 

“Lees,” drong Barry aan. 

Otto slikte. Zijn vingers trilden. 

Hij las. 

“Wie hier staat, luistert naar wat de stad bewaart. Ga nu naar de plek 
waar niemand bidt maar iedereen fluistert. Daar wacht de volgende 
stap.” 

Jimmy trok een wenkbrauw op. “Niemand bidt maar iedereen fluistert. 
Wat moet dat nou weer zijn?” 

Willem Jan Wouter keek naar het water. “H-h-het Bagijnhof misschien. 
Daar is het altijd zo stil dat je vanzelf gaat fluisteren.” 

Barry schudde zijn hoofd. “Te logisch. Hier staat niemand bidt. Het 
Bagijnhof is juist nauw verbonden met bidden.” 

“Dan de steeg bij het Heilige Geestkerkhof,” zei Otto. “Dat is altijd 
leeg. Fluisteren past daar.” 

“Of de bibliotheek,” zei Jimmy. “Daar fluistert iedereen, maar dat is 
meer verplicht dan mysterieus.” 

Barry keek nog een keer naar het briefje. “Nee. Het is iets oud. Iets 
verborgen. Iets tussen mensen en de stad in. Iets dat niemand ziet.” 

Voor ze verder konden denken, klonk er weer een voetstap. 

Niet achter hen. 
Voor hen. 

De schim was verdwenen. 
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“Oké,” fluisterde Jimmy. “Dat is officieel eng.” 

Otto vouwde het briefje dicht. “We moeten door.” 

Barry wees op een zijstraat. Smal. Donker. De straat leek hen in te 
ademen. 

Tino slikte. “Zeg alsjeblieft dat we daar niet ingaan.” 

“We gaan daar in,” zei Otto. 

“Dat is niet handig,” mompelde Tino. 

Maar hij ging toch. 

De zes jongens renden verder, de nacht in. Achtergelaten op de Oude 
Delft was alleen het zachte klotsen van het water. 

En een voetstap. 
Helemaal alleen. 
Alsof iemand wachtte tot zij weer tevoorschijn kwamen. 
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3. de Brug die Niet Meer Wachtte 

De zijstraat was zo smal dat zelfs Tino er stil van werd. De gevels 
leunden naar binnen alsof ze wilden luisteren naar elke voetstap. De 
stenen onder hun voeten waren krom, alsof de stad al jaren probeerde 
te onthouden wie hier allemaal gelopen had. 

“Als dit nog smaller wordt, passen mijn gedachten er niet meer 
doorheen,” fluisterde Jimmy. 

“Fluister maar zacht,” zei Barry. “Volgens het briefje moeten we naar 
een plek waar mensen niet bidden maar wel fluisteren. Misschien 
bedoelt het dat we stil moeten zijn voordat we het vinden.” 

Willem Jan Wouter keek achterom. “D-d-die schim is weg.” 

“Of hij loopt nu achter ons,” zei Jimmy. 

Henk kneep zijn ogen dicht en liep snel door alsof hij dan onzichtbaar 
werd. “Dit is te gek, dit kan niet.” 

De steeg kwam uit op een kleine brug over een zijtak van de Oude 
Delft. Het water klotste zacht tegen de kade. De brug zelf was oud. 
Lage stenen. Een leuning die al drie keer geschuurd en opnieuw 
geverfd leek. Geen verkeer. Geen mensen. Geen geluid. 

Otto bleef staan en keek om zich heen. “Hier fluistert niemand. Dit is 
doodstil.” 

“Precies,” zei Barry. “En dat briefje zei dat iedereen hier fluistert 
zonder dat ze het doorhebben.” 

Jimmy keek hem aan. “Hoe kan je nu fluisteren als je er niet bent?” 

“Door het water,” zei Barry. “Water weerkaatst geluid. Mensen praten 
op de Oude Delft. Het water brengt het hierheen, maar zachter.” 
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Otto knikte. “Dat is slim. Dit is dus een luisterplek.” 

Tino hield het kruikje vast alsof elk moment iemand het uit zijn handen 
kon trekken. “En wat moeten we hier dan vinden? Een fluisterende 
vis?” 

Jimmy wees naar de onderkant van de brug. “Misschien zit er een 
markering zoals bij de kade.” 

Barry knielde en liet zijn hand langs de stenen glijden. “Er zit iets. Hier. 
Voel maar.” 

Otto hurkte naast hem. Hij voelde een groef. Niet zoals een normale 
beschadiging, maar precies, alsof iemand met opzet een symbool had 
aangebracht. 

“Het is een cirkel,” zei Otto zacht. “Met in het midden een klein 
kruisje.” 

Willem Jan Wouter trok wit weg. “Dat lijkt op een merkteken. Als 
iemand vroeger iets wilde aangeven.” 

Henk tuurde naar de steen. “Misschien is het een oud geheim 
genootschap dat hier zijn boodschappen erin kraste. Of een bakker die 
wilde laten weten waar de beste broodjes waren.” 

Jimmy zuchtte. “Jij bent echt speciaal.” 

Barry tikte tegen de cirkel. Er klonk een hol geluid. 

“Dit is geen massieve steen,” zei hij. “Hierachter zit ruimte.” 

Otto keek naar het messing plaatje dat hij eerder gevonden had. 
“Misschien werkt het hier ook.” 

Hij duwde het voorzichtig in de cirkel. 
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Eerst gebeurde er niets. 

Toen voelde hij het. 
Een zachte trilling. 
Een klik. 
Alsof er iets op hem had gewacht. 

De steen draaide een halve slag en schoof naar binnen. 

Daarachter lag een smal rolletje papier. 

Otto trok het eruit. 
Het was kurkdroog, broos en klein. 
Alsof iemand het in haast had geschreven. 

Hij rolde het open. 

“Luister naar de muur die niet meer praat. Zoek de plek waar stilte is 
opgebouwd in steen. Ga naar waar de stad vergeten werd en toch bleef 
bestaan.” 

Jimmy fronste. “Dat klinkt alsof iemand gedichten probeert te 
schrijven zonder koffie op te hebben.” 

Willem Jan Wouter keek naar de tekst en knikte. “D-d-dit gaat over het 
Heilige Geestkerkhof. Daar zijn muren die oud zijn, maar niemand 
praat er. Het is zo stil dat je je eigen adem hoort.” 

Barry dacht even na. “En die plek staat letterlijk op oude funderingen. 
Een plek waar vroeger mensen lagen, maar waar nu bijna niemand 
komt.” 

Otto wilde iets zeggen, maar Henk draaide zich plotseling om. 

“Stop,” zei hij zacht. “Ik hoor iets.” 

Iedereen verstijfde. 
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Er kwam een geluid vanaf de andere kant van de brug. 
Iets ritselde. 
Heel licht. 

Jimmy fluisterde: “Zeg alsjeblieft dat dat een eend is.” 

Het was geen eend. 

Uit de schaduw stapte een man. 

Niet een van de drie van eerder. 
Een andere. 

Zijn ogen waren scherp maar niet vijandig. Zijn houding gespannen, 
alsof hij moest kiezen tussen weggaan of dichterbij komen. 

Hij zei niets. 

Hij keek alleen. 

“Wie bent u?” vroeg Otto. 

De man schudde langzaam zijn hoofd. Alsof hij wilde zeggen dat het er 
niet toe deed. 

Barry zette een stap naar voren, voorzichtig. “Heeft u ons gevolgd?” 

De man knipperde niet. Hij weet het. Hij weet dat wij iets gevonden 
hebben. 

Jimmy fluisterde: “Dit is waarom ik liever Netflix kijk.” 

Tino verstijfde. “Hij ziet het kruikje.” 

De man hief zijn hand, niet dreigend, meer alsof hij wilde 
waarschuwen. 
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Toen zei hij zacht: 

“Jullie zijn niet de enigen die zoeken.” 

Voor iemand kon reageren, draaide hij zich om en verdween de steeg 
in, zo snel en stil dat het leek alsof Delft hem opslokte. 

Otto keek naar zijn vrienden. “We moeten door. Naar het Heilige 
Geestkerkhof.” 

Henk huiverde. “Dat is te gek. Echt te gek.” 

Tino keek naar het kruikje. “Ik voel echt dat dit niet handig wordt.” 

Jimmy glimlachte. “Dat is juist het teken dat we goed zitten.” 

Ze begonnen weg te lopen. 
Langs de brug. 
Richting de smalle straatjes die naar het kerkhof leidden. 

Achter hen, onder de brug, klonk zacht het verschuiven van steen. 

Alsof iets of iemand hun ontdekking had gehoord. 
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4. de Muur die Niet Meer Spreekt 

Het Heilige Geestkerkhof lag er zo stil bij dat het voelde alsof de stad 
er zelf niet graag kwam. De lucht hing zwaar tussen de oude muren, en 
de klinkers onder hun voeten hadden de kleur van eeuwen regen. Hier 
praatte niemand. Hier fluisterde niemand eens. Het was de soort stilte 
die te dik was om doorheen te breken. 

“Waarom voelt het hier alsof iemand ons in de gaten houdt?” vroeg 
Jimmy zacht. 

“Omdat iemand dat waarschijnlijk ook doet,” zei Barry. “Mensen 
komen hier niet vaak, maar degene die iets verbergt, kent juist dit soort 
plekken.” 

Henk keek nerveus om zich heen. “Dit is te gek, dit kan niet. Dit is zo 
stil dat als ik nies, ik mezelf een hartaanval bezorg.” 

“Niet doen,” fluisterde Otto. “We moeten luisteren.” 

Voor hen stond een lange muur. Oud, verweerd, met bakstenen die op 
sommige plekken anders kleurden. Alsof het gebouw hier geprobeerd 
had een wond te verbergen. Otto liep ernaartoe en legde zijn hand op 
de stenen. Ze voelden koud. Niet de gewone kou van nacht, maar een 
andere soort. 

Willem Jan Wouter wees naar een deel dat net iets donkerder was. “K-
k-kijk hier. Dit stuk is ooit opnieuw opgebouwd. Je ziet het aan de 
voeglijn.” 

“Dat klopt,” zei Barry. “En het briefje zei dat we moeten zoeken waar 
stilte is opgebouwd in steen.” 

Jimmy rolde met zijn ogen. “Dus we zoeken een muur die opnieuw is 
gemetseld zonder dat iemand praatte. Dat klinkt als elke muur ooit.” 
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Tino hield het kruikje steviger vast. “Het is niet handig dat die man ons 
waarschuwde. Die schim. Wat als hij ook hier is.” 

“Dan is hij stil,” zei Otto. “En dat past bij deze plek.” 

Hij boog zich iets naar voren en tikte met zijn knokkels op de muur. 
Hol. 

Barry tikte op een andere plek. 
Vol. 

Ze tikten nog een paar stenen af. 
Tot Otto een steen raakte die vreemd klonk. Niet hol, niet vol, maar 
iets ertussenin. Alsof er achter de steen geen open ruimte zat, maar wel 
iets dat niet bij de muur hoorde. 

“Hier,” zei Otto. “Voel.” 

Barry legde zijn hand erop. “Dit is anders. Hij zit minder vast.” 

Jimmy stapte dichterbij. “Dus daarachter zit iets?” 

“Of iemand,” fluisterde Henk. 

Tino schrok zichtbaar. “Waarom zou hier iemand achter een muur 
zitten? Dat is niet handig.” 

Otto zette zijn vingers om de steen en trok voorzichtig. De steen gaf 
mee. Heel langzaam, alsof hij al jarenlang wachtte om eindelijk eens 
aangeraakt te worden. Hij trok hem verder en de steen kwam los. 

Daarachter zat geen holte. 

Maar een houten kistje. 
Klein, oud, met een metalen rand en een slot dat verroest was. 



-23- 
 

Willem Jan Wouter slikte. “Een k-k-kistje in een muur. Dit is een enge 
versie van Sinterklaas.” 

Barry keek om hen heen. “Openmaken. Maar snel. Hier blijven voelt 
niet goed.” 

Otto trok het kistje eruit. Het was verrassend licht. Hij zette het neer 
op een grafsteen die als tafel dienst deed. 

Het slot brak bijna vanzelf open. 
Er zat een briefje in. 
En iets anders. 

Een klein metalen plaatje, ongeveer even groot als het messing plaatje 
dat ze eerder hadden gevonden. Maar dit plaatje was donkerder, bijna 
zwart. De randen waren ongelijk, alsof iemand het haastig had afgevijld. 

Otto pakte het briefje. 
De anderen leunden dichterbij. 

Hij las. 

“Niemand bewaakt dit. Toch wordt het bewaakt. Wie fluistert tegen 
stilte, hoort wat bedoeld is. Ga nu waar mensen nooit zagen wat ze 
dagelijks voorbij liepen. De derde sleutel wacht aan het water.” 

Jimmy keek op. “Waarom praten die briefjes alsof ze filosofie hebben 
gestudeerd.” 

Tino wees naar het tweede plaatje. “En wat is dat ding.” 

Barry nam het in zijn hand. “Kijk. De rand heeft dezelfde inkeping als 
het eerste plaatje. Misschien horen ze bij elkaar.” 

Henk stak zijn neus er dichtbij. “Misschien wordt het een medaillon als 
je ze samenklapt. Of een bom.” 
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“Hou op,” zei Willelm Jan Wouter paniekerig. “N-n-niet zulke dingen 
zeggen.” 

Otto wilde het eerste plaatje erbij pakken. Maar op dat moment hoorde 
hij iets achter de muur. 
Een krak. 
Een schrapend geluid. 
Te langzaam om natuurlijk te zijn. 
Te dichtbij om wind te zijn. 

Jimmy verstijfde. “Wat was dat.” 

Henk fluisterde: “Dit is te gek. Dit kan niet. Dit komt uit de muur.” 

Voor iemand iets kon zeggen, gleed de schim van eerder tussen twee 
grafstenen door. 
Deze keer dichterbij. 
Zichtbaarder. 
Maar nog steeds stil. 

Zijn ogen vielen meteen op het kruikje. 

Hij zette een stap naar voren. 

Otto voelde de spanning stijgen. 

De man hief een hand. 
Niet dreigend. 
Beheerst. 

Hij opende zijn mond, alsof hij eindelijk iets ging zeggen. 

Maar precies op dat moment knalde er iets achter hen. 

Een harde klap. 
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Voetstappen. 
Rennend. 
Snel. 
Dichtbij. 

De drie mannen van het café stormden het kerkhof op. 

Hun schaduwen vielen lang over de muur. 

“Daar zijn ze,” riep de voorste. 

“Pak het kruikje,” riep de tweede. 

“Maak het af,” zei de derde. 

De schim draaide zich om. 
Even leek hij te twijfelen. 
Toen rende hij weg. 
Sneller dan een mens zou moeten kunnen. 

Eén seconde van stilte. 

“Rennen,” zei Otto. 

En de zes jongens stormden weg van het kerkhof, het kistje, de muur 
en de mannen die nu echt wisten waar ze waren. 

Achter hen klonk geschreeuw. 

Voor hen lag Delft. 

En ergens aan het water wachtte de derde sleutel. 
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5. Wat Je Altijd Voorbijloopt 

Ze renden tot hun longen brandden. Niet netjes in een rij, maar 
chaotisch, schuin door elkaar heen, zoals alleen mensen rennen die niet 
weten of ze gevolgd worden maar dat wel zeker vermoeden. De 
klinkers waren glad en ongelijk en Willem Jan Wouter gleed bijna uit. 

“Sorry,” hijgde hij, “m-m-mijn voeten doen niet wat ik wil.” 

“Welkom bij het leven,” zei Jimmy. “Mijn hersenen doen dat ook niet.” 

Ze doken een steeg in waar de lantaarns verder uit elkaar stonden. Het 
licht werd dunner. De geluiden van achter hen vervaagden. Otto stak 
zijn hand op en ze kwamen schokkend tot stilstand. 

“Luister,” fluisterde hij. 

Ze luisterden. 

Niets. 

Geen voetstappen. Geen stemmen. Alleen het zachte klotsen van water 
ergens dichtbij en hun eigen ademhaling die langzaam weer normaal 
werd. 

“Oké,” zei Tino. “Dat is voorlopig handig.” 

Barry keek om zich heen. “We zijn bij water. Dat klopt met de 
aanwijzing. De derde sleutel wacht aan het water.” 

Henk keek naar links en rechts. “Er is hier overal water. Delft is 
basically één grote plas met huizen.” 

Otto haalde het tweede metalen plaatje uit zijn jaszak. Het donkere 
plaatje glom nauwelijks. Hij legde het naast het eerste, het messing 
exemplaar. 
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“Ze horen bij elkaar,” zei Barry. “Kijk. De inkepingen passen.” 

Otto schoof ze voorzichtig tegen elkaar aan. Ze klikten vast. Niet hard, 
maar overtuigend. Samen vormden ze iets nieuws. Geen sleutel. Geen 
munt. Meer een soort richtinstrument, met een kleine opening in het 
midden. 

Jimmy boog zich erover. “Dus we hebben nu een oud apparaatje dat 
niets doet.” 

“Het doet iets,” zei Barry. “Alleen niet hier.” 

Willem Jan Wouter wees naar het water. “D-d-de brief zei ook: ga waar 
mensen nooit zagen wat ze dagelijks voorbij liepen.” 

Ze keken allemaal tegelijk naar de gracht. 

De rand. 
De muur. 
De stenen net boven het water. 

Tino kneep zijn ogen samen. “Iedereen loopt hier elke dag langs. 
Niemand kijkt ooit naar de kademuur.” 

“Behalve vissers,” zei Jimmy. “Maar die kijken vooral naar hun hengel.” 

Otto liep langzaam langs de kade en hield het samengestelde plaatje 
voor zich, alsof hij ergens op mikte. Hij voelde zich belachelijk. Tot het 
gebeurde. 

Bij één specifieke plek viel het maanlicht precies door de opening in het 
metaal. Het licht raakte een steen net boven het wateroppervlak. 

“Hier,” zei Otto. 

Barry knielde en voelde langs de steen. “Er zit een gleuf. Smal. 
Verticaal.” 
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Otto draaide het metalen object een kwartslag en schoof het in de 
gleuf. 

Dit keer gebeurde er meteen iets. 

De steen schoof omlaag. 
Niet snel. 
Niet luid. 
Maar onmiskenbaar. 

Achter de steen zat een nis. En daarin lag iets dat niet had mogen 
blijven liggen. 

Een oud notitieboekje. Dun leer. Gescheurde rand. Nat geweest, maar 
gered. 

Jimmy floot zacht. “Oké. Nu wordt het echt serieus.” 

Otto pakte het boekje eruit. De kaft voelde zacht, alsof iemand er vaak 
met zijn hand overheen had gegaan. Binnenin stonden korte 
aantekeningen. Namen. Datums. Plekken in Delft. 

“Dit is van Chris Rust,” zei Barry meteen. “Het handschrift komt 
overeen.” 

Otto bladerde voorzichtig. Zijn ogen bleven hangen op één pagina. 

“Lees,” zei Henk. 

Otto slikte en las hardop. 

“Wie dit vindt, is ver genoeg gegaan om te begrijpen dat dit geen spel 
is. De laatste aanwijzing ligt niet waar je zoekt, maar waar je thuiskomt. 
Ga terug. Kijk niet naar wat nieuw is, maar naar wat altijd bleef.” 

Er viel een stilte. 
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Jimmy verbrak die als eerste. “Dat is vaag. En irritant. En heel 
verdacht.” 

Tino keek naar het kruikje onder zijn jas. “Ga terug. Naar waar we 
begonnen.” 

Willem Jan Wouter knikte langzaam. “N-n-naar het café.” 

Barry keek op. “Vanouds De Twee Kruikjes.” 

Op dat moment klonk er iets aan de overkant van het water. 
Een steen die verplaatst werd. 
Een stem die fluisterde. 

“Ze zijn daar.” 

Otto keek op en zag drie schaduwen langs de kade bewegen. Niet 
rennend. Zoeken. Systematisch. 

“We zijn niet meer onzichtbaar,” zei hij. 

Jimmy sloeg het boekje dicht. “Dan moeten we sneller zijn dan zij.” 

Henk slikte. “Dit is te gek. Dit kan niet.” 

Tino trok het kruikje steviger tegen zich aan. “Dit wordt echt niet 
handig.” 

Otto keek naar zijn vrienden. “We gaan terug naar het café. Dat is waar 
het eindigt.” 

Barry knikte. “En waar het waarschijnlijk het gevaarlijkst is.” 

Ze zetten zich weer in beweging. Niet rennend dit keer. Gerichter. Met 
een doel. 
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Achter hen klotste het water zacht tegen de kade. 
Voor hen lag de smalle route terug. 

En ergens tussen begin en einde wachtte iets dat al sinds 1895 geduldig 
was gebleven. 
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6. Terug naar Waar het Begon 

De tocht terug naar de Molslaan voelde anders dan de heenweg. De 
straten waren hetzelfde, de klinkers dezelfde, de grachten even stil, 
maar de lucht hing zwaarder. Alsof Delft wist dat ze iets terugbrachten 
wat lange tijd had gerust. 

Jimmy keek steeds achterom. “Ze volgen ons. Ik weet het zeker. Ik 
voel ogen in mijn nek.” 

“Dat noem je stress,” zei Barry. “En je hebt gelijk.” 

Henk liep dicht bij Otto. “Als ik iets hoor, ren ik weg. Als jullie me 
kwijt zijn, zoek mij dan bij de supermarkt. Ik verstop me altijd bij de 
chipsrekken.” 

Jimmy grijnsde. “Daar vinden we je inderdaad.” 

Tino hield het kruikje stevig. “Ik laat dit niet vallen. Ik breek eerder 
mijn armen dan dit ding.” 

“Dat is niet handig,” zei Willem Jan Wouter. “Maar wel lief.” 

Ze hielden halt op de Koornmarkt, precies waar de straat uitkwam op 
het water. De Nieuwe Kerk torende als een donkere reus boven hen 
uit. De wind trok zacht aan hun jassen, maar het voelde alsof de stad 
probeerde te fluisteren. 

“Hier begon het niet,” zei Otto. “Maar hier kijkt Delft naar ons.” 

“Dat doet Delft altijd,” zei Jimmy. “Maar niemand kijkt zo streng als 
een oude kerk.” 

Barry keek naar het boekje. “Volgens het laatste briefje ligt de 
eindaanwijzing niet waar je zoekt, maar waar je thuiskomt.” 

Henk keek om zich heen. “Ik kom hier nooit.” 
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Jimmy lachte. “Daarom staat jouw naam ook niet in 
geschiedenisboeken.” 

Tino wees naar de Molslaan. “Thuiskomen klinkt als het café.” 

“Of als iets dat bij het café hoort,” zei Otto. “De naam. De kruikjes. 
De geschiedenis.” 

Ze liepen de Molslaan in. De straat leek smaller dan ooit. De ramen 
waren donker. De wind duwde zacht door de spleten tussen de huizen. 

Vanouds De Twee Kruikjes stond er in stilte. De deur op een kier, 
alsof het café al wist dat ze terug zouden komen. 

Otto hield zijn hand boven de klink. 
Hij aarzelde. 
Toen duwde hij. 

Het café ademde hen in. Alle geluiden van buiten verdwenen. Alleen 
het zachte tikken van de oude klok boven de bar vulde de ruimte. 

“Het is leeg,” fluisterde Willem Jan Wouter. 

“Dat geloof ik niet,” zei Barry. “Bart en Kees laten dit nooit zomaar 
onbeheerd. Zelfs niet vijf minuten.” 

Jimmy liep naar de bar. “Ze zijn niet hier. Er staat nog een mok koffie. 
Warm.” 

“Ze zijn vertrokken,” zei Otto. “Of meegenomen.” 

Henk slikte hoorbaar. “Dit is te gek. Dit kan niet.” 

Tino keek naar het kruikje. “Dus nu moeten wij het afmaken.” 
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Otto knielde opnieuw op de plek waar de bar het eerste kruikje had 
verborgen. Hij tikte tegen de planken. Dezelfde holle plek. Dezelfde 
verborgen ruimte. 

Maar dit keer zat er niets. 

Willem Jan Wouter bladerde door het boekje. “Misschien staat er nog 
iets in.” 

Hij vond een gevouwen pagina, dunner dan de rest, alsof die later was 
toegevoegd. 

“Hier,” zei hij. “Dit hoort er anders niet bij.” 

Otto vouwde het open. 

Het was geen aanwijzing. Het was een schets. Een tekening van het 
café, maar niet zoals het nu was. Het was ouder. De meubels anders. 
De positie van de bar verschoven. 

Barry pakte de tekening. “Dit is het café tussen 1895 en 1905. Zie je de 
deuropening? Toen zat hij aan de andere kant.” 

“Dus er zit iets achter de huidige muur,” zei Jimmy. “Gaan we echt een 
café openbreken?” 

“Geen breken,” zei Otto. “Zoeken.” 

Barry klopte met zijn knokkels langs de muur naast de bar. 
Hol. 
Voller. 
Nog voller. 
En toen… 
Hol. 
Een heel klein stukje. 

“Hier.” 
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Otto schoof een hand langs de plint. Hij vond een kleine metalen pin 
die precies voelde alsof hij altijd was bedoeld om gevonden te worden. 

Hij trok. 

De plint kwam los. 
Daarachter zat een klein metalen luikje. 
Oud. Roestig. 

Tino gilde zacht. “Waarom vind ik dit zo eng.” 

Jimmy trok het luikje open. 

Er zat iets in. 

Een derde metalen plaatje. 
Precies passend bij de andere twee. 
En een klein gevouwen briefje. 

Otto haalde het eruit. 

Hij vouwde het open. 

Zijn stem bleef even hangen. 

Toen las hij. 

“De drie delen vormen één sleutel. Alleen samen wijzen zij de weg naar 
wat verborgen moest worden. Keer terug naar de plek waar het begon. 
Niet het café. Niet de straat. Maar de hand die schreef.” 

Er viel een ijzige stilte. 

Willem Jan Wouter keek grootogig. “B-b-bedoelen ze Chris Rust zelf?” 

Barry knikte langzaam. “De plek waar hij woonde. Of werkte. Of 
schreef.” 



-35- 
 

Jimmy krabde aan zijn hoofd. “Hoe moeten wij nu weten waar Chris 
Rust honderddertig jaar geleden zijn brieven schreef?” 

Tino fluisterde: “Dat is niet handig.” 

Otto keek naar de drie plaatjes. 
Samen vormden ze iets nieuws. 
Een driehoekig instrument met een gleuf in het midden en drie kleine 
markeringen aan de rand. 

“Het is geen sleutel,” zei Otto langzaam. 
“Het is een richtinstrument.” 

Henk keek hem aan. “Waarop richt je dan.” 

Otto keek naar de deur. 
Naar de donkere Molslaan. 
Naar de Oude Delft die verderop glinsterde. 

En toen wist hij het. 

“Hij schreef aan het water.” 

Barry knikte. “Natuurlijk. De vergunning van 1895 werd afgegeven op 
de Molslaan, maar de meeste eigenaren werkten binnen langs het water 
voor licht.” 

Jimmy trok wit weg. “Dus we gaan terug. Naar het water.” 

Henk beefde. “Dit is te gek. Dit kan niet.” 

Otto stak het instrument in zijn zak. 

“We gaan naar de plek waar Chris Rust stond.” 

Hij draaide zich om en liep de deur uit. 
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De anderen volgden. 

Maar buiten, nog voordat ze drie stappen gezet hadden, hoorden ze 
achter hen de zachte klik van een sluitend slot. 

Ze draaiden zich om. 

De cafédeur was dicht. 

En niemand had hem aangeraakt. 
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7. de Schaduw bij het Water 

De deur van het café zat dicht. Niet zomaar dicht, maar dicht op een 
manier die geen mens had veroorzaakt. Otto probeerde de klink. Geen 
beweging. De lucht rondom het café leek zelfs iets kouder geworden. 

“Waarom doet de deur dat uit zichzelf,” fluisterde Willem Jan Wouter. 
Zijn stem kraakte nerveus. 

“Het café leeft,” zei Jimmy, half grappend, half serieus. “En volgens 
mij wil het dat dit avontuur doorgaat.” 

“Dat is niet handig,” mompelde Tino, die het kruikje onder zijn jas 
klemde alsof iemand het elk moment kon afpakken. 

Barry keek naar de smalle Molslaan. “We moeten weg voordat iemand 
ons ziet. Het is te stil.” 

Ze liepen achter elkaar de straat uit, richting de Oude Delft. De lucht 
rook naar water en oude baksteen. De gracht lag donker voor hen, 
alsof het water wist dat er iets belangrijks ging gebeuren. 

Otto haalde het samengestelde metalen instrument tevoorschijn. De 
drie plaatjes vormden nu één driehoekig voorwerp met een open gleuf 
in het midden. Hij hield het voor zich uit. 

“Als Chris Rust schreef aan het water,” zei Otto, “dan moeten we een 
plek vinden waar het instrument iets aanwijst.” 

“Hoe weet je dat,” vroeg Jimmy. 

“Delft is logisch als je naar het verleden luistert,” zei Barry. “En Otto 
luistert.” 

Henk keek om zich heen alsof hij elk moment een geest verwachtte. 
“Ik luister ook. Ik hoor alleen vooral mijn eigen hartslag en dat klinkt 
niet goed.” 
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Ze stonden aan de rand van de gracht. Het water weerspiegelde de 
lantaarns in langgerekte vlammen. 

Otto hield het instrument omhoog. 
Eerst gebeurde er niets. 
Toen zag hij het. 

Door de gleuf heen vielen drie lichtreflecties precies op één steen aan 
de overkant van het water. 
Een specifieke plek. 
Laag bij de kade. 
Onder een klein bruggetje. 

“Daar,” zei Otto. “Het wijst naar die steen.” 

Jimmy zuchtte diep. “Natuurlijk. De overkant. Want waarom zou een 
aanwijzing ooit makkelijk bereikbaar zijn.” 

Tino keek nerveus naar het water. “We kunnen toch niet zwemmen. Ik 
heb mijn schoenen net nieuw.” 

Henk wees naar een smalle doorgang onder het bruggetje. “Daar 
komen we misschien langs.” 

“Misschien,” zei Jimmy. “Bedankt voor de geruststelling.” 

Ze volgden de gracht tot ze bij het bruggetje waren. De doorgang was 
smal, laag en donker en rook naar nat mos en oude verhalen. 

Otto ademde diep in. “Voorzichtig. Als we vallen, ruikt de hele stad 
naar ons.” 

“De stad ruikt al naar van alles,” zei Barry. “Maar laten we dat niet 
toevoegen.” 
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Ze liepen gebukt onder het bruggetje door, voeten glibberend op 
vochtige stenen. Het water kabbelde onschuldig, maar het voelde alsof 
het hen in de gaten hield. 

Toen ze precies onder het midden van de brug waren, hoorden ze iets 
achter hen. 

Een zacht geluid. Schrapend. Als een schoen die voorzichtig over steen 
gleed. 

Henk verstijfde. “Dat is te gek. Dit kan niet. We worden gevolgd.” 

Jimmy draaide zich half om. “Zie je iemand?” 

“Alleen een schaduw,” fluisterde Henk. “Maar hij beweegt.” 

Barry fluisterde: “Verder. Snel.” 

Ze bereikten de overkant en kropen de kade op. Otto voelde meteen 
dat de steen waar het instrument naartoe wees anders was. De kleur, de 
structuur, zelfs de temperatuur leek anders. 

“Hier,” zei hij. 

Barry knielde en zocht met zijn vingers langs de voegen. Hij vond een 
kleine opening. “Met mes gaat dit sneller.” 

Jimmy haalde iets uit zijn broekzak. “Ik ben voorbereid.” 

Tino keek verbaasd. “Waarom heb jij een mes.” 

Jimmy knipoogde. “Ik smeer onderweg boterhammen.” 

Met het mes kon Barry de steen loswippen. De steen kwam langzaam 
naar voren. 
Achter de steen zat een smalle, donkere ruimte. 
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Otto stak zijn hand erin. 

Hij vond iets. 

Een klein metalen busje. 
Koud. 
Zwaar. 
En dicht verzegeld. 

“Ha,” zei Jimmy. “We hebben het.” 

Maar precies op dat moment klonk er een stem. 

Rustig. 
Laag. 
Dichtbij. 

“Dat hebben wij ook gezien.” 

Ze draaiden zich om. 

Op de brug, boven hen, stonden de drie mannen. 

Niet rennend. 
Niet hijgend. 
Alsof ze er al stonden sinds de tijd begon. 

De voorste knikte langzaam. “Geef het busje.” 

Otto hield het instinctief dichter bij zich. 

“Dit is van ons,” zei hij. 

De man sloeg zijn armen over elkaar. “Jullie begrijpen niet wat jullie in 
handen hebben.” 
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Jimmy stapte naast Otto. “Wij begrijpen wel dat jij het niet hoort te 
hebben.” 

De blik van de man werd scherper. “Wij zoeken dit al lang. Te lang.” 

Het water onder hen golfde zacht, alsof het gespannen werd door het 
moment. 

Tino fluisterde: “Dat is niet handig. Dit is echt niet handig.” 

Barry keek naar de afstand tussen hen en de mannen. “We kunnen niet 
terug. Zij staan hoger.” 

Henk keek naar het water. “Ik ga niet zwemmen. Ik verdrink zelfs in 
een bad.” 

De man op de brug zette één stap vooruit. 

Otto voelde zijn hart bonzen. “We moeten kiezen.” 

Jimmy keek naar het water. “Otto. Als jij zegt springen, dan springen 
we.” 

Henk werd lijkbleek. “Zeg alsjeblieft niet springen.” 

De man haalde adem om opnieuw iets te zeggen. 

Otto twijfelde een fractie van een seconde. 

Toen zei hij: 

“Nu.” 

Barry gaf Henk een duw. 
Jimmy trok Tino mee. 
Otto sprong als eerste. 
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Willem Jan Wouter volgde met een kreet. 
Zelfs Henk, huilend van binnen, ging mee. 

Zes jongens doken in het koude, donkere water van de Oude Delft. 

Achter hen riep iemand iets onverstaanbaars. 

Maar het water slikte het geluid in. 

En terwijl ze naar de oever zwommen, hield Otto het metalen busje 
hoog boven zijn hoofd. 

Want dat mocht zelfs de Oude Delft niet krijgen. 
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8. de Poort die Niet Bestond 

Het water van de Oude Delft was koud genoeg om hun adem te laten 
haperen. Toen ze eindelijk de oever bereikten en zichzelf omhoog 
trokken, voelde het alsof hun spieren protesteerden tegen elke 
beweging. Hun kleren plakten aan hun huid. Het metaal van het busje 
dat Otto vasthield, voelde nog kouder dan het water. 

“Dit,” hijgde Jimmy, “was het domste en slimste tegelijk.” 

“Dat is onze stijl,” zei Otto. 

“Mijn schoenen zijn nat,” jammerde Tino. “Dat is niet handig. Echt 
niet.” 

Henk lag op de grond en hapte naar lucht. “Ik ben dood. Ik leef niet 
meer. Leg me bij het Heilige Geestkerkhof neer, daar ken ik de route 
nu naartoe.” 

Barry stond als enige zonder drama overeind. “We moeten weg. Langs 
de kade. Zij weten niet wanneer we boven komen, maar dat is straks.” 

Willem Jan Wouter beefde. “W-w-wij moeten ergens heen waar ze ons 
niet kunnen volgen.” 

Jimmy grijnsde ondanks alles. “Ik wist niet dat Delft zoveel plekken 
had waar je niet gevolgd kan worden.” 

Otto keek naar het metalen busje. “We moeten weten wat dit is. Maar 
niet hier.” 

Ze liepen snel langs de kade, natte voetstappen achterlatend. Bij de 
eerste bocht doken ze een smalle steeg in. Koud, donker en zo verlaten 
dat het voelde alsof ze door de adem van de stad liepen. 

Barry leidde hen naar een minder bekende plek. Een van de oudste 
steegjes, nauwelijks meer gebruikt, achter het Sint Hippolytusgasthuis. 
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De muren waren er vochtig, het licht schaars, en er hing een geur van 
aarde en oud hout. 

“Hier,” fluisterde Barry. “Niemand komt hier. Zelfs Google Maps geeft 
het op.” 

Jimmy keek rond. “Perfect.” 

Ze stonden onder een lage overhang van een oud dak, verscholen 
tussen twee muren die krom stonden van de tijd. 

Otto hield het busje in zijn beide handen. “Als we het openmaken, 
moet iedereen scherp zijn.” 

Henk kroop tegen de muur. “Ik ben nooit scherp. Doe voorzichtig.” 

Het busje had geen slot. Het was afgesloten met een metalen draaidop 
die bijna was vastgeroest. Otto zette zijn nagels erin en draaide. De 
anderen hielden hun adem in. 

Met een droge klik ging het open. 

Binnenin zat een klein stukje papier, opgerold, en een miniatuur 
metalen cirkeltje dat leek op een half muntje. 

Otto pakte het papier als een chirurg die bang was iets kostbaars te 
breken. 

Hij rolde het langzaam open. 

De tekst was kort. 

“Wie tot hier komt, heeft het gevaar nog niet gezien. De derde helft 
toont de poort die nooit bestond. Volg de lijn van Rust. Hij liep waar 
niemand durfde.” 

De derde helft. 
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Jimmy fronste. “Hoe kan een derde helft bestaan.” 

Barry hield het halve muntje omhoog. “Het is een derde deel van een 
cirkel. Als we alle drie delen hebben, ontstaat iets.” 

“Een sleutel,” zei Willem Jan Wouter. “Maar niet voor een deur. V-v-
voor een locatie.” 

Tino keek hen aan. “Maar wat is dan die poort die nooit bestond.” 

Barry wees naar Otto. “Rust. Het gaat om Rust. De route die hij liep.” 

Otto knikte langzaam. “Toen hij het café begon, kreeg hij de 
vergunning aan de Molslaan. Maar zijn huis lag op een andere route. 
Langs plekken die nu vergeten zijn.” 

Jimmy dacht na. “We moeten weten waar hij woonde.” 

“Dat staat in het boekje,” zei Barry. 

Otto bladerde snel. Nat van het water, maar nog leesbaar. Hij vond de 
pagina. 

“Chris Rust. Woonadres rond 1895: Gasthuislaan, nabij de oude 
poortmuur die is afgebroken in 1910.” 

Jimmy keek op. “Een poort die nooit bestond. Omdat hij weg is.” 

Barry knikte. “Dus ze bedoelen: een poort die verdwenen is.” 

Henk sidderde. “Dit is te gek. Dit kan niet. Een verdwenen poort die 
nu ineens belangrijk is.” 

Tino fluisterde: “En die mannen weten dit ook. Ze zoeken dezelfde 
plek.” 
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Otto stopte het papiertje weg. “We moeten naar de Gasthuislaan. Vlak 
bij het oude Sint Hippolytusgasthuis. Daar stond de oude poort. Die is 
er niet meer, maar misschien ligt er iets onder.” 

Jimmy balde zijn vuisten. “Dan gaan we.” 

Ze liepen de steeg uit. 

En toen gebeurde het. 

Links, vanuit het donker, verscheen de schim weer. 
Stil. 
Onheilspellend. 
Met ogen die alles hadden gezien. 

Hij hield zijn hand omhoog, alsof hij hen wilde tegenhouden. 

“Een waarschuwing,” fluisterde Willem Jan Wouter. 

De schim wees in stilte naar rechts. 
Het gebaar was langzaam. 
Bedachtzaam. 
Alsof hij hen wilde zeggen: ga niet waar jullie dachten dat jullie heen 
moesten. 

Maar vlak daarna klonk achter hen een geluid. 

Een auto. 
Rijdend. 
Snel. 
Stopte met een piep. 

De drie mannen. 

Ze waren dichterbij dan ooit. 

Otto voelde zijn hart in zijn keel. 
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Barry fluisterde: “Ze hebben ons ingesloten.” 

Jimmy keek naar de schim. “En hij probeert ons te helpen.” 

Tino slikte. “Dat is nog minder handig.” 

De schim stapte naar voren. 
Wilde iets zeggen. 
Maar een van de mannen riep: 

“Ze zijn daar. Pak ze.” 

De schim hief zijn hand. 
Alsof hij hen verdedigen wou. 

Toen werd de stilte doorbroken door iets dat klonk alsof de stad zelf 
kraakte. 

Een oude klinker, losgeraakt onder Henk’s schoen. 

Henk raakte uit balans. 

Hij viel tegen de muur. 
De muur gaf mee. 

En achter de muur klonk hol geluid. 
Een tweede muur. 
Een ruimte. 

“Wat is dit,” fluisterde Otto. 

Barry voelde met zijn handen langs de muur. “Het is een doorgang. 
Een afgesloten poort. Dit is het. Dit is de poort die nooit bestond.” 

De mannen kwamen dichterbij. 
De schim zette zich schrap. 
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“Er doorheen,” zei Otto. “Nu.” 

Jimmy gaf een duw. 
Tino trok. 
Barry drukte. 
Willem Jan Wouter stamelde. 
Henk giechelde nerveus. 

En de muur schoof open met een droge zucht. 

Een koude luchtstroom kwam naar buiten. 
Donker. 
Diep. 
Een vergeten doorgang. 

“Ga,” fluisterde Otto. 

Ze doken naar binnen. 
Alle zes. 
De schim keek hen na. 

En op het moment dat hij de muur terugduwde, stonden de drie 
mannen voor hem. 

De schim keek hen strak aan. 
En zei eindelijk iets. 
Heel zacht. 

“Ze zijn niet voor jullie.” 

De muur sloot. 

Het geluid van de mannen verstomde. 

En de zes jongens stonden in een donkere, smalle tunnel waar geen 
licht naar binnen kon komen. 
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Henk zei het als eerste. 

“Dit is te gek.” 

Otto knikte. 

“En dit is nog maar het begin.” 
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9. de Tunnel Onder de Tijd 

De tunnel leek geen einde te hebben. De lucht was kil en droog, alsof 
ze door een corridor liepen die al honderd jaar geen frisse adem had 
gevoeld. De vloer bestond uit grove, onregelmatige stenen die soms 
kraakten onder hun gewicht. De muren waren zo smal dat Tino 
voortdurend zijn schouders stootte. 

“Waarom zijn gangen uit het verleden nooit breed genoeg,” mopperde 
hij. “Dit is echt niet handig.” 

Jimmy duwde zacht tegen hem. “Misschien dachten ze dat dunne 
mensen minder geheimen hadden.” 

Henk keek verstijfd om zich heen. “Dit is te gek. Dit kan niet. Ik kan 
de muur voelen ademen.” 

Barry bleef dicht bij Otto. “Dit is geen normale tunnel. Delft heeft geen 
gangen die zo diep liggen. Niet officieel.” 

“Dan is dit onder iets ouder,” zei Otto. “Een fundering. Een oude 
doorgang. Misschien een opslagruimte die ooit verbonden was met de 
poort.” 

Willem Jan Wouter streek met zijn vingers langs de muur. Hij wees op 
een plek waar letters waren gekrast. Krom, schuin, half verdwenen in 
de tijd. 

“H-h-hier staat iets,” zei hij. 

Barry hield zijn telefoon omhoog en liet het licht erop schijnen. 

Op de muur stond een naam gekrast. 

Rust. 

Otto voelde zijn hart versnellen. “Hij is hier geweest. Dit is zijn route.” 
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Jimmy fluisterde: “Of iemand heeft zijn naam gekrast om het nog enger 
te maken.” 

Maar toen voelde Barry iets. Een koude luchtstroom. Zwak, maar 
duidelijk. 

“Er is een opening verderop,” zei hij. 

Ze liepen door totdat de tunnel uitmondde in een kleine ondergrondse 
kamer. Het plafond was laag en gebogen. In het midden stond iets dat 
leek op een houten tafel, maar het was eerder een werkbank. Op de 
grond lagen oude scherven, roestige spijkers en stukken touw. 

“Wat is dit voor plek,” fluisterde Otto. 

Barry liep eromheen en wees op een merkwaardig detail. “Kijk. De 
stempel. Dit is Delfts aardewerk. Origineel. Eind negentiende eeuw.” 

Op de tafel lag een houten kistje. Anders dan het vorige. Zwaarder. 
Massiever. 

Henk keek alsof hij elk moment wilde wegrennen. “Ik vertrouw kistjes 
niet meer.” 

Tino keek nerveus naar Otto. “Weet je zeker dat we dit moeten 
openen.” 

“Alles wat Rust heeft achtergelaten, leidt ons ergens naartoe,” zei Otto. 
“We kunnen nu niet stoppen.” 

Hij duwde de klep omhoog. 

Binnenin lagen oude documenten, keurig opgerold. En onderop een 
object dat er niet hoorde. 

Een zakhorloge. 
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Kapot. Maar bijzonder. 

Jimmy floot zacht. “Dat ziet eruit alsof het tijd heeft gezien en daarna 
nog meer tijd heeft gezien.” 

Willem Jan Wouter keek ernaar alsof het kon bijten. “H-h-hoe oud is 
dat.” 

Barry bekeek het zorgvuldig. “Dit is geen Delfts ding. Dit is 
waarschijnlijk van Chris zelf. Een persoonlijk item.” 

Onder het horloge lag een derde fragment van het metalen cirkeltje. 
Precies de laatste schakel. 

Otto pakte het voorzichtig. Samen met de andere twee vormden ze nu 
een volledige metalen ring, ingekerfd met kleine markeringen. 

“Dit moet een locatie aanwijzen,” zei Barry. “Maar welke.” 

Otto bladerde door de oude documenten. De tekst was vervaagd, maar 
één zin sprong eruit. 

“De poort is gesloten. De stad bewaart wat mensen vergeten.” 

Tino keek om zich heen. “Ik wil niet weten wat hier verborgen wordt.” 

Voordat Otto kon antwoorden, klonk er een geluid achter hen. 

Een echo. 
Een voetstap. 
Hard. 
Doordringend. 

Jimmy verstijfde. “Dat is geen schim. Dat zijn zij.” 
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Het geluid kwam dichterbij. 
Te snel. 
Te gericht. 

Willem Jan Wouter kneep zijn ogen dicht. “Z-z-ze komen naar ons 
toe.” 

Otto stopte de ring in zijn jas. “We moeten terug. Via de tunnel.” 

Henk keek naar de ingang. “We komen ze tegen.” 

Barry keek rond. “Er moet een andere uitgang zijn. Oude tunnels 
hebben altijd een nooduitgang.” 

Jimmy lachte bitter. “Ja. Voor ratten.” 

Ze wisten allemaal dat ze geen tijd hadden om te zoeken. 

“Oké,” zei Otto. “We maken een keuze.” 

Het geluid werd luider. 
Stemmen. 
De drie mannen. 
Ze waren nog maar enkele meters van de kamer verwijderd. 

Jimmy keek Otto strak aan. “Wat doen we.” 

Otto keek naar het horloge, naar de ring, naar de documenten. 

“Rust verstopt nooit iets zonder een tweede route,” zei hij. 

Hij rende naar de muur achter de werkbank en klopte erop. 
Hol. 

“Hier,” riep Otto. 

Barry hielp hem. Ze drukten, duwden, trokken. 
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Henk stond te trillen. “Ze zijn te dichtbij. Ze zijn te dichtbij.” 

Tino ging ook duwen. “Kom op. Dit is niet handig. Maar wel nodig.” 

De muur bewoog. 
Een kier. 
Een opening. 
Koud en smal. 

“Erin,” zei Otto. 

Eén voor één doken ze door de opening. 
Jimmy. 
Barry. 
Willem Jan Wouter. 
Tino. 
Henk. 

Otto keek als laatste om. 

Hij zag de schaduwen van de drie mannen de kamer binnenkomen. 
Hij zag hun zoekende ogen. 
Hij zag de vastberadenheid. 

En net voordat ze hem zagen, duwde Otto de muur dicht. 

De opening sloot met een hol suizend geluid. 

Henk pakte Otto’s schouder. “Dit is te gek. Dit kan niet. Wat nu.” 

Otto richtte de metalen ring voor zich uit. De gleuven in het metaal 
lieten een streep licht door. 

“Nu,” zei Otto, 
“volgen we waar dit naartoe wijst.” 
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En de ring wees. 
Niet terug. 
Niet omhoog. 
Maar verder. 
Dieper. 
Onder Delft. 

Waar geen kaart hen ooit naartoe had geleid. 
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10. het Hart Onder de Stad 

De tunnel werd smaller naarmate ze verder liepen. De lucht rook naar 
vochtige aarde en vergeten jaren. De metalen ring in Otto’s hand ving 
het zwakke licht van Barry’s telefoon op en weerkaatste het in dunne 
lijnen, alsof het instrument een bestemming aanwees die zelfs de stad 
niet wilde laten zien. 

Jimmy liep schuin achter Otto en fluisterde: “Als dit nog smaller wordt, 
ga ik straks door de muur heen. En dat is geen talent dat ik wil 
hebben.” 

Tino struikelde bijna over een uitstekende steen. “Ik vind dit echt niet 
handig. Natte kleren. Donkere tunnels. Mannen die boos zijn. Ik ben 
hier niet voor gemaakt.” 

Henk bereikte een nieuw niveau van paniek. “Dit is te gek. Dit kan niet. 
We zitten onder Delft en het voelt alsof de stad ons naar beneden 
duwt.” 

Willem Jan Wouter keek met grote ogen naar de randen van de tunnel. 
“Dit is een oude fundering. Heel oud. Ouder dan de poort. Misschien 
zelfs ouder dan de Gasthuislaan zelf.” 

Barry knikte langzaam. “Deze tunnel stond niet op kaarten. Dat 
betekent dat hij bewust geheimgehouden is.” 

Ze kwamen bij een splitsing. Twee donkere gangen die in tegengestelde 
richtingen de aarde in verdwenen. 

Otto hield de ring omhoog. Hij draaide langzaam totdat één smalle 
streep licht precies recht vooruit viel. 

“Rechtdoor,” zei hij. 

Jimmy zuchtte. “Natuurlijk. De donkerste, engste gang. Waarom niet.” 
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Ze gingen verder. De muren kromden om hen heen alsof de stad hen 
probeerde te omarmen of juist tegen te houden. Het was onmogelijk te 
zeggen. 

Na een paar minuten begon de grond onder hen te dalen. De tunnel 
werd lager en breder, en het leek alsof ze dieper en dieper in de tijd zelf 
reden. 

Barry stopte plotseling. “Wacht.” 

Hij scheen zijn telefoon op de muur. Daar stonden krassen. Niet 
willekeurig. Niet natuurlijk. Maar vormen. Tekens. Cirkels. Lijnen. 

“Dit is geen decor,” zei Barry. “Dit is een route. Een code.” 

Otto bestudeerde de tekens. “Het lijkt op de markeringen van de ring.” 

Hij hield het instrument naast de muur. De markeringen vielen precies 
op bepaalde lijnen. Bij een van de cirkels klikte iets in de ring zacht. 

Barry stapte achteruit. “Het activeert iets.” 

Jimmy trok zijn schouders op. “Hopelijk geen val.” 

Tino gilde zacht. “Waarom zeg je dat.” 

Plotseling schoof er in de vloer een stenen plaat weg, alsof iemand een 
hendel had omgezet. De tunnel trilde licht. 

Voor hen gaf de grond mee. 

En een trap werd zichtbaar. 

Een oude. 
Smalle. 
Met treden van vochtig steen die naar beneden liepen als een keel van 
een vergeten monster. 
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Henk slaakte een geluid dat ergens tussen paniek en verbazing zat. 
“Nee. Nee. Nee. Nee.” 

Otto stapte als eerste naar beneden. “We moeten.” 

Jimmy zuchtte diep. “Oké. Als we bij de hel uitkomen, wil ik gewoon 
zeggen dat ik tegen was.” 

Ze volgden Otto naar beneden. De trap was lang. En koud. Elke stap 
klonk alsof ze in een lagere laag van de geschiedenis afdaalden. 

Uiteindelijk kwamen ze in een ronde ruimte. 

Een ondergrondse kamer, groot genoeg voor misschien twintig 
mensen. Het plafond was koepelvormig. De muren waren van met de 
hand gehakte steen. In het midden stond een ijzeren standaard, oud en 
verroest, alsof hij eeuwen had gewacht. 

En bovenop lag iets. 

Een houten plankje. 
Dun. 
Met een gegraveerde tekst. 

Otto liep ernaartoe. 
Hij voelde de spanning in zijn borst. 
Hij tilde het plankje op. 

Daaronder lag een leren map. 
Naadloos gesloten. 
Oud. 
Zeer oud. 

En op de plank stond gegrift: 

“HIER BEGINT WAT DE STAD VERBORGEN HIELD.” 
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Jimmy floot zacht. “Dat is nooit een goed teken.” 

Barry keek naar de map. “Dit is wat Rust heeft weggestopt. Dit moet 
de kern zijn.” 

Otto legde zijn vingers op het leer. 

“Wacht,” zei Willem Jan Wouter snel. “L-l-laat ik kijken of het geen val 
is.” 

“Het is een map uit 1895,” zei Jimmy. “De enige val is stof.” 

Maar precies op dat moment klonk er boven hen een geluid. 

Een echo. 
Luid. 
Hard. 
Voetstappen. 

Op de trap. 

Henk verstijfde. “Ze zijn hier.” 

Tino kneep het kruikje zo hard vast dat zijn knokkels wit werden. “Dit 
is echt niet handig.” 

Barry keek om zich heen. “Er is geen andere uitgang.” 

Jimmy keek naar Otto. “Wat doen we.” 

Otto keek naar de map. 
Naar de ring. 
Naar zijn vrienden. 

“We openen het.” 

Otto opende de map. 
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En wat erin zat, liet iedereen verstijven. 

Geen goud. 
Geen munt. 
Geen juwelen. 
Geen sleutel. 
Geen aanwijzingen naar rijkdom. 

Maar brieven. 
Getekende kaarten. 
Locaties. 
Met één titel bovenaan: 

“DE SCHAT VAN DELFT.” 

Willem Jan Wouter las de eerste regel hardop. 

“Niet voor zilver. Niet voor goud. Maar voor wie de stad dient zoals zij 
bedoeld is.” 

Jimmy staarde naar het papier. “Wat betekent dat.” 

Barry las sneller. “Dit is geen schatkaart. Dit is een stadsdocument. Een 
oproep. Een boodschap van de oprichter van het café.” 

Otto bladerde verder. Hij vond een zinnetje onderaan een van de 
pagina’s. 

“De echte rijkdom vind je niet onder de stad, maar tussen de mensen 
die haar dragen.” 

Ze keken elkaar aan. 

Het kwartje viel. 

Net op dat moment verscheen een schaduw in de deuropening van de 
trap. 
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De mannen waren gearriveerd. 

“Daar zijn ze,” zei de voorste. 

Jimmy fluisterde: “Otto. Dit is jouw hoofdstuk.” 

Otto sloot de map. “We lopen niet weg.” 

De mannen daalden de laatste treden af. 

Otto stond klaar. 

“Dit,” zei hij, “is geen schat voor jullie.” 
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11. de Jacht in het Donker 

De mannen stonden nu volledig in de ondergrondse ruimte. Hun 
stemmen klonken anders hier beneden. Dof. Alsof de stad hun 
woorden niet helemaal wilde doorgeven. Het licht van Barry’s telefoon 
wierp lange schaduwen tegen de ronde muren. 

“Geef die map,” zei de voorste man. Zijn stem was rustig, maar zijn 
ogen verrieden haast. 

Otto hield de leren map tegen zich aan. “Dit is geen schat zoals jullie 
denken.” 

De man lachte kort. “Dat zegt iedereen die iets waardevols vasthoudt.” 

Jimmy stapte iets naar voren. “Je bedoelt dat jij alleen waarde ziet als je 
het kunt verkopen.” 

“Genoeg,” zei de tweede man. “We hebben geen tijd meer.” 

Barry fluisterde: “Ze zijn zenuwachtig. Dat betekent dat ze bang zijn 
om iets te missen.” 

Tino keek naar het kruikje onder zijn jas. “Dat is niet handig. Als 
volwassenen zenuwachtig worden, gaan ze domme dingen doen.” 

Henk kneep zijn ogen dicht. “Ik wil hier weg. Ik wil boven. Ik wil zon.” 

De voorste man zette een stap dichterbij. “Laat die map vallen.” 

Otto voelde zijn hart bonzen, maar hij bewoog niet. “Chris Rust heeft 
dit verstopt om een reden. Niet om rijk te worden. Niet om macht te 
krijgen.” 

“Jij denkt dat je dat beter begrijpt dan wij,” sneerde de man. 
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Willem Jan Wouter haalde diep adem. Zijn stem trilde. “M-m-
misschien begrijpen jullie het al te goed.” 

Er viel een stilte. 

Toen ging alles tegelijk. 

De tweede man greep naar Otto. Jimmy sprong ertussen. Barry trok 
Tino opzij. Henk dook weg. Willem Jan Wouter struikelde, maar bleef 
overeind. 

De map gleed uit Otto’s handen en viel op de stenen vloer. 

Papieren schoven eruit. 
Kaarten. 
Brieven. 
Plattegronden van Delft. 

De mannen schoten naar voren. 

“Nee,” riep Otto. 

Barry dook op de map en trok hem weg. Jimmy gaf de tweede man een 
duw die harder was dan hij zelf had verwacht. De man verloor zijn 
evenwicht en botste tegen de stenen muur. 

“Dit is geen caféruzie,” schreeuwde Jimmy. “Dit is erfgoed.” 

“Jimmy,” hijgde Tino, “dat klinkt alsof je een museumgids bent.” 

De voorste man vloekte. “Pak ze.” 

Op dat moment gebeurde er iets onverwachts. 

Een harde dreun klonk boven hen. Niet van voetstappen, maar van iets 
dat verschoof. De grond trilde. Stof dwarrelde naar beneden. 
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Henk gilde. “De stad wordt boos.” 

Barry keek omhoog. “Ze hebben iets geraakt. Iets dat niet bedoeld was 
om open te gaan.” 

Otto voelde het meteen. De lucht veranderde. Er stroomde een koude 
tocht door de ruimte. 

“Achteruit,” riep hij. “Iedereen naar achteren.” 

Maar het was te laat. 

De vloer bij de trap begon langzaam te kantelen. Niet snel, maar 
genoeg om evenwicht te verliezen. De mannen schreeuwden. Een van 
hen gleed uit en viel hard tegen de wand. 

“Dit was geen onderdeel van het plan,” riep de derde man. 

“Jullie hebben geen plan,” beet Jimmy hem toe. 

Barry zag het als eerste. “Daar. Achter die pilaar. Een doorgang.” 

Otto zag het nu ook. Een smalle opening, half verborgen door steen. 
Net groot genoeg om doorheen te kruipen. 

“Nu,” riep Otto. 

Ze renden. 

Barry eerst. 
Willem Jan Wouter achter hem. 
Henk, struikelend maar snel. 
Tino met het kruikje. 
Jimmy die zich omdraaide en de mannen nog één keer tegenhield. 
Otto als laatste. 

De doorgang slokte hen op. 
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Achter hen klonk geschreeuw. Woede. Paniek. 

En toen, een harde klap. 

De opening stortte gedeeltelijk in. Stenen blokkeerden de doorgang. 

Het werd donker. Stil. 

Alleen hun ademhaling was nog hoorbaar. 

Henk fluisterde: “We zijn levend begraven.” 

“Niet helpen,” zei Jimmy. 

Barry voelde langs de muur. “We zijn in een andere tunnel. Deze loopt 
omhoog.” 

Otto knikte. “Rust bouwde altijd een uitweg.” 

Ze bewogen voorzichtig verder. De tunnel leidde hen omhoog, weg 
van de ondergrondse kamer. Hun benen trilden, maar niemand stopte. 

Na wat voelde als een eeuwigheid, zagen ze licht. 

Een metalen rooster. 
Boven hen. 

Barry duwde. Het gaf mee. 

Ze kropen omhoog en kwamen uit in een smalle ruimte onder een 
houten vloer. 

Otto herkende het meteen. 

“Dit is onder een gebouw,” fluisterde hij. “En ik weet waar.” 
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Jimmy keek hem aan. “Als je nu zegt dat dit het café is, ga ik lachen en 
huilen tegelijk.” 

Otto slikte. 

“Het is niet het café,” zei hij. “Maar het ligt er vlakbij.” 

Hij keek naar de kaart in de map. Naar de laatste markering. 

“Dit is de laatste route.” 

Boven hen klonk een stem. 

Niet boos. 
Niet gehaast. 

Rustig. 

“Jullie zijn verder gekomen dan de meesten.” 

De stem van de schim. 

En dit keer wist Otto het zeker. 

Deze man was geen jager. 

Hij was een bewaker. 
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12. de Wachter van het Verhaal 

Het rooster boven hen schoof langzaam open. Niet met geweld, maar 
met beleid, alsof iemand wist hoe oud het hout was en het niet wilde 
laten breken. Licht viel naar binnen, zwak maar genoeg om gezichten te 
zien. 

De schim stond boven hen. 

Nu, in het halflicht, was hij geen schim meer. Hij was een man van 
middelbare leeftijd, met een jas die duidelijk vaker was gerepareerd dan 
vervangen. Zijn gezicht was scherp, maar niet hard. Zijn ogen keken 
niet als die van iemand die jaagt, maar als iemand die bewaart. 

“Kom maar,” zei hij zacht. “Jullie zijn veilig. Voor even.” 

Otto aarzelde geen seconde en klom als eerste omhoog. De anderen 
volgden, één voor één. Ze kwamen terecht in een kleine opslagruimte. 
Houten kisten. Oude planken. De geur van stof en papier. Boven hen 
hoorde je het leven van Delft gewoon doorgaan. Fietsen. Stemmen. 
Een tram in de verte. 

“Waar zijn we,” fluisterde Henk. 

“Boven een oud pand,” zei de man. “Niet belangrijk welk. Belangrijker 
is waarom.” 

Jimmy trok zijn wenkbrauw op. “U weet alles, hè.” 

De man glimlachte flauwtjes. “Genoeg.” 

Otto hield de leren map omhoog. “U wist hiervan.” 

“Ja,” zei de man. “Net als anderen. Maar ik wist ook dat het niet voor 
iedereen was.” 

Barry keek hem scherp aan. “Wie bent u.” 
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De man dacht even na. “Noem me een wachter. Mijn familie doet dit al 
generaties. Niet jagen. Niet verbergen. Alleen opletten. Zorgen dat het 
verhaal niet in verkeerde handen valt.” 

“Zoals die mannen,” zei Tino. 

De wachter knikte. “Zij zochten rijkdom. Macht. Iets om te bezitten. 
Dat is precies waarom Chris Rust dit niet zomaar heeft achtergelaten.” 

Otto voelde zijn keel droog worden. “Waarom wij.” 

De man keek hem recht aan. “Omdat jullie luisterden. Omdat jullie niet 
stopten toen het gevaarlijk werd. En omdat jullie elkaar niet 
achterlieten.” 

Er klonk een dof geluid beneden. Stemmen. Boos. Gejaagd. 

“Ze zijn er nog,” fluisterde Willem Jan Wouter. “Z-z-ze komen.” 

De wachter keek naar de deur. “Niet hier. Maar ze zijn dichtbij.” 

Otto voelde het gewicht van de map. “Wat moeten we doen.” 

De man liep naar een kleine tafel en legde er iets op. Twee kruikjes. 
Oud. Aardewerk. Dezelfde vorm als het eerste kruikje, maar iets lichter 
van kleur. 

“Dit zijn de twee,” zei hij. “Niet letterlijk. Symbolisch. Wat ze 
vertegenwoordigen.” 

Jimmy keek van de kruikjes naar de map. “Dus dit is het moment 
waarop iemand zegt dat de echte schat vriendschap is.” 

De wachter glimlachte. “Dat klinkt simpel. Dat is het niet.” 
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Hij tikte op de map. “Chris Rust schreef over plekken waar mensen 
samenkwamen. Niet om rijk te worden, maar om mens te blijven. Het 
café was er één van. Niet de enige. Maar wel het hart.” 

“Vanouds De Twee Kruikjes,” fluisterde Otto. 

“Precies,” zei de wachter. “Een huiskamer. Zelfs toen de stad 
veranderde. Zelfs toen het café sloot. Zelfs toen het opnieuw openging. 
Het bleef een plek waar je niet alleen was.” 

Beneden klonk een harde klap. Iemand probeerde een deur te forceren. 

“We hebben geen tijd meer,” zei Barry. 

Otto keek naar zijn vrienden. Naar Tino met het kruikje. Naar Henk 
die ondanks alles bleef staan. Naar Willem Jan Wouter die zichtbaar 
bang was maar niet wegliep. Naar Jimmy die zijn humor als schild 
gebruikte. Naar Barry die alles bleef overzien. 

“We brengen het terug,” zei Otto. “Naar het café.” 

De wachter knikte langzaam. “Dan maken jullie de cirkel rond.” 

“En zij,” zei Jimmy, “die mannen.” 

De wachter keek naar de deur. “Die zullen begrijpen dat sommige 
dingen niet te pakken zijn.” 

“Of niet,” zei Tino. “Dat is niet handig.” 

De wachter opende een tweede deur. Een smalle trap leidde omhoog. 
Naar buiten. Naar licht. 

“Ga,” zei hij. “Ik houd ze bezig.” 

“Dat is gevaarlijk,” zei Henk. 
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De man glimlachte. “Dat hoort erbij.” 

Otto bleef even staan. “Dank u.” 

De wachter knikte. “Vertel het verhaal goed.” 

Ze renden de trap op. De frisse lucht van Delft sloeg hen tegemoet. Ze 
stonden in een zijstraat, dicht bij de Molslaan. Het café was nog geen 
honderd meter verderop. 

Achter hen klonk geschreeuw. Boze stemmen. Een deur die openvloog. 

Jimmy keek om. “Oké. Nu echt rennen.” 

En met de map, de kruikjes en alles wat ze hadden geleerd, zetten De 
Zes van Delft het op een sprint. 

Niet weg van iets. 

Maar terug naar waar het hoorde. 
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13. de Schat van Laat Licht 

Ze renden de Molslaan op alsof Delft zelf hen vooruit duwde. Hun 
schoenen klakten op de klinkers, hun adem vormde korte wolkjes in de 
frisse lucht. De straat leek nog smaller dan voorheen. De huizen keken 
mee. De lantaarns hielden hun licht iets langer vast. 

Otto duwde zichzelf vooruit. Zijn jas klapte tegen zijn zij. In zijn hand 
de map van Chris Rust. 
Naast hem Jimmy, die sneller rende dan hij ooit zou toegeven. 
Barry, geconcentreerd en stil. 
Willem Jan Wouter, bleek maar vastberaden. 
Henk, half huilend, half grommend. 
Tino, één arm strak om het kruikje. 

Achter hen sloeg een deur open. 
De mannen. 
De jagers. 
Hun voetstappen klonken als dreunen die de straat deden trillen. 

Jimmy keek snel om. “Ze zijn te snel. Ze zijn te dichtbij.” 

“Blijf rennen,” hijgde Otto. “Het café is bijna daar.” 

Barry wees. “Daar. De deur.” 

Vanouds De Twee Kruikjes stond stil en klein aan het einde van de 
straat. De gevel leek te wachten. De deur stond op een kier. 
Precies zoals bij het begin. 
Alsof het café wist dat dit ooit het moment zou worden. 

Ze stormden op de deur af. 

Maar de mannen waren nu slechts seconden van hen verwijderd. 

“Raak niets kwijt,” riep Otto. “Geen map. Geen kruikje. Geen 
aanwijzing.” 
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Tino klemde het kruikje nog strakker vast. “Ik breek eerder mijn ribben 
dan dit ding.” 

Ze bereikten de deur. 

Otto duwde hem open. 

Ze vielen bijna naar binnen. Jimmy sloot achter zich de deur in een 
beweging die meer leek op een klap dan een sluiting. 

“Slot,” riep Barry. 

“Geen slot,” zei Jimmy. “Dit ding is ouder dan de tijd.” 

Tino zette het kruikje voorzichtig op de bar. “Daar. Het hoort hier.” 

Otto legde de map naast het kruikje. “En dit ook.” 

Barry bladerde snel door de map, alsof de woorden hem konden 
vertellen wat hij moest doen. “Er moet iets gebeuren. Iets wat dit 
afrondt.” 

“Waarom is het hier,” vroeg Jimmy. “Waarom moeten we precies hier 
zijn.” 

Otto keek rond. 

Het café voelde anders. 
Alsof het ademde. 
Alsof de houten balken en de oude vloer iets wilden zeggen. 

“Chris Rust schreef dat je de schat vindt waar de stad het dichtst bij 
zichzelf komt,” zei Otto zacht. 

Willem Jan Wouter keek naar het kruikje. “Dat is h-h-hier. De plek 
waar alles begon.” 
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Barry wees naar de bar. “Kijk. De twee kruikjes.” 

Het logo boven de kast. 
De graveringen in het hout. 
De geschiedenis van het café dat altijd dezelfde naam droeg. 
De plek waar mensen samenkwamen. 

Toen klonk er een harde klap tegen de deur. 

De mannen probeerden binnen te komen. 

Jimmy schreeuwde: “We hebben nog tien seconden.” 

Henk kromp in elkaar. “Dit is te gek. Dit kan niet. Ik wil naar buiten. 
Maar niet door die deur.” 

Otto zette zijn handen op de bar. “Help me zoeken.” 

Ze voelden langs de rand. 
Langs de planken. 
Langs de onderkant. 

Tot Barry iets voelde. 

Een inkeping. 

De exacte vorm van de metalen ring die ze uit de tunnel hadden 
gehaald. 

“Hier,” zei Barry. “Dit past.” 

Otto klikte de ring in de inkeping. 

Een zachte klik. 
Een trilling. 
Een warmte die zich verspreidde door het hout. 



-74- 
 

Het kruikje begon te bewegen. 
Heel licht. 
Alsof er iets onder zat dat eindelijk kon ademen. 

Jimmy keek ernaar. “Oké, dit is nieuw. Kruikjes horen niet te 
bewegen.” 

Tino zette een stap achteruit. “Ik vind dit niet handig.” 

Het houten blad van de bar schoof langzaam open. 
Een verborgen paneel. 
Oud. 
Niet van nu. 

Onder het paneel zat iets. 

Niet goud. 
Geen juwelen. 
Geen geld. 

Maar een boek. 

Een klein, leren boekje. 
Met een titel op de kaft. 

“De Schat van Delft.” 

Otto opende het. 

Binnenin stonden woorden. 
Geen aanwijzingen meer. 
Geen raadsels. 
Geen routes. 

Maar een boodschap. 
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“In een stad is de rijkdom niet wat glanst. De schat is wie binnenkomt. 
Wie plaatsmaakt voor een ander. Wie luistert. Wie deelt. Wie lacht. Dit 
café bewaart niet het goud van Delft, maar de ziel ervan. Bewaak haar 
goed. Geef haar door. Hier ligt het hart van het verhaal.” 

Henk las mee en fluisterde: “Het is saamhorigheid.” 

Willem Jan Wouter knikte langzaam. “En g-g-gezelligheid.” 

Barry glimlachte voor het eerst die avond. “En Delft zelf.” 

Jimmy stond stil. “Dit is de schat.” 

Tino keek om zich heen. “Een café. Mensen. Warmte. 
Vriendelijkheid.” 

Otto ademde diep in. “Dat was het altijd al. Rust wilde dat mensen 
begrepen dat de echte waarde in elkaar zat.” 

Op dat moment sloegen de mannen opnieuw tegen de deur. Harder dit 
keer. De deur kraakte. 

Jimmy schoot naar voren. “We moeten iets doen. Ze komen binnen.” 

Maar toen gebeurde het. 

Een schim stapte uit de hoek van het café. 

De wachter. 

Hij had een sleutel in zijn hand. Niet een metalen, maar een soort 
ceremoniële sleutel. Groot. Houten greep. Oude graveringen. 

Hij zette hem tegen de deur. 
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En de deur sloot zichzelf. 
Niet met geweld. 
Met overtuiging. 

“Ze komen niet binnen,” zei de wachter rustig. “Niet hier. Dit is Delft. 
En Delft beschermt haar eigen schat.” 

De mannen buiten sloegen nog één keer. 

Toen werd het stil. 

Een diepe stilte. 
Een gedragen stilte. 
Alsof de stad zelf zei dat het genoeg was. 

De Zes van Delft stonden hijgend in het midden van het kleinste café 
van Delft. 
Bij de bar. 
Bij de twee kruikjes. 
Bij de echte schat. 

En toen wist iedereen het. 

Het was klaar. 

Het verhaal was rond. 
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14. Waar Twee Kruikjes Samen Komen 

Het café werd weer stil. Niet de gespannen stilte van eerder, maar een 
rustige, bijna vertrouwde stilte. Het zachte tikken van de oude klok 
boven de bar leek het moment te bewaken. 

Otto hield het leren boekje vast en keek naar zijn vrienden. Jimmy liet 
zich op een kruk zakken, Henk ging op de grond zitten en haalde diep 
adem, Willem Jan Wouter stond dicht bij Barry en Tino hield het 
kruikje nog steeds voorzichtig vast, alsof hij het niet zomaar los durfde 
te laten. 

Toen ging de deur achter de bar open. 

Bart kwam tevoorschijn, gevolgd door Kees. Beiden zagen er moe uit, 
maar opgelucht. 

“Daar zijn jullie,” zei Bart zacht. 

“En precies op tijd,” voegde Kees toe. 

Jimmy sprong overeind. “We dachten dat jullie weg waren. Of erger.” 

Kees schudde zijn hoofd. “De wachter bracht ons in veiligheid. We 
hebben alles gezien.” 

Otto legde het boekje op de bar. “Dit is van Chris Rust. Zijn 
boodschap. Zijn schat.” 

Bart keek ernaar en knikte langzaam. “Dit café is nooit bedoeld geweest 
als een plek om rijk te worden. Al sinds 1895 is het een huiskamer. Een 
plek waar mensen elkaar ontmoeten, ook als ze niets anders hebben.” 

Kees legde zijn hand op het hout van de bar. “Chris wist dat een stad 
mensen nodig heeft om te blijven leven. Daarom verstopte hij geen 
goud, maar een idee. Dat je rijk wordt van samen zijn.” 
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Tino keek naar de kruikjes achter de bar. “Dus dit is het.” 

“Ja,” zei Bart. “Gezelligheid.” 

“Saamhorigheid,” zei Kees. 

“En vriendelijkheid,” vulde Barry aan. 

Henk keek op. “Dat klinkt eigenlijk best logisch.” 

“Dat is het gevaarlijke eraan,” zei Bart glimlachend. “Mensen vergeten 
het omdat het zo simpel lijkt.” 

Willem Jan Wouter slikte. “Ik was heel bang.” 

Kees keek hem aan. “En toch ben je gebleven. Dat is precies waar dit 
verhaal over gaat.” 

Het café voelde warm. Niet door de lampen, maar door de mensen die 
er stonden. 

De wachter stapte naar voren. “Het verhaal is rond. De schat is terug 
waar hij hoort.” 

Otto keek hem aan. “Blijft u.” 

De wachter schudde zijn hoofd. “Waar mensen zorgen voor elkaar, ben 
ik niet nodig.” 

Hij liep naar buiten. De deur sloot zacht achter hem. 

Bart keek de jongens aan. “Jullie hebben iets gevonden wat niet kapot 
kan.” 

“En wat je alleen samen kunt bewaren,” zei Kees. 
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Ze gingen aan de stamtafel zitten. Zes jongens, twee caféhouders en 
een plek die al meer dan een eeuw hetzelfde deed. 

Buiten leefde Delft rustig door. 

Alsof het nooit anders was geweest. 

 

 

 

-Einde- 
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Nawoord 

 Sommige schatten glimmen niet. Ze zitten in mensen, in 
momenten en in plekken waar je je welkom voelt. Vanouds De Twee 
Kruikjes is zo’n plek. Een café dat door meer dan een eeuw aan 
verhalen, ontmoetingen en vriendschappen is gevuld. 

De Zes van Delft ontdekten in dit avontuur dat echte rijkdom niet 
onder de grond ligt, maar tussen de mensen die Delft maken tot wie ze 
is. Dit verhaal is een ode aan saamhorigheid, gezelligheid en het 
eenvoudige geluk van ergens bij horen. 

Dank aan iedereen die zulke plekken levend houdt. 
En dank aan jou, de lezer, voor het meebeleven van deze reis. 

Zolang verhalen worden gedeeld, blijft Delft ademen. 
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De Zes van Delft 
en de Kruikjes van Delft 

 

 Wanneer De Zes van Delft een oud kruikje in handen krijgen, 
verandert een gewone avond in een gevaarlijke speurtocht door de 
verborgen lagen van de stad. In het kruikje blijkt een brief te zitten uit 
1895, geschreven door Chris Rust, de mysterieuze eerste eigenaar van 
het kleinste café van Delft: Vanouds De Twee Kruikjes. 

Wat begint als een raadsel wordt al snel een race tegen de klok. 
Donkere tunnels, vergeten doorgangen en oude Delftse geheimen 
leiden de zes jongens steeds dieper het verleden in. Maar ze zijn niet de 
enigen die achter het kruikje aanzitten. Drie mannen volgen hun spoor 
en deinzen nergens voor terug. 

Elke aanwijzing brengt De Zes dichter bij de waarheid. 
Elke stap maakt de achtervolgers wanhopiger. 
En elke ontdekking laat hen twijfelen aan wat een schat eigenlijk is. 

De finale leidt terug naar het café zelf, waar ze ontdekken dat de 
grootste rijkdom niet glinstert, maar leeft. In gezelligheid. In 
saamhorigheid. In vriendelijkheid. In alles wat Delft tot Delft maakt. 

Een avontuurlijk, spannend en warm verhaal voor iedereen die van 
mysterie, humor en echte vriendschap houdt. 

Welkom in het kleinste café met het grootste geheim. 

   


