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Voorwoord 

Sommige plekken lijken gewoon wat ze zijn. 
Tot je ontdekt wat eronder ligt. 

Onder steden als Delft schuilt meer dan steen. Daar liggen verhalen die 
nooit zijn opgeschreven, maar wel hebben bestaan. Mensen die bouwden, 
werkten en verdwenen zonder dat hun naam bleef hangen. 

Geschiedenis is niet altijd iets uit boeken. Soms ligt ze onder je voeten, stil 
en geduldig, wachtend tot iemand kijkt. 

Dit verhaal speelt zich af op een plek die vandaag nog bestaat. Terwijl 
boven alles rustig doorgaat, bewaart de grond eronder zijn geheimen. 

Welkom onder het Brouwhuis. 
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Proloog 

 Er waren ooit twee kelders onder een huis dat allang verdwenen is. 
De ene was jong, de andere oud. 
Maar samen droegen ze meer geschiedenis dan de mensen boven hen ooit 
zouden weten. 

In de oudste kelder werd gewerkt bij het licht van smeulende fakkels. 
Handen sleepten stenen, water drupte ritmisch van het gewelf en ergens in 
de hoek lag een houten kist die niemand meer opende. De tijd streek er 
langs en liet er zijn stoflaag achter. 

In de nieuwere kelder stonden vaten. Grote, donkere vaten die ooit gevuld 
waren met bier dat de stad hielp groeien. De muren hoorden gesprekken, 
ruzies, geheimen, beloften. Alles wat mensen doen als ze denken dat 
niemand luistert. 

Toen de eeuwen verstreken, werden de kelders vergeten. Trap na trap, 
vloer na vloer, laag na laag bouwde de stad zich eroverheen. Tot zelfs hun 
bestaan werd weggestopt in de stof van archieven. 

Maar sommige plaatsen wachten. 

En wanneer de stad in 2018 haar vloer opende, kwam een oude stilte weer 
tot leven. 
Niet omdat iemand iets vond. 
Maar omdat iets hen zag. 

Diep onder de grond bewoog een eerste zuchtje lucht. 
Koud. 
Oud. 
Waarschuwend. 

En in een schemerhoek waar geen mens meer keek, klonk een enkel geluid 
dat niet van deze tijd was. 

De geschiedenis was nog niet klaar. 
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1. het Café dat onder de Stad Ademt 

De zon hing laag boven de Delftse grachten toen Lucas en Josefien samen 
met hun ouders het nieuwe Delfts Brouwhuis binnenstapten. Buiten was 
het druk met toeristen, maar binnen voelde het alsof de tijd even stilstond. 
De geur van versgemalen koffie, warm hout en iets graanachtigs hing in de 
lucht. Er was zachte muziek en het geroezemoes van mensen die genoten 
van het begin van de avond. 

“Hier is het mooi verbouwd,” zei Joyce terwijl ze rondkeek. “Je kunt zelfs 
door de vloer heen kijken.” 

Lucas stond al bij de glazen vloer. Onder hem lagen dikke, roodbruine 
stenen in een eeuwenoude boog. Zijn hart sloeg iets sneller. Het waren de 
kelders waarover hij had gelezen. De echte middeleeuwse kelders die in 
2018 waren ontdekt. De achterste kelder, uit ongeveer 1325, gebouwd met 
kloostermoppen. En de voorste kelder uit de vroege vijftiende eeuw. Het 
was alsof de stad zelf onder zijn voeten ademde. 

Chase liep snuffelend langs de plint. Zijn neus bleef hangen bij een kleine 
barst die langs de muur liep. Hij gromde zacht. 
“Wat is dat nou weer,” zei Josefien. Ze hurkte naast hem en streek langs 
zijn vacht. Chase duwde zijn snuit dieper in de kier, alsof er iets zat dat 
alleen hij kon ruiken. Spot zat veilig in Josefien haar armen en piepte 
zacht, alsof hij het met hem eens was. 

Lucas keek weer naar de vloer. Het licht boven de stenen flikkerde kort, 
alsof de lamp een zucht slaakte. Nico kwam naast hem staan. “Bijzonder 
hè,” zei hij. “Dat ze dit hier gevonden hebben. Eeuwen verstopt en ineens 
weer boven water.” 

“Wat denk je dat hier allemaal is gebeurd?” vroeg Lucas. Zijn blik bleef 
gefixeerd op de oude muren onder hem. 

“Genoeg om een boek mee te vullen,” zei Nico, half grappend. Hij wist 
niet dat Lucas dat precies van plan was. 
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Ze gingen zitten aan een houten tafel vlak naast de glazen vloer. Terwijl 
Joyce bestelde, hield Lucas het horloge in zijn jaszak vast. Hij voelde niets 
bijzonders. Geen getik, geen trilling, geen waarschuwing. Maar toch 
kriebelde er iets in zijn gedachten, alsof het verleden hem riep. 

Ze kregen hun drankjes. Josefien gaf Spot een klein stukje appel. Chase lag 
naast de tafel, maar bleef af en toe naar de barst in de plint kijken. Alsof 
die op elk moment iets kon doen. 

“Dit pand,” begon Joyce, “heeft een lange geschiedenis. Eerst een 
woonhuis, dan opslag voor brouwers, later van alles. En die vondst in 
2018 was echt uniek.” 

“Die twee kelders?” vroeg Josefien. 

“Ja,” zei Joyce. “Ze zijn bijna zevenhonderd jaar oud. Dat is ouder dan de 
meeste huizen in Delft.” 

Lucas wilde nog iets vragen, maar toen hoorde hij het. Heel zacht. Zo 
zacht dat hij dacht dat het een fout in de muziek was. 

Tik… tak… 

Hij hield zijn adem in. 
Nog een seconde stilte. 
Toen opnieuw, iets harder, alsof het dichterbij kwam. 

Tik… tak… 

Het horloge. 
Dat moest het zijn. 

Lucas legde zijn hand op zijn zak. Het horloge voelde warm. Chase hief 
zijn kop op en keek naar hem, alsof hij iets zag wat mensen niet konden 
zien. Spot verstijfde in Josefien haar handen en staarde naar de vloer. 

Een dunne, bijna onzichtbare nevel kroop uit de barst in de muur. Lucas 
hield zich stil. Hij wilde roepen dat iemand moest komen kijken, maar zijn 
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lichaam luisterde niet. De nevel werd dikker en kroop over de vloer alsof 
hij de ruimte verkende. De lichten boven de glazen vloer flikkerden 
opnieuw en dimden tot een zwak, amberkleurig schijnsel. 

Zijn hart bonsde. 
De nevel zakte niet, maar steeg. Alsof er iemand onder de vloer tegen de 
tijd aanduwde. 

Nico keek op van zijn glas. “Is dat rook?” 

“Het lijkt wel mist,” zei Joyce terwijl ze opstond. 

Maar Lucas wist het beter. Dit had niets met het café te maken. Het kwam 
uit de kelder. Uit die kier. Uit de stenen die al zevenhonderd jaar oud 
waren. 

De mist draaide als een kolom om hem heen en werd kouder. Veel 
kouder. Hij zag vage silhouetten van mensen in kappen, stemmen die 
fluisterden in talen die hij niet herkende. Hij hoorde houten wielen over 
keien, metalen kettingen, geroep van marktkoopmannen. Alles door 
elkaar, alsof zijn hoofd een oude radio was die alle zenders tegelijk 
ontving. 

Het horloge trilde zo heftig dat hij het voelde door de stof heen. 

Nog één keer. Zacht. Ritmisch. Dreigend. 

Tik… tak… 

Een grote grijze wolk schoot vanuit de kelder omhoog. 
De wereld kantelde. 
De nevel trok hem omlaag alsof hij in water viel. 
Zijn stoel viel achterover. 
Hij hoorde Josefien gillen. 
Hij voelde Chase proberen hem te grijpen. 
Maar het was te laat.  
Alles verdween. 
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2. de wereld onder Delft (1340) 

Het eerste wat Lucas voelde was een stekende kou tegen zijn wang. Hij lag 
op zijn zij, half op een ondergrond van natte aarde en ruw steen. Het rook 
naar vocht, hout en iets metaalachtigs. Zijn hoofd suisde alsof hij door een 
storm was getrokken. 

“Lucas? Lucas… hoor je mij?” 

Hij herkende de stem meteen. Josefien. 
Hij opende zijn ogen. Haar gezicht hing net boven hem, vol spanning 
maar zonder paniek. In haar armen zat Spot stevig tegen haar borst 
gedrukt. De kleine cavia trilde, maar was ongedeerd. Chase stond 
beschermend aan de andere kant van haar, zijn lichaam laag bij de grond, 
zijn ogen scherp. 

Lucas duwde zichzelf overeind. Zijn hand gleed naar zijn jaszak. Het 
horloge was warm. Te warm. Het voelde alsof het net in vuur had gelegen. 

“Waar zijn we?” vroeg Josefien zacht. Ze keek om zich heen alsof elk 
geluid uit een andere eeuw kon komen. 

Lucas draaide zijn hoofd. De ruimte was een half-afgebouwde kelder. Hij 
zag rijen kloostermoppen, sommige al in een boogconstructie verwerkt, 
andere opgestapeld tegen houten stutten. Aan de andere kant van de 
kelder stond een kar met zand, een houten troffel en een emmer die 
duidelijk handgemaakt was. 

Hij kende deze plek. 
Maar dan… jonger. 
Onvoltooid. 

“Dit is de kelder,” fluisterde Lucas. “De oude kelder. Maar dan… voordat 
hij bestond.” 

“Dus… het is gebeurd,” zei Josefien. Ze slikte. “We zijn echt door de tijd 
gegaan.” 
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Voordat Lucas kon antwoorden, klonk verderop geluid. Mannenstemmen. 
Het schrapen van stenen. Het ritme van mensen die werkten zonder 
pauze. 

“Leg die moppen naast de steunbalk.” 
“De vloer moet er straks nog overheen.” 
“Meester Brouwer wil geen fouten.” 

Josefien trok Spot dichter tegen zich aan. Chase draaide zijn kop langzaam 
in de richting van de stemmen. 

“Lucas,” fluisterde ze, “we moeten ons niet laten zien. Ze zullen niet 
geloven dat we hier thuishoren.” 

Lucas knikte. Maar nog voordat ze dekking konden zoeken, verscheen er 
iemand aan de andere kant van de kelder. Het was een jongen van 
ongeveer dertien. Hij droeg een grof linnen hemd en droeg een stapel 
stenen alsof hij dat al jaren deed. 

Hij verstijfde toen hij Lucas en Josefien zag. 

“Wat doen jullie hier?” vroeg hij met grote ogen. “Jullie horen hier 
helemaal niet in de bouwkelder te zijn. En al helemaal geen meisje.” 

Josefien keek hem recht aan. “Ik ben hier toch.” 

De jongen knipperde, duidelijk uit zijn comfortzone gehaald door haar 
directe houding. Zijn blik gleed naar Chase, die geen geluid maakte maar 
strak naar hem keek. Daarna naar Spot, die met glanzende ogen uit 
Josefien haar armen keek. 

“Wat is dat voor dier?” vroeg hij. “Een soort rat?” 

Josefien hield Spot beschermend vast. “Dit is Spot. Hij hoort bij mij.” 

De jongen keek nogmaals van hen naar de stenen onder zijn armen. 
Uiteindelijk fluisterde hij: “Als de voorman jullie ziet, krijgen jullie straf. 
Iedereen is vandaag al op scherp. Het brouwerszegel is verdwenen.” 
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Lucas keek op. “Het wat?” 

“Het zegel,” zei de jongen. “Ons brouwerszegel. Zonder dat zegel mogen 
we niets verkopen. Meester Brouwer is woedend. Hij zegt dat iemand hem 
wil ruïneren. Ze denken dat iemand het ergens verstopt heeft. Sommigen 
zeggen zelfs dat het in de kelder ligt.” 

Josefien keek Lucas aan met een betekenisvolle blik. “Dat is waarom we 
hier zijn. Dat moet het zijn.” 

De jongen keek haar vreemd aan. “Jullie praten alsof jullie weten wat er 
gebeurt. Maar dat kan niet. Niemand weet iets. Niemand behalve 
misschien de dief.” 

Hij zette de stenen neer en kwam dichterbij. “Ik ben Dirck,” zei hij. 
“Dirck van de Markt. En als jullie geen problemen willen, moeten jullie 
met mij mee.” 

“Waarom help je ons?” vroeg Josefien. 

Dirck haalde zijn schouders op. “Ik weet hoe het voelt om overal buiten te 
staan. En jullie zien er verloren uit. Vooral jij,” zei hij tegen Lucas. “Je 
kijkt alsof je uit een andere wereld komt.” 

Lucas durfde niet te antwoorden. 
Hij zou gelijk hebben. 

Dirck wenkte hen. “Kom. Ik weet een plek waar we kunnen praten.” 

Josefien stond op, Spot stevig in haar armen, en liep naast Lucas. Chase 
liep voorop alsof hij hen wilde beschermen tegen de onbekende tijd. 

Ze volgden Dirck door de halfgebouwde kelder. Er lagen stenen 
opgestapeld, natte aarde, gereedschap dat klonk alsof het eeuwen oud was. 
De kelder voelde levend. De stad groeide hier. Steentje voor steentje. 

Net toen ze een smalle doorgang bereikten, gebeurde het. 
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Een zacht geluid. 
Zachter dan een fluistering. 
Maar helder genoeg om hen te doen stilvallen. 

Tik… tak… 

Lucas en Josefien keken tegelijk naar de muur links van hen. 
Niet het horloge. 
Dit geluid kwam vanachter de muur. 

Een tweede tik volgde. Hoger. Snel. 
Alsof er een klok achter de stenen zat. 
Alsof iets of iemand wachtte. 

Chase gromde diep. 
Spot verstopte zijn kopje in Josefien haar trui. 

Dirck keek met grote ogen naar de muur. “Dat… hoort niet,” zei hij. 
“Daar is niemand.” 

Toen volgde een schrapend geluid. 
Langs de binnenkant van de muur. 
Niet van steen. 
Niet van gereedschap. 
Het klonk… levend. 

Lucas voelde zijn hart stokken. 

Josefien fluisterde: “Lucas… er staat iemand achter die muur.” 

De muur kraakte. 
Stof dwarrelde omlaag. 
Een steen schoof een fractie naar voren. 

Chase begon te blaffen. 
Fel en hard en waarschuwend. 

Iets bewoog. 
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3. de Muur die niet Leeg Was 

De muur kraakte opnieuw. 

Een kleine wolk stof dwarrelde omlaag en bleef dansen in de lichtbundel 
die vanuit een gat in het plafond viel. Chase stond strak, zijn poten wijd, 
zijn vacht opgezet. Spot kroop nog dieper tegen Josefien haar borst. 
Josefien hield hem stevig vast, maar haar ogen bleven strak op de muur 
gericht. 

“Dit hoort niet,” fluisterde Dirck. “Daarachter is geen gang. Alleen aarde. 
En stenen.” 

Lucas voelde zijn adem versnellen. Hij wist dat het horloge hen nooit 
zomaar ergens bracht. Er was altijd iets verborgen. Altijd iets dat te groot 
was om toeval te zijn. 

Een schrapend geluid reisde langs de binnenkant van de muur. Alsof er 
iets met vingers van steen langs de kloostermoppen streek. Josefien greep 
Lucas bij zijn arm. Haar hand was koud. 

“Lucas,” fluisterde ze, “ik denk dat er echt iemand daarachter zit.” 

Of iets. 
Maar dat zei ze niet hardop. 

Dirck zette een stap achteruit. Zijn gezicht werd bleek. “We moeten weg. 
Als dit instort, zitten we vast. En als het geen instorting is, dan wil ik niet 
weten wat het wel is.” 

Chase gromde dieper. Niet meer waarschuwend, maar dreigend. Alsof hij 
iets rook dat uit een andere tijd kwam. 

Plots verschoof een steen verder in de muur. Een kloostermop, zwaar en 
honderden jaren oud. Hij schoof alsof iemand hem aan de andere kant 
eruit duwde. Een strook duisternis verscheen achter de opening. 

Daarna een hand. 
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Geen hand van een bouwvakker. 
Geen hand van iemand uit de kelder. 
Maar een grauwe, magere hand die deed denken aan iemand die te lang in 
het donker geleefd had. Hij had verwrongen vingers, alsof ze ooit 
gebroken waren en verkeerd geheeld. 

Josefien hapte naar adem. 
Dirck viel bijna tegen de muur achter hem. 
Chase blafte zo hard dat de hele kelder meetrilde. 

De hand trok zich langzaam terug. 
En in de opening verscheen een gezicht. 

Het was geen jongen. 
Geen arbeider. 
Geen gewone dief. 

Een man keek hen aan. Zijn gezicht was smal en ingevallen, zijn huid 
grauw alsof hij zelden daglicht zag. Zijn ogen waren donker, bijna zwart, 
maar er zat iets in wat Lucas niet vertrouwde. Een glinstering, scherp en 
berekenend. Hij droeg een kap, maar niet zoals de arbeiders buiten. Het 
was een oude kap, bijna ritueel, met rafels die deden vermoeden dat hij al 
decennia niet meer vernieuwd was. 

Dirck fluisterde verstijfd: “Dat is geen man van onze brouwerij.” 

De man bewoog traag, alsof elk gebaar tegen de tijd in ging. Hij kneep zijn 
ogen samen toen hij Lucas en Josefien zag, en nog meer toen hij Spot zag. 
Alsof hij dat kleine dier niet kon plaatsen in zijn wereld. 

Zijn stem was schurend en laag. “Jullie horen hier niet te zijn.” 

Josefien zette instinctief een stap achteruit, Spot stevig tegen zich 
aangedrukt. “Wie bent u,” vroeg ze, haar stem dun maar moedig. 

De man glimlachte, maar de glimlach was koud. “Ik houd mij verborgen. 
Zoals het hoort. Ik ben op zoek naar iets wat van mij is.” 
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“Het zegel,” fluisterde Dirck. 

De man keek hem aan. “Dat is geen zaak voor een jongen als jij.” 

Lucas deed een stap naar voren. Hij voelde zijn hart bonzen, maar hij 
wilde dit begrijpen. “Waarom verstop u zich in een muur,” vroeg hij. 
“Waarom hier.” 

De man kantelde zijn hoofd. “Sommige geheimen moeten onder de stad 
blijven. Sommige dingen horen nooit gevonden te worden.” 

Josefien fluisterde: “Lucas… hij bedoelt het zegel. Hij heeft het.” 

De man lachte zachtjes. Een lach zonder warmte. “Jullie weten te veel.” 

Toen begon de muur opnieuw te trillen. De stenen verschoven, alsof ze 
aan het herleven waren. Het leek alsof de kelder zelf de man wilde 
terugzuigen, alsof hij onderdeel was van de ruimte en niet van de wereld. 

“Wegwezen,” siste Dirck. “De muur stort in.” 

Chase blafte. 
Spot gilde. 
Josefien trok Lucas aan zijn jas. “Kom. Nu.” 

De man in de muur hief langzaam zijn hand, alsof hij iets wilde zeggen. 
Maar voordat hij kon bewegen, klonk er een donderende dreun die door 
de grond gierde. De steunen kraakten. Een rij kloostermoppen viel naar 
voren. 

Lucas dook weg. Josefien trok Spot tegen zich aan. Dirck sprong opzij. 

Stenen kletterden op de vloer en de opening sloeg dicht. De muur zakte 
iets in en hield stil. Alles werd stil, behalve de echo van vallende stenen. 

De man was verdwenen. 
Alsof hij nooit bestaan had. 
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Maar toen, heel zacht, vanuit de muren om hen heen, klonk het opnieuw. 

Tik… tak… 
Tik… tak… 

Het horloge antwoordde niet. 
Maar de kelder wel. 
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4. de Vlucht door de Ondergrond 

De stilgevallen muur trilde nog na alsof hij elk moment weer kon 
bewegen. De vallende stenen lagen verspreid over de vloer. Stof zweefde 
in dikke wolken door de kelder en prikte in Lucas zijn ogen. 

Josefien hoestte en drukte Spot tegen zich aan om hem te beschermen 
tegen het stof. De kleine cavia hield zijn oogjes dicht. Chase stond voor 
hen, poten schrap, snuit omlaag, klaar om te blaffen of te bijten als het 
moest. 

Dirck keek naar Lucas en Josefien met een blik die precies tussen angst en 
ongeloof hing. “Dat was geen mens,” fluisterde hij. “Wat hij ook was, hij 
hoorde niet achter die muur te zitten.” 

“Hij zocht iets,” zei Lucas zacht. Zijn stem trilde. “Hij was niet zomaar 
verscholen. Hij beschermt iets.” 

Josefien knikte langzaam. “En hij wist dat wij hier niet thuishoren. Hij 
keek naar ons alsof hij… door ons heen keek.” 

Chase gromde opnieuw, dit keer dieper. Hij keek naar de muur alsof hij 
verwachtte dat de man elk moment weer zou verschijnen. 

“We moeten weg,” zei Dirck beslist. “De steunen houden het niet lang 
meer. Als de boog instort, komt niemand ons redden. We zijn de enigen 
die weten dat jullie hier zijn.” 

Josefien keek Lucas strak aan. “Hij heeft gelijk. We blijven geen minuut 
langer hier.” 

Ze renden achter Dirck aan, door een nauwe doorgang waar het licht 
nauwelijks doorheen kwam. Overal lagen stapels stenen en gereedschap, 
alsof de kelder haastig gebouwd werd door handen die de toekomst niet 
konden zien. 

Een houten stut die naast hen stond, kraakte plots. Lucas trok Josefien 
opzij net voordat een balk viel en met een doffe klap op de grond sloeg. 
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“Het wordt erger,” zei Josefien met een schok in haar stem. “De kelder 
leeft.” 

“Het is niet de kelder,” zei Lucas. “Het is hem.” 

Chase trok zijn lippen op alsof hij de naamloze bedreiging proefde. 

Ze volgden Dirck naar een smallere tunnel, minder hoog, meer 
afgeraffeld, alsof de bouwers deze plek nog niet hadden afgemaakt. 
“Hier,” zei Dirck hijgend. “Dit leidt naar een voorraadruimte. Daar vinden 
ze ons niet.” 

Ze kropen onder een lage balk door. Josefien hield Spot stevig vast. De 
kleine cavia nestelde zich diep in haar armen. Lucas pakte haar hand 
terwijl Chase door de smalle opening schuifelde. 

De tunnel eindigde in een lagere ruimte. Klein. Eenvoudig. Met een paar 
lege tonnen en een stapel hout. Hier was het stiller. De lucht was minder 
stoffig. 

Dirck ging tegen de muur zitten en wreef zijn handen over zijn gezicht. 
“Ik snap hier niets van. Wie was die man? En waarom zat hij tussen de 
stenen.” 

Lucas ging naast hem zitten. “Ik denk dat hij het zegel heeft. Of weet waar 
het is. En dat hij niet wil dat iemand het vindt.” 

Josefien stond nog, Spot tegen haar borst, haar ademhaling sneller dan 
normaal. “Het horloge heeft ons hierheen gebracht om het zegel te 
vinden. Niet om weg te rennen.” 

“Dat zegel is niet zomaar een stukje was,” zei Dirck. “Het is ons recht om 
te brouwen. Meester Brouwer zegt dat zonder dat zegel de hele brouwerij 
veroordeeld is.” 

“Dan gaan we het vinden,” zei Josefien vastberaden. “Want als dat zegel 
verdwijnt, verdwijnt meer dan alleen een brouwerij.” 
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Lucas keek haar aan. Hij zag dezelfde blik die hij vaker bij haar zag als er 
een moeilijke beslissing moest worden gemaakt. De blik die zei dat ze het 
zou doen, ook al was het gevaarlijk. 

Dirck keek hen verbaasd aan. “Jullie zijn raar,” zei hij. “Maar… ook 
dapper.” 
Hij slikte en wees naar een kier in de houten vloer. “Daar is nog iets. Een 
oude vluchtgang. Die gebruiken we bijna nooit, maar hij gaat dieper de 
stad in. Misschien kunnen we daar iets vinden.” 

“Of iemand,” zei Josefien somber. 

Voordat Lucas kon antwoorden, begon de grond opnieuw te trillen. Dit 
keer sterker. Het hout kraakte. Stof dwarrelde van de balken. 

Uit de gang waar ze net vandaan kwamen, klonk iets dat niet door mensen 
gemaakt werd. Geen stem. Geen stap. Een soort zuigend geluid, alsof 
lucht door een smalle opening werd getrokken. Of alsof de kelder ademde. 

Chase begon te blaffen. Hard. Drie keer, fel en waarschuwend. 

Josefien keek Lucas aan. “Hij komt dichterbij.” 

Dirck sprong overeind. “We moeten door die vluchtgang. Nu. Er is geen 
andere uitweg.” 

Lucas pakte Josefien haar hand. Chase sprong al richting de oude 
vloerplanken. Spot piepte zacht, verscholen in Josefien haar armen. 

De zuigende geluiden werden luider. 
De trillingen sterker. 
Een lage, echoënde tik klonk vanuit de kelder achter hen. 

Tik… tak… 
Tik… tak… 
Tik… tak… 

Lucas voelde zijn hart razen. 
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Ze waren niet veilig. 

Niet hier. 
Niet onder de stad. 
Niet zolang de man in de muur bestond. 

Hij keek naar de donkere opening van de vluchtgang. 

“Ren,” zei hij. 

Ze sprongen de diepte in. 
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5. het Spoor in de Diepte 

De vluchtgang slikte hen in alsof hij honger had. 

Lucas voelde de ruwe aarde langs zijn handen terwijl hij naar beneden 
gleed. Josefien kwam vlak achter hem, Spot stevig tegen haar borst 
gedrukt. Chase sprong met een doffe plof op de harde grond en bleef 
direct staan, snuit vooruit, luisterend. 

De gang was laag en smal. Ze konden nauwelijks rechtop staan. De lucht 
was koel en rook naar nat hout en oud steen. Boven hen klonk nog vaag 
het instorten van de kelder, maar dat geluid werd snel opgeslokt door de 
aarde. 

Dirck hijgde en veegde modder van zijn handen. “Deze gang is oud,” zei 
hij zacht. “Ouder dan de kelder zelf. Hij werd ooit gebruikt om vaten te 
verplaatsen zonder dat iemand het zag.” 

Josefien keek om zich heen. “Dus hij loopt onder de stad door.” 

Dirck knikte. “Onder huizen. Onder straten. Onder alles.” 

Lucas voelde een rilling. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Delft er 
boven hen uitzag. Geen grachten zoals hij die kende. Geen stenen straten. 
Alleen hout, aarde en mensen die niet wisten wat er eeuwen later boven 
hun hoofden gebouwd zou worden. 

Ze liepen verder. Het licht werd zwakker. Alleen door kleine kieren in het 
plafond viel soms een streepje daglicht naar binnen. Chase stopte 
plotseling en begon zacht te grommen. 

“Wat is er,” fluisterde Josefien. 

Chase zette een paar stappen naar voren en bleef weer staan. Hij snuffelde 
aan de grond, precies bij een plek waar de aarde was omgewoeld. Lucas 
knielde naast hem. 

“Hier is iets,” zei hij. 



-20- 
 

Dirck boog zich eroverheen. “Dit is vers,” zei hij verbaasd. “Iemand is 
hier onlangs langsgekomen. Maar bijna niemand kent deze gang.” 

Josefien voelde haar hart sneller slaan. “Dan was hij het. De man uit de 
muur.” 

Ze volgden het spoor. Afdrukken van schoenen, smal en ongelijk, liepen 
dieper de gang in. Op sommige plekken waren de stenen beschadigd, alsof 
iets zwaars was meegesleept. 

Spot piepte zacht. Josefien keek naar hem en fluisterde: “Rustig maar. Ik 
ben bij je.” 

De gang mondde uit in een bredere ruimte. Het plafond was hier hoger. 
Er stonden oude houten rekken, half verrot, en een paar lege tonnen. Aan 
de muur hing een ijzeren haak met een touw dat duidelijk vaak was 
gebruikt. 

Dirck keek rond en slikte. “Dit is geen gewone opslagplek.” 

Lucas liep naar de muur. Tussen twee stenen zag hij iets glanzen. Hij stak 
zijn hand uit en haalde het tevoorschijn. Een scherf. Blauw en wit 
beschilderd, met een motief dat hij herkende. 

“Delfts blauw,” zei Josefien meteen. “Maar dit is oud. Veel ouder.” 

Dirck keek ernaar alsof hij iets heiligs zag. “Dat motief,” fluisterde hij. 
“Dat stond vroeger op de vaten van meester Brouwer. Alleen op de vaten 
die met het zegel waren goedgekeurd.” 

Lucas draaide de scherf om. Aan de achterkant zat een ingekrast teken. 
Een halve cirkel met een punt erin. 

Josefien trok scherp adem. “Dat is geen versiering. Dat is een merkteken.” 

“Een teken voor wie het moet vinden,” zei Lucas. “Of voor wie het wil 
beschermen.” 
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Op dat moment klonk er een geluid uit de gang achter hen. Langzaam. 
Slepend. Niet gehaast. Alsof degene die kwam wist dat ze geen kant op 
konden. 

Chase begon te grommen, dit keer harder. Zijn poten stonden stevig op de 
grond, zijn lichaam tussen Josefien en het geluid in. 

Dirck keek paniekerig rond. “Er is hier maar één uitgang.” 

Josefien klemde Spot tegen zich aan. “Dan weten we in ieder geval dat we 
op het juiste spoor zitten.” 

Lucas voelde het horloge warm worden in zijn zak. Niet tikkend. Nog 
niet. Maar wakker. 

Het slepende geluid kwam dichterbij. 
Een schaduw viel over de opening van de gang. 
Lang en dun. Onmenselijk stil. 

Lucas wist het zeker. 

Ze waren gevonden. 
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6. de Man die tussen Stenen Leefde 

De schaduw bleef staan in de opening van de gang. 

Hij bewoog niet. 
Hij zei niets. 
Maar zijn aanwezigheid drukte op de ruimte alsof de lucht zwaarder werd. 

Lucas voelde hoe zijn hartslag in zijn keel bonkte. Josefien stond naast 
hem, Spot strak tegen zich aangedrukt. De cavia piepte zacht, nauwelijks 
hoorbaar, alsof hij begreep dat stilte nu belangrijk was. Chase gromde laag 
en onafgebroken. Zijn tanden waren zichtbaar. 

“Blijf achter mij,” fluisterde Josefien tegen Lucas. 

“Dat ga ik dus niet doen,” fluisterde Lucas terug. 

De schaduw kwam langzaam in beweging. Stap voor stap. Niet gehaast. 
Niet sluipend. Alsof hij wist dat ze nergens heen konden. Het zwakke licht 
uit de gang viel op zijn gezicht en Lucas herkende hem meteen. De man 
uit de muur. Zijn huid zag er nog grauwer uit dan daarvoor. Alsof de 
kelder zijn kleur uit hem had gezogen. 

“Jullie volgen mijn sporen,” zei de man rustig. Zijn stem klonk hol, alsof 
hij al te lang tegen stenen had gepraat in plaats van tegen mensen. 

Dirck zette een stap naar voren en bleef toen abrupt staan. “U bent het,” 
zei hij met trillende stem. “U bent degene die het zegel heeft.” 

De man lachte zacht. Niet spottend, maar vermoeid. “Het zegel was nooit 
van de brouwer alleen,” zei hij. “Het was van de stad. Van iedereen die 
werkte, zwoegde, zweette.” 

Josefien kneep haar ogen samen. “Waarom verstop u zich dan onder de 
stad,” vroeg ze. “Waarom leeft u tussen muren.” 



-23- 
 

De man keek haar aan, echt aan. Voor het eerst zag Lucas iets anders dan 
kilte in zijn ogen. Iets ouds. Iets dat pijn deed. “Omdat de stad mij 
vergat,” zei hij. “En wie vergeten wordt, leert luisteren naar stenen.” 

Hij liep verder de ruimte in. Chase zette een stap naar voren en blafte 
scherp. De man bleef staan. 

“Mooi dier,” zei hij terwijl hij Chase aankeek. “Die beschermt wat hij 
liefheeft. Dat deden ze vroeger ook. Voordat macht belangrijker werd dan 
trouw.” 

Lucas voelde een vreemde drang om vragen te stellen, om dit te begrijpen. 
“Wie bent u,” vroeg hij. “Echt.” 

De man ademde diep in. “Mijn naam was ooit Claes,” zei hij. 
“Meesterbrouwer. Niet van deze kelder, maar van de vorige. Ik hielp 
bouwen aan deze stad. Aan haar fundamenten. Maar toen de handel 
groeide, werd ik weggeduwd. Mijn recepten gestolen. Mijn naam 
geschrapt.” 

Dirck schudde zijn hoofd. “Dat kan niet. Meester Brouwer zegt dat hij 
altijd het zegel heeft gehad.” 

Claes glimlachte schamper. “Dat zeggen winnaars altijd.” 

Josefien keek naar de scherf in Lucas zijn hand. “Het merkteken,” zei ze 
langzaam. “Dat is van u.” 

Claes knikte. “Ik liet sporen achter. Niet om gevonden te worden door 
iedereen. Alleen door wie keek.” 

Lucas voelde het horloge in zijn zak warmer worden. Niet tikkend, maar 
pulserend. Alsof het meeluisterde. 

“Waarom wij,” vroeg hij. “Waarom nu.” 
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Claes keek hem scherp aan. “Omdat de kelder weer is opengebroken. 
Omdat mensen opnieuw kijken. En omdat jij luistert wanneer stenen 
spreken.” 

De grond trilde licht. Niet instortend, maar anders. Ritmisch. Alsof iets 
werd voorbereid. 

Dirck keek paniekerig om zich heen. “De kelder houdt dit niet. De muren 
zijn niet gemaakt voor dit soort… gesprekken.” 

Claes keek naar de muren alsof ze oude vrienden waren. “Ze houden meer 
dan jullie denken.” 

Josefien deed een stap naar voren. Haar stem was vast. “U wilt het zegel 
gebruiken om wraak te nemen.” 

Claes sloeg zijn ogen neer. “Ik wil dat de waarheid boven komt. Dat mijn 
naam weer klinkt. Dat mijn werk niet vergeten wordt.” 

“Maar u breekt de kelder,” zei Lucas. “U zet alles op het spel.” 

Claes keek hem aan. Zijn ogen werden donker. “Soms moet iets breken 
om herinnerd te worden.” 

Op dat moment klonk er een doffe dreun van boven. Zwaarder dan 
daarvoor. Stenen kraakten. Een houten balk boog gevaarlijk door. 

Chase begon fel te blaffen. 
Spot piepte luid en verborg zijn kop in Josefien haar trui. 

Dirck riep: “Dit gaat fout. Alles gaat fout.” 

Claes draaide zich langzaam om naar de muur achter hem. “De tijd is bijna 
daar,” zei hij. “En wanneer zij samenkomt, zal de stad luisteren.” 

“Wat bedoelt u,” riep Josefien. 
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Maar Claes antwoordde niet meer. Hij legde zijn hand tegen de muur. De 
stenen begonnen te trillen. Niet los. Niet vallend. Maar bewegend. Alsof 
ze zich herschikten. 

Lucas voelde het horloge plotseling koud worden. 

IJzig koud. 

Heel zacht, bijna onhoorbaar, klonk het geluid dat hij inmiddels te goed 
kende. 

Tik… tak… 

Josefien keek hem geschrokken aan. “Lucas… dit is fout. Dit is anders 
dan anders.” 

De muur schoof open. Geen instorting. Geen breuk. Een opening. Dieper 
de ondergrond in. Donkerder. Ouder. 

Claes stapte achteruit, richting de opening. “Als jullie willen begrijpen,” zei 
hij, “dan moeten jullie volgen.” 

De opening werd groter. 
De lucht werd kouder. 
De kelder leek zijn adem in te houden. 

Lucas wist dat ze nu een keuze hadden. 
Blijven en alles verliezen. 
Of volgen en iets ontdekken wat nooit bedoeld was om gevonden te 
worden. 

Chase keek naar Lucas. 
Josefien kneep zijn hand. 
Spot trilde. 

De opening wachtte. 
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7. de Laag onder de Stad 

De opening in de muur ademde kou. 

Lucas voelde het meteen. Niet de kou van vochtige stenen, maar een 
andere kou, dieper, ouder. Alsof deze plek nooit bedoeld was voor 
mensen. Josefien hield Spot stevig tegen zich aan. De cavia trilde zo hevig 
dat zij zijn hartslag kon voelen. Chase stond vooraan, zijn lichaam strak, 
maar hij zette geen stap terug. 

Claes stapte als eerste naar binnen. Hij bewoog zich met een zekerheid die 
Lucas niet geruststelde. Alsof hij deze plek kende. Alsof hij hier vaker was 
geweest dan hij ooit had toegegeven. 

“Dit is geen deel van de kelder,” fluisterde Dirck. Zijn stem galmde 
vreemd tegen de wanden. “Dit staat op geen bouwtekening.” 

“Dit is ouder dan de tekeningen,” zei Claes zonder om te kijken. “Ouder 
dan de kelder. Ouder dan de brouwerij.” 

De doorgang liep schuin naar beneden. De muren waren niet opgebouwd 
uit nette rijen kloostermoppen, maar uit ruwe stenen, onregelmatig 
geplaatst. Sommige waren zo groot dat Lucas zich afvroeg hoe iemand ze 
ooit had kunnen verplaatsen. Hier was niet gebouwd. Hier was uitgehold. 

Josefien boog zich iets voorover om Spot te beschermen tegen een 
uitstekende steen. “Dit voelt verkeerd,” fluisterde ze. “Alsof we in iets 
stappen dat niet wakker had mogen worden.” 

Lucas knikte. Hij voelde het horloge tegen zijn been drukken. Niet 
tikkend. Nog niet. Maar aanwezig. 

Ze kwamen uit in een lage ruimte die breder was dan de gang. Het plafond 
was rond en zwartgeblakerd. Aan de wanden zaten roetsporen. In het 
midden stond een zware stenen tafel, bedekt met krassen en ingesleten 
lijnen. 

Dirck hapte naar adem. “Dit is… dit is geen opslag. Dit is geen werkplek.” 
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Claes legde zijn hand op de stenen tafel. “Dit was een verzamelplaats. 
Voor de brouwers. Voor de stad. Hier werd besloten wie mocht leveren. 
Wie mocht verkopen. Wie bestaansrecht had.” 

Josefien liep langzaam om de tafel heen. Ze wees naar een diepe inkerving. 
“Dat is geen scheur. Dat is een teken. Een cirkel met een punt.” 

Lucas voelde zijn hart sneller slaan. “Hetzelfde teken als op de scherf.” 

Claes knikte. “Het teken van het zegel. Niet het zegel zelf, maar de plaats 
waar het werd gezworen.” 

Chase begon plots te snuffelen. Hij liep langs de muur en bleef staan bij 
een lage nis. Hij blafte één keer, scherp. 

Josefien kwam naast hem staan. “Wat is het, jongen.” 

In de nis lag iets. Geen glans. Geen goud. Alleen een leren omhulsel, oud 
en uitgedroogd. Lucas pakte het voorzichtig op. Het voelde zwaar. 
Zwaarder dan leer zou moeten zijn. 

Claes keek toe zonder hem tegen te houden. “Dat is niet het zegel,” zei hij. 
“Maar het hoort erbij.” 

Lucas maakte het voorzichtig open. Binnenin zat een metalen schijf, dof, 
met dezelfde cirkel en punt erin gegraveerd. Geen versiering. Geen 
pronkstuk. Iets functioneels. 

“Dit is ouder,” zei Josefien. “Dit is geen machtsding. Dit is een afspraak.” 

“Precies,” zei Claes. “Het zegel dat jullie zoeken is wat er later van werd. 
Toen macht belangrijker werd dan gemeenschap.” 

Dirck schudde zijn hoofd. “Maar waarom nu. Waarom laat u ons dit zien.” 

Claes keek naar de wanden. Naar de tafel. Naar de tekens. “Omdat de tijd 
schuift,” zei hij. “De kelders zijn weer open. Mensen lopen boven ons 
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hoofd zonder te weten wat hier ligt. Als dit vergeten wordt, verdwijnt het 
voorgoed.” 

De grond begon licht te trillen. Niet zoals eerder. Dit was geen instorting. 
Dit was ritme. 

Lucas voelde het meteen. Het horloge reageerde. Niet warm. Niet koud. 
Maar scherp. Alsof het zich aanspande. 

“Lucas,” zei Josefien zacht. “Ik hoor het ook.” 

Uit de stenen klonk een diepe echo. Geen geluid van buiten. Geen 
stemmen. Alleen een regelmatige puls. 

Tik… 
Tak… 

Niet het horloge. 
De ruimte. 

Dirck sloeg zijn handen tegen zijn oren. “Wat gebeurt hier.” 

Claes ademde diep in. “De lagen raken elkaar. De kelder uit jullie tijd. De 
kelder uit de mijne. En deze. Alles komt samen.” 

De trilling werd sterker. Fijne scheurtjes verschenen in de wanden. Stof 
dwarrelde omlaag. De stenen tafel begon zacht te schuiven, een paar 
centimeter maar, genoeg om angst te zaaien. 

Chase blafte. Spot piepte luid en kroop dieper tegen Josefien aan. 

Josefien keek Lucas recht aan. “Dit is het punt waarop het horloge 
ingrijpt. Dat voel ik.” 

Lucas knikte. Hij voelde het ook. Niet als een bevel, maar als een vraag. 

Claes keek hen scherp aan. “Als de tijd sluit, wordt dit begraven. Voor 
altijd. Mijn naam. Deze plek. Alles.” 
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“En als hij open blijft,” zei Lucas langzaam, “dan stort het boven ons in. 
De stad. Het Brouwhuis. Alles.” 

Claes sloot zijn ogen. Heel even leek hij ouder dan ooit. “Dan moeten 
jullie kiezen,” zei hij. “Niet ik.” 

De trilling werd heviger. Een diepe scheur trok door de vloer, recht onder 
de stenen tafel. 

Lucas voelde het horloge eindelijk reageren. 

Niet één keer. 
Niet zacht. 

Maar onmiskenbaar. 

Tik… tak… 
Tik… tak… 
Tik… tak… 

Josefien pakte zijn hand. “Wat je ook doet,” zei ze, “we doen het samen.” 

Het licht in de ruimte doofde langzaam uit. 
De scheur werd breder. 
De lucht begon te trekken. 

Boven hen kraakte de stad. 
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8. de Keuze onder het Brouwhuis 

De scheur in de vloer leek te ademen. 

Het begon met een dunne lijn, maar binnen enkele seconden was het een 
donkere, kronkelende opening geworden die door de ruimte sneed als een 
litteken. Lucas voelde hoe de grond onder zijn voeten trilde, alsof de stad 
boven hen op losse schroeven stond. 

Het geluid kwam van overal tegelijk. Een diepe brom, alsof iemand een 
gigantische klok had opgewonden en nu de laatste tikken inzette. De 
wanden kraakten. Kleine stukjes steen brokkelden af en tikten als hagel op 
de vloer. 

Dirck greep een steunpilaar vast. “Dit is het,” riep hij. “Alles stort in.” 

“Nog niet,” zei Claes. Zijn stem was hard, maar er zat iets breekbaars in. 
Hij stond aan de andere kant van de scheur, dicht bij de stenen tafel. Zijn 
hand rustte op het oude merkteken in het oppervlak. “De stad weet nog 
niet wat zij verliest.” 

Josefien hield Spot tegen zich aan, zo dicht mogelijk, alsof ze hem in haar 
eigen hart wilde verstoppen. Chase stond tussen Lucas en de scheur in, 
alsof hij desnoods in die diepte wilde springen om hen te beschermen. 

“Lucas,” zei Josefien. Haar stem trilde, maar haar ogen niet. “Het horloge 
wacht op jou. Niet op hem. Niet op mij. Op jou.” 

Lucas voelde het tegen zijn been. Het horloge was niet meer warm of 
koud. Het was iets ertussenin. Laaiend aanwezig. Alsof het wist dat dit 
moment belangrijker was dan alle andere momenten daarvoor. 

“Als jij het niet gebruikt,” zei Claes, “zal de tijd zelf kiezen. En geloof me, 
de tijd is wreed als je hem zijn gang laat gaan.” 

Josefien keek Claes recht aan. “U wilt dat hij de kelders openhoudt,” zei 
ze. “Zodat uw naam nooit meer vergeten wordt.” 



-31- 
 

“Ik wil dat wat hier is, gezien wordt,” zei Claes. “Dat de mensen boven 
ons weten op wiens ruggen hun stad gebouwd is.” 

“En als de kelders instorten,” zei Lucas langzaam, “dan verdwijnen u, deze 
ruimte, dit alles.” 

Claes knikte. Hij leek niet bang voor die gedachte. “Dan verdwijnt ook het 
onrecht,” zei hij. “Dan wordt er niets meer gelogen over wie er nodig 
waren en wie overbodig waren.” 

Dirck keek van de een naar de ander. “Maar wat als beide waar zijn,” zei 
hij zacht. “Wat als de stad de waarheid moet horen zonder dat zij daarbij 
sterft.” 

Lucas keek naar hem. Dirck zag er jong uit, maar zijn woorden klonken 
ouder dan hij zelf was. 

De grond beefde opnieuw. Dieper. Boven hen klonk een scherp, 
scheurend geluid. Alsof ergens een balk brak. Lucas stelde zich voor hoe 
het Brouwhuis in zijn eigen tijd erboven lag. De glazen vloer. De tafels. 
De mensen die niets wisten van wat onder hen gebeurde. 

“Als wij hier een fout maken,” zei Josefien, “veranderen we misschien hun 
wereld.” 

Lucas kneep zijn ogen dicht. Hij probeerde zijn ademhaling te controleren. 
In door zijn neus, uit door zijn mond. Hij had tijdreizen nooit gevraagd. 
Het horloge had hem gekozen, nog vóór hij wist wat dat betekende. 

“Denk na,” fluisterde Josefien. Ze stond nu vlak naast hem, haar schouder 
tegen de zijne. Spot zat tussen hen in, een klein, warm gewicht. Chase 
duwde zijn snuit tegen Lucas zijn hand, alsof hij hem wilde aarden in dit 
moment. “Wat weet je zeker.” 

Lucas opende zijn ogen. “Dat geschiedenis herinnerd moet worden,” zei 
hij. “Niet om wraak te nemen. Maar om mensen beter te maken.” 

“En wat weet je nog meer,” vroeg Josefien. 
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“Dat het niet aan ons is om een stad op te offeren voor één naam,” zei hij. 
“Hoe belangrijk die naam ook is.” 

Claes keek hem aan. Een mengeling van woede en verdriet trok over zijn 
gezicht. “Je begrijpt niet wat het is om uitgewist te worden,” zei hij. “Om 
te weten dat je werk, je leven, je offers, onder een nieuwe naam verder 
gingen. Alsof jij nooit hebt bestaan.” 

Lucas slikte. Hij begreep het niet helemaal, dat wist hij. Hij kwam uit een 
tijd met wifi, foto’s, namen die overal opgeslagen stonden. Maar iets in 
Claes zijn stem raakte hem. 

“Misschien hebben we een derde optie,” zei Lucas. “Niet uw naam 
begraven. Niet de stad laten vallen. Iets ertussenin.” 

Josefien trok haar wenkbrauwen op. “En wat dan,” vroeg ze. 

Lucas haalde diep adem en greep het horloge in zijn zak. Zijn vingers 
omsloten het koude metaal. “We laten de tijd het verhaal bewaren,” zei hij. 
“Niet in steen. Niet in een zegel. In mensen.” 

Claes lachte schor. “Mooie woorden. Maar woorden houden geen kelder 
overeind.” 

“Misschien niet,” zei Lucas. “Maar ze kunnen wel zorgen dat u niet 
vergeten wordt.” 

De scheur in de vloer begon breder te worden. De stenen tafel schoof nog 
een stukje opzij. In de diepte klonk een geluid dat niet bij deze tijd hoorde. 
Een echo van iets mechanisch. Klokken. Wielen. Misschien het horloge 
zelf, gespiegeld door de eeuwen. 

Dirck greep Josefien haar vrije hand vast, alsof hij bang was dat ze uit 
elkaar zouden worden gerukt. “Wat ga je doen, Lucas,” vroeg hij. 

Lucas kneep het horloge nog steviger vast en haalde het uit zijn zak. Het 
goud glansde dof in het vreemde licht van de ruimte. 
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Hij keek naar Claes. “U wilt gezien worden,” zei hij. “Goed. Dan wordt u 
gezien. Niet door ingestorte kelders. Maar door verhalen. Door 
onderzoek. Door onze tijd. Ik zal vertellen wat hier is gebeurd. Josefien 
ook. En iedereen die luistert.” 

Josefien knikte direct. “Wij nemen u mee,” zei ze. “Niet letterlijk. Maar 
wat hier is, wat u was. Dat laten we niet meer los.” 

Het horloge begon te trillen. 

Heel licht. 
Toen harder. 

Claes kneep zijn ogen dicht. “Dat is niet genoeg,” zei hij met gebroken 
stem. “Ze hebben mijn naam al gestolen. Ze zullen jouw woorden ook 
vergeten.” 

“Niet als ik ze opschrijf,” zei Lucas. “Niet als ik ze deel met mensen die 
willen weten hoe het echt was. In mijn tijd zoeken mensen naar dit soort 
verhalen. Ze willen weten wie er onder de grond lag, wie de stenen heeft 
gedragen.” 

De trilling werd zo sterk dat het bijna pijn deed aan Lucas zijn hand. Het 
geluid vulde de ruimte. 

Tik… tak… 
Tik… tak… 
Tik… tak… 

Claes keek naar de scheur. Naar de tafel. Naar de muren. “Als ik nu 
loslaat,” zei hij, “gaat deze ruimte dicht. De stad blijft staan. Maar ik 
verdwijn. Dit alles wordt weer stil.” 

“Als u blijft vasthouden,” zei Josefien, “maakt u slachtoffers die u nooit 
hebt gekend. Mensen die niets tegen u hebben gedaan.” 

Er viel een stilte die nog zwaarder was dan het lawaai van de scheurende 
stenen. 
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Claes keek naar Lucas. “En jij,” vroeg hij. “Kun jij ermee leven dat mijn 
naam alleen in jouw verhalen leeft.” 

Lucas voelde hoe zijn keel dichtkneep. “Ja,” zei hij. “Als het alternatief is 
dat er mensen boven ons sterven omdat wij alle kelders openrukken, dan 
is dit het enige wat ik kan.” 

Claes sloot zijn ogen. Heel langzaam haalde hij zijn hand van de stenen 
tafel. 

Meteen reageerde de ruimte. De trilling veranderde. Niet weg, maar 
anders. Minder dreigend. De scheur stopte met groeien. De muren 
kraakten nog één keer hard en leken toen te bevriezen. 

Het horloge in Lucas zijn hand begon op een andere manier te tikken. 
Niet chaotisch. Niet dreigend. Rustig. Steeds hetzelfde ritme. 

Tik… tak… 
Pauze. 
Tik… tak… 

Claes deed zijn ogen weer open. Er zat een andere blik in. Minder scherp. 
Minder hard. 

“Misschien,” zei hij zacht, “is vergeten worden niet hetzelfde als nooit 
bestaan hebben.” 

Josefien haalde voorzichtig adem, alsof ze bang was de balans te verstoren. 

“Wat gebeurt er nu,” vroeg Dirck. 

Lucas keek naar het horloge. Het licht in de ruimte leek te verschuiven. 
Alsof de kleuren vervaagden. Alsof alles wat hier was, langzaam in een 
andere laag werd geschoven. 

“De tijd sluit zich,” zei Lucas. “Maar niet met geweld. Met… acceptatie.” 
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Claes keek nog één keer rond. Naar de tekens op de tafel. Naar de ruwe 
muren. Naar de scheur die nu niet dieper ging, maar zich juist langzaam 
weer leek te vullen met stevigheid. 

Hij keek naar Lucas en Josefien. “Vertel het dan,” zei hij. “Vertel dat wij er 
waren. Dat er onder jullie brouwhuis meer lag dan steen en bier.” 

“Beloofd,” zei Lucas. 

Josefien knikte. “Wij vergeten u niet.” 

Claes glimlachte een klein, moe glimlachje. “Dan kan ik gaan.” 

Het volgende moment was hij er nog. 
En tegelijk ook niet. 

Geen dramatische knal. Geen lichtflits. Hij vervaagde gewoon. Alsof hij 
altijd al een schaduw was geweest die nu eindelijk de toestemming kreeg 
om echt weg te zijn. 

De scheur in de vloer trok langzaam dicht. De trilling stopte. De lucht 
voelde lichter. 

Lucas voelde zijn knieën zacht worden. Hij zakte tegen de muur en 
ademde diep uit. Josefien ging naast hem zitten, Spot tussen hen in, Chase 
met zijn kop op hun knieën. 

Dirck staarde naar de plek waar Claes had gestaan. “Is hij… dood,” vroeg 
hij. 

“Hij was al dood,” zei Josefien zacht. “Hij was alleen nog niet klaar om te 
verdwijnen.” 

Lucas staarde naar het horloge. Het tikte rustig. Zonder paniek. Zonder 
dreiging. 

Maar hij wist dat het nog niet voorbij was. 
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Want ergens, boven deze laag, lag nog steeds de kelder in zijn eigen tijd. 
Met het zegel. Met de mensen. Met de vraag of de geschiedenis daar 
hetzelfde was gebleven nu zij hier geweest waren. 

Hij keek naar Josefien. 

“Het echte antwoord,” zei hij, “ligt boven.” 

Ze knikte langzaam. “En wij ook. Maar de weg terug wordt geen rustige 
wandeling.” 

Alsof het horloge hen had gehoord, veranderde het ritme ineens. 

Langzaam. 
Donkerder. 
Zwaarder. 

Tik… tak… 
Tik… tak… 

De ruimte begon te draaien. Niet gewelddadig zoals bij de komst. Meer als 
een draaikolk die hen voorzichtig maar onvermijdelijk meezoog. 

Lucas voelde de wereld onder hem loskomen. 
Dirck greep zijn arm. 
Chase blafte. 
Spot piepte. 

De stenen vloer leek weg te zakken. 

Het horloge gaf één laatste, luide tik. 

TAK. 

Alles werd zwart. 
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9. de Breuk in het Heden 

Zwart. 
Volledig zwart. 

Lucas viel niet. Hij zweefde niet. Hij bestond even niet in een ruimte die 
hij begreep. Alles was geluid. Een diep gebrom, alsof de aarde zelf sprak. 
Een ritme dat geen hartslag was, maar ouder dan het geluid van bloed. 

Tik… tak… 
Tik… tak… 

Het horloge hield hem vast, trok hem ergens doorheen. Naar boven. Naar 
beneden. Naar een plek waar tijd geen richting kende. 

Plotseling voelde Lucas weer zijn lichaam. Zijn voeten raakten iets hards. 
Zijn knieën knikten door. Hij greep naar een tafel, maar zijn handen 
gingen erdoorheen alsof het object een schim was. 

Hij hapte naar adem. 

Het was het Delfts Brouwhuis. 
Maar niet zoals het hoorde. 

De muren trilden. De lampen flakkerden. Een barst liep diagonaal door de 
glazen vloer. De tafels en stoelen stonden scheef, alsof de vloer onder hen 
langzaam verschoven was. 

“Lucas,” riep een stem. 

Josefien stond achter hem, Spot stevig tegen haar borst gedrukt. Haar 
haren stonden statisch omhoog, alsof de lucht elektrisch geladen was. 
Chase stond met zijn poten wijd en snuffelde nerveus in de lucht. 

“Zijn we thuis,” vroeg Josefien, maar haar stem vertelde dat ze het 
antwoord al vermoedde. 
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Lucas draaide rond. Niet alles klopte. Buiten het raam bewoog de wereld 
als een langzaam ademend schilderij. De klok in de hoek liep achteruit. 
Mensen op straat liepen in korte herhalende patronen. Eén man bleef 
telkens zijn hoed optillen alsof hij vastzat in een lus. 

“Dit is onze tijd,” zei Lucas zacht. “Maar hij is… verschoven.” 

Dirck stond plots naast hen. Niet vervaagd, niet half transparant. Echte 
Dirck, midden in het heden. Zijn ogen groot en rond, adem hoog in zijn 
borst. 

“Wat is dit voor plek,” vroeg hij. “Waar is iedereen. Waarom bewegen de 
mensen alsof ze slapen.” 

“Dit is jouw toekomst,” fluisterde Josefien. Ze keek naar Lucas. “Hij heeft 
ons gevolgd.” 

Lucas voelde het koud worden in zijn buik. Claes. Niet als schim. Maar als 
echo. Als invloed. Als iets dat door hun keuze was losgeraakt. 

Ze hoorden het voor ze hem zagen. 

Een zacht schrapend geluid. 
Metaal over steen. 
Een ademhaling die geen lucht nodig had. 

Uit de keldertrap onder hen kwam een grijze nevel opgestegen, precies 
zoals in hoofdstuk 1. Maar deze nevel was dikker, zwaarder, donkerder. 
Hij pulsde op het ritme van het horloge. De kelder onder hen was niet 
meer de kelder uit 2019. Het was de kelder uit 1325, maar dan spookachtig 
over de huidige tijd gelegd. 

Een figuur kwam door de nevel heen. 

Claes. 
Maar anders. 
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Zijn gezicht was strakker, scherper, alsof hij een deel van zichzelf had 
achtergelaten toen de ruimte in het verleden verdween. Zijn ogen waren 
donkerder. Geen woede. Geen verdriet. Alleen leegte. Alsof hij niet meer 
wist of hij mens was of herinnering. 

“Jullie hebben beloofd,” zei hij. 

Zijn stem klonk niet door de kamer, maar door hun hoofden. Een 
drogende, schurende klank die geen lucht nodig had om gehoord te 
worden. 

Lucas zette een stap naar achteren. “We hebben de stad gered,” zei hij. 
“We hebben uw naam niet vergeten.” 

“Onvoldoende,” zei Claes. “Mijn tijd is weg. Jullie tijd is gebroken. Twee 
lagen die elkaar raken, maar niet hechten.” 

Dirck trilde. “Ik hoor hier niet te zijn,” zei hij zacht. “Ik ben geen deel van 
dit.” 

Josefien legde een hand op zijn arm. “Rustig. We vinden een manier.” 

Claes bewoog zijn hand. Een voorwerp gleed uit de nevel tevoorschijn en 
bleef boven de vloer hangen. Een klein, donker, metalen object. Geen 
sierzegel. Geen roetzwarte schijf. Een echt zegel. De officiële. Rond. Met 
de cirkel en de punt. 

Het brouwerszegel. 
Het echte. 
Het dat Claes eeuwen lang heeft beschermd. 
En waardoor de lagen van de tijd nu door elkaar lopen. 

“Het zegel hoort niet in deze tijd,” zei Josefien. “Daarom verschuift alles.” 

Claes keek naar haar alsof hij een antwoord vond dat hij zelf nooit had 
willen horen. “Het zegel is het anker,” zei hij. “Als het in de verkeerde laag 
ligt, trekt het de tijd uit elkaar.” 
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“Dan moeten we het terugbrengen,” zei Lucas. Hij stapte naar voren. 

Claes spreidde zijn hand. “Het zegel is verbonden met mij,” zei hij. “Jullie 
kunnen het niet aanraken zonder dat de lagen elkaar raken.” 

“Wat gebeurt er dan,” vroeg Dirck. 

Claes keek naar de glazen vloer. De barst erin werd langzaam groter. De 
twee tijdlagen zagen eruit als glazen platen die over elkaar geschoven 
werden en nu onder druk kraakten. 

“Dan breekt de stad,” zei Claes. “Niet historisch. Niet symbolisch. 
Letterlijk.” 

Spot piepte luid, alsof hij begreep dat ze nog maar heel weinig tijd hadden. 

De grond onder hen begon licht te kantelen. Tafels schoven langzaam 
richting de muur. Boven ontstond een scheur in het plafond, deze keer 
niet in een kelder, maar in het café zelf. 

Josefien greep Lucas’ hand. “Het horloge,” zei ze. “Het horloge is de enige 
constante tussen de twee lagen. Het kan het zegel dragen zonder de stad te 
breken.” 

Lucas keek haar aan. “Hoe weet je dat.” 

Josefien haalde diep adem. “Omdat het dat altijd doet. Het draagt tijd. 
Niet steen.” 

Claes keek naar het horloge in Lucas zijn hand en voor het eerst zag Lucas 
geen boosheid of wantrouwen in zijn ogen. Alleen angst. Niet voor hen. 
Voor wat dit moment kon betekenen. 

“Als jij het zegel raakt,” zei Claes langzaam, “zal de tijd jou meenemen 
naar het moment dat het zegel voor het laatst veilig was.” 

“En dat is waar,” vroeg Lucas. 
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Claes keek op. “In mijn tijd,” fluisterde hij. “In het laatste uur dat ik 
leefde.” 

Josefien schudde haar hoofd. “Dat is een val. Hij denkt dat je daar blijft.” 

Claes keek haar strak aan. “Dat is niet waar.” 

Het café begon opnieuw te trillen. De kopjes in de rekken rinkelden. 
Stoelen gleden. Chase schoof met zijn poten op de vloer alsof hij 
antislipkracht kwijt was. 

Lucas voelde het horloge trillen. 
Niet chaotisch. 
Alsof het vroeg. 

Ben je er klaar voor. 

Hij stak zijn hand uit naar het zwevende zegel. 

Claes bewoog niet. 
Josefien hield haar adem in. 
Spot trilde. 
Chase gromde zacht. 
Dirck staarde met ongeloof. 

Lucas raakte het zegel aan. 

Het voelde koud. 
Te koud. 
Kouder dan metaal. 
Kouder dan tijd. 

Het horloge schoot open in zijn hand. 

Licht, fel en allesomvattend, vulde de ruimte. 
Hij hoorde Claes schreeuwen. 
Hij voelde Josefien zijn naam roepen. 



-42- 
 

Hij voelde Spot tegen haar borst gillen. 
Hij voelde Chase tegen zijn benen duwen. 

De wereld kantelde. 
Alles trok samen. 
Het zegel lekte tijd. 
Het horloge zoog het op. 

Een laatste tik. 

TAK. 

Het café explodeerde in licht. 
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10. het Heden leeft Rustig Verder 

Lucas werd wakker met de smaak van stof in zijn mond. 

Niet het droge stof van een bouwkelder, maar het fijne, bijna onzichtbare 
stof dat in een oud pand altijd ergens in een hoek blijft hangen. Hij lag niet 
op natte aarde. Hij lag op een gladde houten vloer. Er klonk geen 
instortend steen, geen schrapen van kloostermoppen. Alleen een zacht 
gezoem, alsof een koelkast achter de bar aansloeg. 

Hij knipperde. Het licht boven hem was warm en modern. De lampen 
flakkerden niet meer. 

“Lucas.” 

Josefien zat naast hem. Haar hand lag op zijn schouder. Spot zat stevig in 
haar armen, nog steeds gespannen, maar levend en heel. Chase stond aan 
de rand van de glazen vloer en keek naar beneden alsof hij niet wist of hij 
moest blaffen of buigen. Zijn staart bewoog traag, onzeker. 

Lucas richtte zich op en keek om zich heen. Het Delfts Brouwhuis was 
weer normaal. Mensen zaten aan tafels te praten. Een ober liep langs met 
een dienblad. Iemand lachte hardop om een grap die niets met tijd, kelders 
of zegels te maken had. 

“Zijn we terug,” fluisterde Lucas. 

Josefien knikte, maar haar ogen bleven strak. “We zijn terug,” zei ze. 
“Maar ik weet niet of alles terug is.” 

Lucas voelde onmiddellijk aan zijn jaszak. Het horloge zat er nog. Dicht. 
Stil. Zoals altijd. Toch voelde het alsof het zwaarder was geworden, alsof 
er iets in zat wat er eerder niet in zat. 

Hij keek naar de glazen vloer. De barst die er in hoofdstuk 9 doorheen 
liep, was weg. Het glas was strak en helder. Daaronder lagen de kelders, 
rustig en onbeweeglijk, alsof ze nooit hadden getrild. 
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“Dirck,” zei Lucas plots, en hij keek om zich heen. 

Dirck was weg. 

Geen jongen met grof linnen. Geen geschrokken ogen. Geen ademhaling 
die te snel ging omdat de toekomst te groot was. Alleen de gewone gasten 
van het café, mensen uit deze tijd die niet wisten hoe dun de grens zojuist 
was geweest. 

Josefien keek naar Lucas en slikte. “Hij is terug,” zei ze zacht. “Dat moet 
wel. Anders zou alles hier fout zijn.” 

Lucas knikte langzaam. Maar het voelde niet als een simpele terugkeer. 
Het voelde alsof iemand een boek dichtsloeg en de bladzijde op zijn plek 
duwde. Net iets te netjes. Net iets te stil. 

Chase liet een zachte jank horen en liep naar Josefien toe. Hij duwde zijn 
snuit tegen Spot, heel voorzichtig. Spot piepte één keer en bleef toen stil, 
alsof hij Chase herkende als de veilige grens tussen hun wereld en wat 
daaronder lag. 

“Wat is er gebeurd,” fluisterde Josefien. “Met Claes. Met het zegel.” 

Lucas liet zijn vingers over het horloge glijden in zijn zak. “We hebben het 
anker verplaatst,” zei hij. “Of beter, we hebben het anker teruggeduwd 
naar waar het hoort. Niet om iemand te laten verdwijnen. Maar om te 
voorkomen dat alles scheurt.” 

Josefien keek hem scherp aan. “En Claes dan.” 

Lucas dacht aan de blik in Claes’ ogen, vlak voor het licht alles opslokte. 
Niet woedend. Niet triomfantelijk. Eerder alsof hij eindelijk begreep dat 
gezien worden niet hetzelfde is als winnen. 

“Hij wilde herinnerd worden,” zei Lucas. “Maar niet ten koste van 
iedereen boven hem.” 
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Ze bleven een paar seconden stil zitten. Terwijl om hen heen het leven 
doorging, normaal, warm, onwetend. De ober zette twee drankjes neer 
alsof er niets bijzonders was gebeurd. Nico en Joyce kwamen haastig 
aanlopen. 

“Daar zijn jullie,” zei Joyce, bleek. “Jullie vielen allebei. We schrokken ons 
dood.” 

“En Chase ging helemaal tekeer,” voegde Nico eraan toe. Hij keek naar 
Lucas en Josefien alsof hij wilde zien of ze zich pijn hadden gedaan. “Wat 
gebeurde er nou.” 

Lucas en Josefien wisselden een blik. Het was het soort blik dat alleen 
broers en zussen hebben na iets dat ze niet kunnen uitleggen zonder dat 
iemand denkt dat je gek bent. 

“Gewoon duizelig,” zei Josefien snel. Ze aaide Spot, die eindelijk iets 
rustiger werd. “Spot schrok ook.” 

Joyce zuchtte opgelucht en knielde even bij hen. “Neem even rustig adem. 
Jullie zijn wit als kalk.” 

Nico keek naar de glazen vloer. “Toch blijft het bizar hè, wat daaronder 
ligt,” zei hij. “Twee middeleeuwse kelders, één uit de veertiende eeuw en 
één uit het begin van de vijftiende. Je loopt erop en je hebt geen idee.” 

Lucas voelde zijn maag samenknijpen. Precies dat. Geen idee. 

Josefien keek Lucas aan en knikte bijna onmerkbaar. Zij dacht hetzelfde. 

Nico hielp Lucas overeind. “Kom,” zei hij. “Even zitten. Rustig.” 

Lucas ging weer aan tafel zitten, maar zijn ogen bleven teruggaan naar de 
vloer. Naar de kelders. Hij probeerde te voelen of er nog trilling was, nog 
een echo, nog een stem die tussen stenen leefde. 

Niets. 
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Toch kon hij het niet loslaten. 

“Josefien,” fluisterde hij, “we moeten kijken of er iets veranderd is. Iets 
kleins.” 

Josefien keek meteen dezelfde kant op. “Die vitrine,” fluisterde ze terug. 
“Daar.” 

Bij de muur stond een kleine vitrine met informatie over de ontdekking 
van de kelders. Foto’s van opengebroken vloeren, archeologen met 
meetlinten, stenen bogen die ineens zichtbaar werden. Lucas had die foto’s 
eerder vluchtig gezien, maar nu keek hij alsof hij zijn eigen adem in een 
spiegel zocht. 

Er lag ook een object in de vitrine, half verscholen achter een kaartje. 

Een ronde metalen schijf. 

Lucas stond op. Josefien kwam direct naast hem staan, Spot nog steeds bij 
haar. Chase volgde zonder geluid. Het voelde alsof ze met z’n vieren aan 
een touwtje liepen dat niemand zag. 

Lucas boog zich voorover. 

Het kaartje in de vitrine was nieuw. Dat wist hij zeker. Het stond er niet 
toen ze binnenkwamen. Of misschien had hij het niet gezien. Maar nee. 
Dit voelde anders. Dit voelde als een antwoord. 

Op het kaartje stond: 

Gevonden tijdens de renovatie (2018). 

Brouwerszegel, laatmiddeleeuws. 

Herkomst: kelderzone achter, ca. 1325–1340. 

Opname in collectie: 2019. 

Lucas’ keel werd droog. 

Josefien fluisterde: “Het is er.” 
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Spot piepte zacht, bijna alsof hij ook begreep dat dit belangrijk was. 

Lucas staarde naar de schijf. Het teken was er. De cirkel met de punt. 
Precies zoals in de diepte. Precies zoals op de scherf. Precies zoals in zijn 
hand toen de tijd brak. 

Hij voelde het horloge in zijn zak. Stil. Maar aanwezig. Niet als een 
dreiging. Als een belofte dat het verleden nooit echt weg is, zolang iemand 
luistert. 

Nico kwam achter hen staan. “Wat zien jullie,” vroeg hij. 

Lucas slikte. “Een zegel,” zei hij langzaam. 

“Mooi,” zei Nico achteloos. “Goed dat ze dat gevonden hebben. Het is 
wel gaaf dat zo’n plek echt geschiedenis onder zich heeft, hè.” 

Joyce knikte. “Delft zit er vol mee. Je hoeft maar één vloer open te breken 
en je vindt een verhaal.” 

Lucas keek naar Josefien. Zij keek terug. Ze zeiden niets, maar alles zat in 
die ene stilte. Ze wisten dat dit niet zomaar een vondst was. Dit was een 
spoor dat precies goed was gevallen. Alsof de tijd zelf het op zijn plek had 
gelegd. 

Ze liepen terug naar de tafel. Josefien zette Spot voorzichtig op haar 
schoot. Chase ging naast haar liggen, eindelijk iets rustiger. 

Lucas keek naar de mensen om hem heen. Naar het warme licht. Naar de 
glazen vloer waar kinderen overheen liepen zonder te weten wat het 
betekende. Naar de stad die buiten gewoon doorademde. 

Hij voelde de spanning langzaam uit zijn schouders glijden. Niet omdat 
het onbelangrijk was geweest, maar omdat hij begreep wat hij eraan 
overhield. 

Josefien leunde iets naar hem toe. “Weet je wat het engste is,” fluisterde 
ze. 
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“Wat,” fluisterde Lucas terug. 

“Dat iedereen hier gewoon zit,” zei ze. “En dat bijna niemand ooit zal 
weten hoe dichtbij het mis kon gaan.” 

Lucas knikte. 

En precies daarin zat de les. Niet in grote heldendaden die op pleinen 
worden gevierd, maar in het stille bewaren van wat kwetsbaar is. In het 
kiezen voor balans. In het terugleggen van een verhaal waar het hoort, 
zodat de wereld erboven verder kan. 

Lucas legde zijn hand even op zijn jaszak, op het horloge. Hij zei niets. Hij 
hoefde niets te zeggen. 

Buiten kabbelde de gracht. Binnen klonk gelach. Delft leefde rustig door, 
alsof het nooit anders was geweest, en bijna niemand wist hoe dicht het 
vuur ooit was geweest. 

 

 

 

-Einde- 
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Nawoord 

Geschiedenis laat zich niet altijd zien in grote gebeurtenissen. 
Soms ligt ze verborgen achter een muur, onder een vloer of diep in een 
kelder waar niemand meer aan denkt. Toch vormt juist die verborgen laag 
de wereld waarin wij leven. 

Lucas en Josefien ontdekten dat het verleden niet altijd stil is. Het fluistert. 
Het duwt. Soms vraagt het om gehoord te worden, maar nooit met de 
bedoeling om het heden te breken. De balans tussen wat was en wat is, 
blijft kwetsbaar, en dat maakt het waard om te bewaren. 

De kelders onder het Brouwhuis bestaan nog steeds. Mensen lopen er 
dagelijks overheen zonder te weten hoeveel verhalen daaronder verborgen 
liggen. En misschien is dat ook goed. Niet alles hoeft gezien te worden om 
betekenis te hebben. 

Wat telt, is dat wie goed kijkt, altijd iets kan vinden dat verder reikt dan 
vandaag. 

De tijd reist niet alleen. 
Hij wacht op degenen die durven luisteren. 

 

  

bedankt voor het lezen. 

 

 

Martin Kruiniger



de Bouwmeesters van het Onmogelijke 

 Onder het Delfts Brouwhuis liggen twee middeleeuwse kelders. 
Eeuwenoud. Stil. Vergeten. 
Tot Lucas en Josefien er iets horen dat daar niet kan klinken. 

Een zacht tikken. 
Een adem van koude mist. 
Een stem uit een tijd die lang voorbij is. 

Wanneer het horloge van Lucas reageert, worden zij en hun dieren, Chase 
en Spot, meegesleurd naar het Delft van de veertiende eeuw. Daar 
ontdekken ze dat een verdwenen brouwerszegel niet alleen een oude 
brouwerij bedreigt, maar ook de balans tussen verleden en heden. 

Terwijl de muren trillen, geheimen wakker worden en tijdlagen door elkaar 
schuiven, moeten Lucas en Josefien kiezen tussen waarheid en veiligheid. 
Want sommige verhalen willen gevonden worden. Andere willen dat 
niemand ze ooit opent. 

Maar onder het Brouwhuis wacht iets dat niet langer zwijgt. 

 


